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Esta publicação é resultado da Exposição: BRASIL: 
1.º TEMPO MODERNISTA: 1917/29, organizada pelo Ins- 
tituto de Estudos Brasileiros da Universidade de São Paulo, 
sob o patrocínio Jo Ministério das Relações Exteriores e 
da Secretaria de Cultura, Esportes e Turismo do Estado 
de São Paulo, com a finalidade de divulgar o Modernismo 
brasileiro no exterior. A exposição foi feita em três cópias, 
em fotolitos, endereçadas respectivamente à França, a Por- 
tugal e à América Latina. Em virtude do interesse des- 
pertado quando da rápida exibição de uma das cópias em 
São Paulo, foi resolvida sua multiplicação para o territó- 
rio nacional. 


A exposição foi inaugurada em Paris, a 18 de maio de 
1972, na Galeria Debret, contando com a presença do em- 
baixador brasileiro e do Diretor do IEB, Prof. Dr. José Ade- 
raldo Castello. 


A exposição consta de 20 painéis de acrílico como par- 
te iconográfica, 3 programas musicais gravados e uma co- 
leção de diapositivos das obras mais representativas das 
Artes plásticas do período. Seu catálogo, anexado a este 
volume, fornece informações mais detalhadas. 


Além disso, em Paris, foi enriquecida com originais, 
pinturas e esculturas de modernistas brasileiros perten- 
centes a instituições e a particulares franceses. 


A idéia inicial da exposição — conseguir um auto-de- 
poimento do período, traçado exclusivamente através de 
documentos da época — trouxe a necessidade de sistema- 


tizar e aproveitar a riqueza de elementos contidos nos ar- 
quivos e na biblioteca do Instituto de Estudos Brasileiros. 


O material foi levantado em: periódicos da época, re- 
cortes colecionados por Mário de Andrade, sua correspon- 
dência não lacrada, folhetos ou opúsculos de pequena tira- 


gem, catálogos de exposições, fotografias pertencentes a 
Mário de Andrade e a Oswald de Andrade. Uma vez reu- 
nido, esse material mostrou número expressivo de textos 
pouco conhecidos e mesmo inéditos, o que provocou a idéia 
de divulgá-los em um volume de documentação específica 
sobre o período. Os textos, em sua quase totalidade, fo- 
ram escritos entre 1917/29 e são aqui oferecidos como 
subsídio para o estudo do Modernismo. 


Para a seleção necessária foi adotado, como critério, 
mostrar as tentativas iniciais de inovação e os consequen- 
tes caminhos tentados por essa “primeira geração moder- 
nista”, procurando relatar todo o período. Assim sendo, 
esta publicação não pretende ser um depoimento detalha- 
do e integral de cada individualidade ou solução modernista. 


As divisões-Arquitetura, Artes plásticas, Literatura e 
Música — obedecem à periodização traçada para a Expo- 
sição, numa tentativa de enfoque didático desta primeira 
etapa modernista. 


1917/19 — O início: as primeiras publicações dos fu- 
turos modernistas; Villa-Lobos em início de carreira. E o 
“caso” Anita Malfatti. 


1920/21 — Arregimentacáo: momento em que um gru- 
po já formado busca novas soluções, divulga seus postula- 
dos e recruta novos valores. 


1922 — Eclosäo: ano histórico da Semana de Arte 
Moderna, importante pelas sistematizações procuradas na 
Literatura por Mário de Andrade. Ano de manifestações 
conjuntas do grupo. 


1923/27 — Caminhos: a fusão inicial (eclética e ge- 
ral) é substituída pela dispersão e pela diversificação dos 
caminhos. Fase de amadurecimento. A maioria dos ar- 
tistas plásticos está em contato com a Escola de Paris. 
Definições são procuradas a partir do primitivismo e do 
nacionalismo estético. 


1928/29 — Difusão: uma nova geração modernista já 
aparece em diversos pontos do Brasil, enquanto a “primeira 
geração” vive a evolução de suas propostas. 


ARQUITETURA 


Os documentos referem-se exclusivamente ao inicio da 
Arquitetura Moderna no Brasil, portanto, aos últimos anos 
da década de 20. Figura central: Gregori Warchavchik. 
Sáo focalizadas as primeiras colocacóes teóricas aparecidas 
em 1925/26; a partir de 1928 elas já se referem ao pro- 
jeto. Estão também incluídos alguns artigos em que Mário 
de Andrade tenta estudar novas soluções e uma notícia 
sobre a visita de Le Corbusier. 


ARTES PLÁSTICAS 


São focalizadas inicialmente duas figuras inovadoras: 
Anita Malfatti e Brecheret, bem como algumas revisões 
que surgem em 1922. Através de pequenos documentos, 
tenta-se dar uma visão dos modernistas brasileiros na Es- 
cola de Paris. 

Três artistas são vistos isoladamente: Tarsila, Lasar 
Segall e Di Cavalcanti. Estão à procura da interpretação 
do “nacional”. A seguir, três figuras que se relacionam 
com os modernistas no fim da década: Osvaldo Goeldi, 
Cicero Dias e Ismael Nery. 

O material apresentado é bastante diversificado: arti- 
gos de crítica sobre cada indivíduo, análises, notícias, bi- 
lhetes, pequenas cartas. Procura-se sempre mostrar os da- 
dos mais característicos da época. Diferentemente da Li- 
teratura, os textos escolhidos tratam em geral de indivi- 
duos isolados, não existindo então documentos de revisão 
crítica. 


LITERATURA 


A seleção procurou focalizar exclusivamente textos que 
contivessem uma programação modernista e textos que sig- 
nificassem balanços da época sobre o movimento, com exce- 
ção do artigo inicial de autoria de Mário de Andrade. O 
próprio material encontrado é que enfatizou a presença de 
Mário de Andrade e Oswald de Andrade. 

Os manifestos modernistas não estão aqui reproduzi- 
dos por estarem amplamente divulgados. A matéria esco- 
lhida para figurar como depoimento sobre este “primeiro 
tempo modernista” provém em sua totalidade do Acervo 
Mário de Andrade. 


Matéria selecionada: 


Apresentaçäo dos 
documentos : 


MÚSICA 


Os dados oterecidos estão centrados na principal fi- 
gura: Villa-Lobos nos anos iniciais Modernismo e no fim da 
década, quando é compositor já divulgado no exterior. A 
partir de 1923, com a tónica do nacionalismo, aparecem 
«extos sobre Luciano Gallet e Lorenzo Fernandez. A do- 
cumentacáo provém de periódicos e principalmente da co-. 


lecáo de recortes reunidos por Mário de Andrade. 


Cada documento é introduzido por sua ficha biblio- 
gráfica; quando necessário, ela é completada com informa- 
côes de pesquisa. Nos textos foi respeitada a pontuacáo 
original. 


No final do volume é oferecida uma Cronologia geral 
do período e uma Bibliografia essencial e de fácil acesso 
bem como o catálogo que acompanhou no exterior a expo- 
sição BRASIL: 1.º TEMPO MODERNISTA: 1917/19, do 
qual foi excluído o texto em francês. 


Esta publicação tornou-se possível graças ao incentivo ` 
do Prof. Eduardo Kneese de Mello, vice-diretor em exercício 
do Instituto de Estudos Brasileiros; contou com a colaboração 
de José Miguel Soares Wisnik e Carlos Augusto Calil, assim 
como dos pesquisadores, bibliotecárias e funcionários do IEB; 
a atualização ortográfica esteve a cargo de Elisabeth Tada 
e Maria Cristina de Carvalho. 


ARQUITETURA 


Rino Levi: i 4 


CARTA — 1925 


É digno de nota o movimento que se manifesta hoje 
nas artes e principalmente na arquitetura. Tudo faz crer 
que uma era nova está para surgir, se já náo está enca- 
minhada. 


A arquitetura, como arte máe, é a que mais se ressen- 
te dos influxos modernos e devido aos novos materiais á dis- 
posicáo do artista, aos grandes progressos conseguidos nes- 
tes últimos anos, na técnica da construcáo e sobretudo ao 
novo espírito que reinava em contraposição ao néo-classi- 
cismo, frio e insípido. Portanto, praticidade e economia, 
arquitetura de volumes, linhas simples, poucos elementos 
decorativos, mas sinceros e bem em destaque. Nada de mas- 
carar a estrutura do edifício para conseguir efeitos que no 
mais das vezes sáo desproporcionados ao fim e que cons- 
tituem sempre uma coisa falsa e artificial. 


Sente-se ainda a influéncia do classicismo, que, aliás, 
hoje se estuda melhor procurando sentir e interpretar o 
seu espírito, evitando-se a imitacáo, já bastante desfru- 
“tada, dos seus elementos. 


As velhas formas e os velhos sistemas já fizeram sua 
época. É mister que o artista crie alguma coisa de novo e 
que consiga maior fusão entre o que é estrutura e o que 
é decoracáo; para conseguir isto o artista deve ser tam- 
bém técnico: uma só mente, inventiva e não mais o tra- 
balho combinado do artista que projeta e do técnico que 
executa. 


Não há arte onde não há o artista, mas o jovem,, nos 
anos em que se forma e adquire uma personalidade, deve 
ser posto ao contato das necessidades modernas para que 
se eduque ao espírito do seu tempo e possa constituir uma 
alma sensível e correspondente ao gosto dos seus contem- 
porâneos. 


Toda obra de arte deve ser ambientada, isto -é, deve ser 
vista sob uma determinada luz, sob uma determinada vi- 
sual e deve estar em harmonia com os objetos que a con- 
tornam. Um monumento concebido para uma pequena pra- 
ça e com uma orientação prefixada perde muito do seu 


Ferraz, Geraldo — “Indivi- 
dualidades na História da 
Atual Arquitetura no Bra- 
sil”. Habitat. São Paulo, 
mai., 1956, p.. 34. O. A. in- 
sere no artigo o texto in- 
tegral da carta de Rino 
Levi, O Estado de S. Paulo, 
São Paulo, 15 out., 1925. 


Rino Levi escreveu e en- 
viou a carta em 1925 quan- 
do estudante de Arquite- 
tura em Roma. 


efeito se não é colocado no ponto no qual o via o artista 
com seu pensamento quando o projetava. Fixada esta idéia 
é evidente que as construções que, com mau sistema, hoje 
se projetam sem preocupação alguma da sua adaptação 
ao lugar, constituem uma ofensa à estética das cidades. 
A estética das cidades é um novo estudo necessário ao ar 
quiteto e a este estudo está estritamente conexo o estudo 
da viação e de todos os demais problemas urbanos. 


Uma rua que nasce deve ser estudada no plano regula- 
dor da cidade e deve ser planejada de modo que corresponda 
a todas as necessidades técnicas e estéticas, sem, ao mes- 
mo tempo, prejudicar as belezas que eventualmente existam 
nas suas vizinhanças. 


Por exemplo, se é possível dar uma rua, com fundo, um 
monumento, uma cúpula ou simplesmente um jardim, por- 
que não fazê-lo e a estética da rua ganharia com esta visual 
e se o monumento, a cúpula ou o jardim, terão a ganhar 
no seu efeito? 


As ruas paralelas e perpendiculares, como são proje- 
tadas quase sempre hoje nas cidades novas, na maior parte 
das vezes resultam monótonas e nem sempre correspon- 
dem às necessidades práticas. Sobre este assunto não se 
pode estabelecer uma teoria; discute-se muito principal- 
mente na França e na Alemanha mas até hoje a idéia pre- 
dominante é que é preciso examinar e resolver caso por 
caso. Na Alemanha a estes estudos foi dado o nome de 
Política da Cidade; na França alguns dos mais valentes 
arquitetos dedicam-se completamente a este novo ramo 
da arte da cidade; na Nova Escola Superior de Arquitetura 
de Roma há uma cátedra de “Edilizia” regida pelo distinto 
arq. Marcello Piacentini, uma das autoridades mais compe- 
tentes da Itália sobre este assunto. 


É um problema este que interessa muito o Brasil onde 
as cidades estão em pleno desenvolvimento e portanto me- 
rece a máxima consideração. 


É preciso estudar o que se fez e o que se está fazen- 
do no exterior e resolver os nossos casos sobre estética da 
cidade com alma brasileira. Pelo nosso clima, pela nossa 
natureza e nossos costumes as nossas cidades devem ter 
um caráter diferente das da Europa. 


Creio que a nossa florescente vegetação e todas as 
nossas inigualáveis belezas naturais podem e devem su- 
gerir aos nossos artistas alguma coisa de original dando 
às nossas cidades uma graça de vivacidade e de cores úni- 
cas no mundo. 


Gregori Warchavchik: 


ACERCA DA ARQUITETURA MODERNA 


O Sr. Gregori J. Warchavchik, arquiteto russo diplo- 
mado pela Escola de Roma, é um espírito moderno, que 
sabe sentir com emocáo a vertigem do mundo contempo- 
ráneo e que tem sobre a vida de hoje idéias novas, cuja 
originalidade náo deixa de seduzir e, sobretudo, de interes- 
sar as inteligéncias fortes. Warchavchik que reside atual- 
mente em S. Paulo, onde exerce sua profissáo, escreveu 
para o “Correio” o artigo seguinte: 

A nossa compreensão de beleza, as nossas exigências 
quanto à mesma, fazem parte da ideologia humana e evo- 
luem incessantemente com ela, o que faz com que cada 
época histórica tenha sua lógica da beleza. Assim, por 
exemplo, ao homem moderno, acostumado ás formas e li- 
nhas dos objetos familiares que o rodeiam, os mesmos obje- 
tos pertencentes ás épocas passadas parecem obsoletos e 
ás vezes ridículos. 

Observando as máquinas do nosso tempo, automóveis, 
vapores, locomotivas, etc., nelas encontramos, a par da ra- 
cionalidade da construcáo, também uma beleza de formas 
e linhas. Verdade é que o progresso é táo rápido que ti- 
pos de tais máquinas, criados ainda ontem. já nos parecem 
imperfeitos e feios. 

Essas máquinas são construídas por engenheiros, os 
quais ao concebê-las, são guiados apenas pelo princípio de 
economia e comodidade, nunca sonhando em imitar algum 
protótipo. Esta é a razão por que as nossas máquinas mo- 
dernas trazem o verdadeiro cunho de nosso tempo. 

A coisa é muito diferente quando examinamos as má- 
quinas para habitação-edifícios. Uma casa é, no final das 
contas, uma máquina cujo aperfeiçoamento técnico permi- 
te, por exemplo, uma distribuição racional de luz, calor, 
água fria e quente, etc. A construção desses edifícios é 
concebida por engenheiros, tomando-se em consideração o 
material de construção da nossa época, o cimento armado. 
Já o esqueleto de um tal edifício poderia ser um monu- 
mento característico da arquitetura moderna, como o são 
também pontes de cimento armado e outros trabalhos, pu- 
ramente construtivos, do mesmo material. 

E esses edifícios, uma vez acabados, seriam realmente 
monumentos de arte da nossa época, se o trabalho do enge- 
nheiro construtor não se substituísse em seguida pelo do 
arquiteto decorador. É aí que, em nome da ARTE, co- 
meça a ser sacrificada a arte. O arquiteto, educado no 
espírito das tradições clássicas, não compreendo que o 
edifício é um organismo construtivo cuja fachada é sua 
cara, prega uma fachada postiça, imitação de algum velho 
estilo, e chega muitas vezes a sacrificar as nossas comodi- 
dades por uma beleza ilusória. Uma bela concepção do 
engenheiro, uma arrojada sacada de cimento armado, sem 


Correio Paulistano, 
Paulo, 1 nov., 1925. 


São 


“Futurismo?”, publicado no 
jornal II Piccolo, São Pau- 
lo, 14 jun., 1925, foi o 1.º 
manifesto de GW. Apesar 
disso, o texto de 1.º nov., 
1925 tornou-se historica- 
mente o Manifesto inicial | 
de nossa Arquitetura Mo- 
derna. Já divulgado em li- 
vros e catálogos. 
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colunas ou consolos que a suportem, logo é disfarcada por 
meio de frágeis consolas posticas asseguradas com fios de 
arame, as quais aumentam inútil e estupidamente tanto o 
peso como o custo da construcáo. 


Do mesmo modo, cariátidas suspensas, numerosas de- 
coracóes náo construtivas, como também abundáncia de 
cornijas que atravessam o edifício, sáo coisas que se obser- 
vam a Cada passo na construcáo de casas nas Cidades mo- 
dernas. É uma imitação cega da técnica da arquitetura 
clássica, com essa diferença que, o que era tão só uma ne- 
cessidade construtiva, ficou agora um detalhe inútil e absur- 
do. As consolas serviam antigamente de vigas para os 
balcões, as colunas e cariátidas suportavam realmente as 
sacadas de pedra. As cornijas serviam de meio estético 
preferido da arquitetura clássica para que o edifício, cons- 
truído inteiramente de pedra de talho, pudesse parecer mais 
leve em virtude de proporções achadas entre as linhas hori- 
zontais. Tudo isso era lógico e belo, mas não é mais. 


O arquiteto moderno deve estudar a arquitetura clás- 
sica para desenvolver seu sentimento estético e para que 
suas composições reflitam o sentimento do equilíbrio e me- 
dida, séntimentos próprios à natureza humana. ‘Estudan- 
do a arquitetura clássica, poderá ele observar quanto os ar- 
quitetos de épocas antigas porém fortes, sabiam correspon- 
der às exigências daqueles tempos. Nunca nenhum deles 
pensou em criar um estilo, eram apenas escravos do es- 
pírito do seu tempo. Foi assim que se criaram, esponta- 
neamente, os estilos de arquitetura conhecidos não somen- 
te por monumentos conservados, edifícios, como também 
por objetos de uso familiar colecionados pelos museus. E 
é de se observar que esses objetos de uso familiar são do 
mesmo estilo que as casas onde se encontram, havendo 
entre si perfeita harmonia. Um carro de cerimônia traz 
as mesmas decorações que a casa de seu dono. 


Encontrarão os nossos filhos a mesma harmonia en- 
tre os últimos tipos de automóveis e aeroplanos de um la- 
do e a arquitetura das nossas casas do outro? Não, e esta 
harmonia não poderá existir enquanto o homem moderno 
continue a sentar-se em salões estilo Luís tal ou em salas 
de jantar estilo Renaissence, e não ponha de lado os ve- 
lhos métodos de decoração das construções. 


Vejam as clássicas pilastras, com capitéis e vasos, es- 
tendidas até o último andar de um arranha-céu, numa rua 
estreita das nossas cidades! É uma monstruosidade esté- 
tica! O olhar não pode abranger de um golpe a enorme 
pilastra, vê-se a base e não se pode.ver o alto. Exemplos 
semelhantes não faltam. 


O homem moderno, num meio de estilos antiquados, 
deve sentir-se como num baile fantasiado. Um jazz-band 
com as danças modernas num salão estilo Luís XV, um apa- 
relho de telefonia sem fio num salão estilo Renaissence; 
é o mesmo absurdo como se os fabricantes de automóveis, 


em busca de novas formas para as máquinas, resolvessem 
adotar a forma de carro dos papas do século XIV. 


Para que a nossa arquitetura tenha seu cunho origi- 
nal, como o tém as nossas máquinas, o arquiteto moderno 
deve, não somente deixar de copiar os velhos estilos, como 
também deixar de pensar no estilo. O caráter da nossa ar- 
quitetura, como das outras artes, não pode ser propria- 
mente um estilo para nós, contemporâneos, mas sim para as 
gerações que nos sucederão. 

A nossa arquitetura deve ser apenas racional, deve ba- 
sear-se apenas na lógica e esta lógica devemos opô-la aos 
que estão procurando por força imitar na construção algum 
estilo. É muito provável que este ponto de vista encontre 
uma oposição encarniçada por parte dos adeptos da rotina. 
Mas, também os primeiros arquitetos do estilo Renaissen- 
ce, bem como os trabalhadores desconhecidos que criaram 
o estilo gótico, os quais nada procuravam senão o elemen- 
to lógico, tiveram que sofrer uma crítica impiedosa de seus 
contemporâneos. Isso não impediu que suas obras constituis- 
sem monumentos que ilustram agora os álbuns da história 
da arte. 

Aos nossos industriais, propulsores do progresso técni- 
co, incumbe o papel dos Medici na época da Renascença e 
dos Luíses da França. Os princípios da grande indústria, 
a estandardização de portas e janelas, em vez de prejudi- 
car a arquitetura moderna, só poderão ajudar o arquiteto 
a criar o que, no futuro, se chamará o estilo do nosso tem- 
po. O arquiteto será forçado a pensar com maior inten- 
sidade, sua atenção não ficará presa pelas decorações de 
janelas e portas, buscas de proporções, etc. As partes es- 
tandardizadas do edifício são como tons de música dos 
quais o compositor constrói um edifício musical. 

Construir uma casa, a mais cômoda e barata possível, 
eis o que deve preocupar o arquiteto construtor da nossa 
época de pequeno capitalismo, onde à questão de econo- 
mia predominam todas as mais. A beleza da fachada tem 
que resultar da racionalidade do plano da disposição inte- 
rior, como a forma da máquina é determinada pelo me- 
canismo que é a sua alma. 


O arquiteto moderno deve amar sua época, com todas 
as suas grandes manifestações do espirito humano, como 
a arte do pintor moderno, compositor moderno ou poeta 
moderno, deve conhecer a vida de todas as camadas da so- 
ciedade. Tomando por base o material de construção de 
que dispomos, estudando-o e conhecendo-o como os velhos 
mestres conheciam sua pedra, não receiando exibi-lo no seu 
melhor aspecto do ponto de vista de estética, fazendo re- 
fletir em suas obras as idéias do nosso tempo, a nossa ló- 
gica, o arquiteto moderno saberá comunicar à arquitetura 
um cunho original, cunho nosso, o qual será talvez tão di- 
ferente do clássico como este o é do gótico. Abaixo as de- 
corações absurdas e viva a construção lógica, eis a divisa 
que deve ser adotada pelo arquiteto moderno. 
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Terra Roxa e outras terras, 
São Paulo, 17 set., 1926. 


Entrevista do arquiteto 


Gregori Warchavchik à re- 
dação. 
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ARQUITETURA BRASILEIRA 


É tão profunda a confusão que reina entre nossos 
arquitetos, em matéria de renovação estética, que julga- 
mos altamente oportuno ouvir sobre o assunto a palavra 
de um entendido, o Dr. GREGORI WARCHAVCHIK, du- 
rante a sua permanência em São Paulo. Conhecedor per- 
feito das tendências artísticas modernas, dispondo de ex- 
tensa erudição, formado em Roma, portanto familiarizado 
da melhor forma com os clássicos, o distinto engenheiro 
russo está em condições particularmente favoráveis para 
nos esclarecer questão tão importante. 

Tanto nos seus artigos publicados no “Correio da Ma- 
nha” do Rio, quanto em seus projetos, há qualidades admi- 
ráveis que lhe tornam o parecer em extremo valioso. Cha- 
mamos a atenção de todos que se interessam pela beleza 
de nossas habitações e comodidade das nossas cidades, para 
esta entrevista na qual o dr. Warchavchik manifesta sua 


opinião acerca da construção mais apropriada ao Brasil. 
* ok k 


Quanto mais estudamos a obra dos antigos arquitetos, 
disse-nos o dr. Warchavchik, maior é o nosso assombro 
perante o grau de perfeição que atingiram. Os grandes 
mestres que se celebrizaram no passado, como sucedeu no 
Renascimento italiano, contrariam a marcha dos anos mercê 
de leis tão sábias como as da própria natureza. Deram 
eterna juventude aos edifícios que construiram, passando 
o tempo por eles sem deixar outros vestígios além dos da- 
nos materiais. Aqueles monumentos possuem em si um 
tal equilíbrio de proporções, tão grande harmonia do mí- 
nimo pormenor ao todo, que resulta jamais nos pareceram 
antiquados os palácios de Roma, Florença ou Veneza dos 
séculos XV ao XVII. Ao analisarmos as causas, vemos 
que provêm de estarem os construtores integrados em sua 
época e as suas obras corresponderem exatamente ás ne- 
necessidades de entáo. Em a Roma papal os palácios apos- 
tólicos ou cardinalicios, requeriam enormes pátios e vastos 
portóes para darem ingresso ás carruagens tiradas por vá- 
rias parelhas de cavalos ladeadas de batedores e guardas 
armados. No interior do edifício necessitavam largos es- 
cadórios e galerias para o cortejo representado pelo séquito 
dos príncipes da igreja. Faziam também amplas antecá- 
maras, mais enormes dependéncias ,cozinhas, etc., para abri- 
gar a famulagem da casa. No Quirinal duas cousas logo 
impressionam o visitante: uma, a massa enorme do pa- 
lácio; outra, ao entrar, as proporções do pátio. Narra a 
crónica romana que Mr. de Lavardin chegou ao palácio 
Farnése à testa de um pequeno exército quando assumiu 
o cargo de embaixador de Luís XIV, rei de Franca e póde 
alojá-lo comodamente na embaixada. Por esta época ainda 
rivalizavam os numerosos principes da Itälia, continuamen- 
te acrescidos pelo nepotismo, na suntuosidade dos pacos. 
Aos arquitetos que contratavam náo mediam condicóes: 


apenas indicavam que lhes conseguissem maiores esplen- 
dores do que os do vizinho. Assim, não havia peas à con- 
cepcáo do artista que no idear templos e palácios podia 
expandir livremente o seu estro. Eram mantidas as fa- 
bulosas despesas que tal fausto acarretava pela devoção 
dos monarcas católicos e quando esta esmorecia por qual- 
quer motivo — fossem guerras, fosse escassez de remessas 
de ouro e diamantes das Índias — havia ainda as dádivas 
das populações não menos fervorosas que os soberanos. 
Além disso, os negócios da cúria romana, caudal sem fim 
de proventos para o sacro colégio onde avultavam os ren- 
dosos meneios de solicitadores tais como o famigerado Paz 
em tempos d'el rei D. João III de Portugal. 


Hoje estamos numa era completamente diversa. No 
século que assiste ao triunfo da aviação, da televisão, da 
radio-telefonia e tantas outras maravilhas, a maior expres- 
são do gênio inventivo do arquiteto não está mais no tem- 
plo, porém na fábrica, nem tampouco no palácio mas no 
estádio para esportes. Neste ele pode atirar à imensa dis- 
tância um lance de cimento armado, que irá resguardar do 
sol e intempéries os milhares de espectadores de um tor- 
neio esportivo sem lhes molestar a vista com colunas. Ou 
então cobrirá dezenas de automóveis com um telhado sem 
suportes ao meio, deixando-lhes o solo livre para suas evo- 
luções. 


Diminuiu hoje, ao contrário das datas anteriores à lo- 
comotiva, a importância da habitação como elemento re- 
presentativo da época. Houve, é certo, períodos como o 
do “Modern style”, que nos permitem identificar a infeliz 
data em que surgiram, porém são de pouca monta. Muito 
mais característico é o que vemos suceder em 1926 com 
elementos associados à nossa existência. Parecem-nos ri- 
dículos os tipos de automóveis criados ontem — por exem- 
plo —. Daí se vê a extrema importância para um arqui- 
teto, de seguir com olhos atentos, o evolver diario da exis- 
tência que o cerca. Conseguirá a melhor orientação pos- 
sível para a firmeza da sua obra. Se souber ver e apro- 
veitar as indicações das cousas que tem a roda de si. Não 
é somente o pesquisador de formas para uma locomotiva 
elétrica ou para a quilha dum navio que se preocupará de 
ir para a frente, também o desenhista especializado em or- 
namentação de interiores deverá observar a síntese de 
linhas que rege nosso atual conforto. Igualmente ao ar- 
quiteto compete fazer com que caibam tanto em um pro- 
jeto de fachada como na planta anterior, fios de ilumina- 
ção, telefone, antenas de radiotelefonia e demais acessó- 
rios que nos surgem a cada passo, tornando-os, quanto pos- 
sível, quase invisíveis. 


Tenho um amigo que mandou fazer uma casa com os 
últimos. aperfeiçoamentos conhecidos. Trata-se de pessoa 
culta, possuidora de numerosos objetos antigos de que pro- 
curou realçar na nova habitação. Aconteceu porém, que, 
ao se realizar este intento, se viu repentinamente diante de 
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dificilimo problema. Sem as antiguidades aquela casa no- 
va, formava com os móveis igualmente novos, um conjunto 
reconfortante, claro, sadio, a tresandar alegria. Com eles 
quebrava-se essa harmonia feliz, embora fossem preciosos 
os objetos causadores do desacordo. Não foi possível har- 
monizar os gêneros antagónicos. Pareciam demasiados, inú- 
teis, mesquinhos mesmo, os contornos de talha dourada dum 
tocheiro D. João V junto de uma poltrona cujos acolchoa- 
dos eram idênticos aos do mais cómodo automóvel. Era 
desagradável ver ao pé dos cristais retilineos de um lico- 
reiro moderno a repousar sobre uma mesa de forma sim- 
ples e robusta, uma caixa antiga de prata com seus lavo- 
res polidos do tempo e amassados das quedas. Depois de 
muitas tentativas meu amigo, que possui esclarecido gosto 
a par de muito senso prático, resolveu construir no jardim 
um pavilhão isolado para as antiguidades. Teve pois de 
recorrer à única solução cabível para o caso. Todos os 
obstáculos que lhe antolhavam as conciliatórias intenções 
decorativas provinham de ser a nova habitação uma má- 
quina completa e simples a um tempo, pelos seus aperfei- 
coamentos modernos, e por isso mesmo avessa à indumen- 
tária de outras épocas em que estes não existiam. 


Ao conceber um plano de construção, a primeira cousa 
que considera o arquiteto são os materiais de que dispõe. 
Segundo as possibilidades que se lhe deparam usará deste 
ou daquele recurso. Hoje estamos providos de meios des- 
conhecidos de outrora, que nos dão outras sugestões ar- 
quitetônicas. Antigamente necessitaram empregar a co- 
luna e souberam fazer dela, um ornato decorativo. Em 
1926 dispensamo-la para obtermos expressão muito maior, 
porque é incomparavelmente mais valioso o efeito conse- 
guido com as proporções de um todo do que o alcançado com 
seus pormenores. No passado eram os capitéis, folhas de 
acanto, etc. — que inspiravam o arquiteto; em nossos dias 
é a maior ausência possível de ornatos que nos dirige a 
fim de minorar o preço da obra e resolver praticamente o 
emprego dos elevadores, ventiladores, caixas para registros 
de eletricidade, da água e todos os demais acessórios da 
construção moderna. Infelizmente, muitos arquitetos con- 
temporâneos, que não se identificaram com a sua época, 
destróem o feliz arrojo que tiveram, uma bela sacada de 
cimento armado sem esteios, para toldá-lo com consolas 
postiças asseguradas com fios de arame que' aumentam inul- 
tilmente o peso e o custo da obra. É oposto o caso dos 
antigos. Estes sim tinham motivos para colocar cariátidas 
e outros suportes visto que sustentavam de fato a sacada.. 
Em S. Paulo onde há carência de pedra para construção 
temos sobejas razões para não imitar com reboco ornatos 
europeus feitos com materiais nobres. Antigamente eram. 
as cornijas o meio estético preferido da arquitetura a fim 
de tornar mais leve o edifício construído de pedra de talho. 
Desta arte eram aligeiradas as proporções conseguidas en- 
tre as linhas horizontais. Da mesma forma as consolas 


serviam de viga e as colunas suportavam pesados balcóes 
ou os brazóes monumentais feitos de mármore das facha- 
das dos antigos palácios construídos pelos Barberini, Bor- 
ghese, Chigi, Medicis. 

Tudo isso que era belo e racional sob Paulo III, pas- 
sou a náo mais ter razáo de ser. Deve o moderno arqui- 
teto estudar os antigos náo com o fito de imitá-los mas 
com o de desenvolver sua capacidade estética no sentido 
do equilíbrio e das medidas. Nossos maiores pouco se 
preocupavam em inventar estilos: seguiam apenas as ne- 
cessidades “do seu tempo”. E foi assim que estes se criaram 
sem que de momento ninguém os apercebesse para só mais 
tarde as gerações seguintes os encontrarem perfeitamente 
delineados. 


Ao iniciar os estudos de uma construção, vê-se o ar- 
quiteto diante de três problemas: 1.º) atender praticamen- 
“te aos fins do obra; 2.º) adaptá-la ao clima e costumes. do 
lugar; 3.º) observar, no ponto de vista estético, as possi- 
bilidades concedidas pelo material de que dispuser no mo- 
mento e harmonizá-lo da melhor forma possível com as 
características da época. Seguindo com acerto este postu- 
lado o arquiteto fará certamente trabalho útil e duradouro 
porque toda obra executada com bom senso tem probabi- 
lidades de se furtar às variações da opinião. Existe a moda 
na arquitetura como em tudo mais. Varia em extremo se- 
gundo a cultura e o progresso do meio, o que nos faz vati- 
cinar a reprovação que brevemente atingirá certo gênero 
de construções ora epidêmico entre nós. Mais do que em 
S. Paulo, é imperdoável disparate construir no maravilhoso 
cenário tropical do Rio de Janeiro edifícios com pacotilha 
pseudo Luís XVI. É a mesma — sem tirar nem por — que 
vemos repelida de todo francês culto, que a considera sa- 
crílega paródia de um estilo nobilíssimo. Sempre foi a 
melhor maneira de se respeitar alguma cousa não lhe tocar 
e muito menos com mãos desastradas; essas infelizes cons- 
truções estão para as autênticas, que existem em Paris no 
Faubourg Poissoniere, S. Honoré, S. Germain e outros bair- 
ros, como um cafre está para um silesiano. Todo francês 
dotado de critério estético ridiculariza o chamado “stile 
president Loubet” que até pouco tempo ainda regia desas- 
trosamente as construções oficiais francesas. São conde- 
nados os ornatos da ponte Alexandre III, os dos dois edifi- 
cios próximos destins dos à exposições, os a nova galeria 
Museu do Louvre; os da gare do Quai d'Orsay e outros 
mais pelos críticos ap egados às tradições. Nem podia deixar 
de ser assim visto que no tempo de Kraften e Ransonett 
não havia, como hoje, enormes edifícios para estações de 
ferro-carris, por exennplo, cuja forma é especial. Portanto 
as diretrizes aplicadas na construção do Hotel de Salm, 
no Bagatelle, do Petit Trianon e tantos outros edifícios 
espalhados pela Franca são inaplicáveis a construções mo- 
dernas de género e fins completamente diversos. Mesmo 
no que diz respeito às casas de apartamentos, que agora 
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vemos com 8, 9 e mais andares, nada havia sob Luis XVI, 
que se lhe assemelhasse. Por conseguinte, nem sequer os 
ornatos entäo aplicados às habitacôes coletivas säo apro- 
veitáveis em nossos dias. Destinavam-se a edifícios com de- 
terminadas proporcóes, de sorte que falham ao serem trans- 
portados para superfícies diferentes. Já náo nos referimos 
ás casas comerciais feitas agora naquele género, cujo as- 
pecto se torna ignóbil assim que recebem as tabuletas dos 
ocupantes. Retornamos pois ao que diziamos a principio. 
Isto é: ser muito louvável o estilo Luiz XVI em sua época 
(como aliás todos os estilos) porque correspondia ás ne- 
cessidades dos seus contemporáneos, mas, prejudicial no 
Brasil, onde náo se harmoniza nem com a natureza, nem 
com os costumes. Naquele tempo, ainda estavam em moda 
as pastorais, a rivalizar com a nascente imitacáo dos cos- 
tumes ingleses. Era o conde de Artois, proprietário de Ba- 
gatelle, propagandista de costumes británicos por causa das 
corridas de cavalos. Seus primos, os príncipes de Conti, 
adotavam o “chá á inglesa”, segundo nos diz um quadro 
célebre, e a nobreza deliciava-se com novidades filosóficas. 


Nas vésperas da terrivel revolucáo, a vida decorria 
amável em pavilhóes, “Petites maisons” e retiros bucólicos, 
cuja voga chegou até Da. Carlota Joaquina no Rio de 
Janeiro, onde, devido á influéncia inglesa ,também se en- 
saiaram corridas sob a regéncia de D. Joáo. Nas ruas de 
1780 náo havia os atropelos das grandes cidades modernas. 
Usavam-se, então, pacíficas “sieges” que nos transportam 
muito longe dos bondes elétricos, motocicletas, automóveis, 
e, como consequéncia de tudo isso, das bombas de gasolina, 
dos grilos e postes para sinais de São Paulo.  Podia-se 
sossegadamente parar defronte a uma casa a fim de es- 
pairecer a vista pelos vasos, grinaldas, laços, panóplias 
e figuras — em tudo semelhantes aos desenhos do ilustre 
ourives Vinsac — que lhe adornavam a fachada. Tam- 
pouco, não havia o perigo de tais ornatos serem, logo de- 
pois de aplicados, cobertos das placas de dentistas ou anún- 
cios luminosos de empresas comerciais. 


Esse tempo passou e, se quisermos reproduzir o estilo 
Luís XVI ou outro qualquer, devemos copiá-lo tal qual, sem 
acrescentar um metro na fachada, nem outra inovação por 
insignificante que seja. Nestas condições — as únicas em 
que podemos respeitar os estilos de outrora — é impossi- 
vel fazê-los corresponder às necessidades da época atual. 


É quase ocioso repisar a importância do clima e dos 
costumes do país, relativamente à construção de casas. Em 
França, a tonalidade cinzenta das frontarias de pedra e a 
mancha negra causada pelo telhado de ardósia são ameni- 
zadas pela vegetação que lhes fica próxima (tanto no cam- 
po como nas cidades, onde os boulevards são arborizados) 
cuja cor é viva e alegre, mormente durante a primavera, 
quando a folhagem chega a ser de um verde quase trans- 
lúcido. Entre nós a cor das árvores é muito mais carre- 
gada, convindo, pois, casas claras para chegarmos ao mes- 


mo contraste. Os que copiam cegamente um estilo do pas- 
sado, sem reparar nos inconvenientes dessa côpia, cometem 
grave erro porque ignoram como foi que ele se elaborou. 
No fim do reinado de Luís XVI era a Itália a Méca dos 
artistas franceses. Estava no apogeu da eficiéncia o pen- 
sionato da Vila Médicis, David, Percier e Fontaine, futu- 
ros criadores do estilo império, e, inúmeros outros sorviam 
na península, os conhecimentos que mais tarde, engenho- 
samente adaptados ás condicóes da vida francesa, haviam 
de lhes grangear a celebridade. ‘Por esta altura, também lá 
se achava Grandjean de Montigny a estudar apaixonada- 
mente os adornos dos túmulos do Renascimento sem que, 
entretanto, os reproduzisse no Brasil quando aqui esteve 
a chamado do conde da Barca. Afigura-se- nos muito dis- 
semelhante uma fachada italiana do século XVI de uma 
francesa do diretório. Dificilmente adivinharíamos a ocul- 
ta influência de uma sobre a outra se ignorássemos os es- 
tudos dos artistas que a promoveram. É que foi tão com- 
pleta a transposição da Itália para a irmã latina França — 
que o hábil trabalho nos passa desapercebido de tão per- 
feito. Não houve cópia, porém, transformação. Não se 
trouxe para Paris o telhado peninsular próprio para o céu 
italiano, nem se expuseram sob as tristes brumas da Ilha 
de França os atavios que se destinavam à luz radiosa de 
Monte Cavallo. Foram simplificados até serem moldados 
ao caráter de Paris. Da mesma forma, não se concebe 
um edifício colonial português em pleno Charing Cross, 
nem se pode admitir uma casa Luiz XVI em São Paulo. 


No Brasil, onde não há neve, não se justifica nem pela 
utilidade, nem pela estética, o fúnebre caixão de ardósia 
que entênebrece milhares de habitações francesas. Devemos 
evitar esse responsável pela tristeza parisiense sob pena de 
incidirmos no absurdo que tanto prejudica Buenos Aires. 
Na capital argentina, necessáriamente sem tradições, com 
uma cultura incipiente, o “pastiche” atingiu ao auge. So- 
brevêm males pouco lisongeiros onde só existe a semi-erudi- 


ção, mormente na região platina desprovida de belezas na- 


turais que possam compensar os absurdos perpretados pe- 
los habitantes. Quando os conhecimentos de um burguês 
de cidade rica, situada num país novo, mal dão para en- 
tender o estilo Luís XVI, surge logo o macaquismo. Na 
Argentina ele está no galarim. Nada se vê de original 
na sede portenha. Tudo ali é de importação, da cousa mais 
ínfima à mais importante. Qualquer forasteiro que chega 
ao Prata, a procura do país, só percebe estravagante pa- 
ródia do que tem em sua própria casa. 


Foi sempre condenável a cópia servil e a ninguém pas- 
sará pela mente decalcar os defeitos alheios. Ora, o caixão 
de ardósia, a servir de telhado, é o principal causador do 
desgracioso aspecto de Paris. Tem esta cidade dois terri- 
veis defeitos em suas construcóes: o telhado de ardósia 
e a pedra de Clermont que lhe enegrece as fachadas. É 
desastrosa a reuniáo de ambas. Sirvam de exemplo os nu- 
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merosos casarões género “Eugénie”, feitos no tempo do 
barão Haussmann, que reduzem a muito o apelido de “Ci- 
dade Luz”, doado a uma das mais sensaboronas aglomera- 
ções urbanas do mundo. Não fossem os objetos das mos- 
tras, o movimento das ruas e, principalmente, as mulheres, 
Paris seria francamente insuportável. 


Graças à sua viva inteligência e à tradição que já pos- 
suem, os brasileiros hão de querer, por certo, evitar o con- 
tracenso que molesta seus vizinhos do sul. Tenho confian- 
ca nos paulistas porque nesta cidade de há muito existem 
arquitetos nacionais de primeira ordem com excelentes rea- 
lizações. Não podemos ajuizar levianamente algum exces- 
so de ornamentação que porventura lhe sobrecarregam os 
projetos, porque só quem pertence ao ofício e esteve em 
contato com o cliente, pode conceber a quanta extravagân- 
cia somos compelidos muito contra nossa vontade. Assim 
sendo, desde que o profissional não possa dar curso a sua 
originalidade porque o cliente deseja cousa já vista, é pre- ` 
ferivel recorrer ao estilo do passado mais apropriado ao 
lugar. Aconselhariamos a São Paulo que seguisse o belíssi- 
mo período do classicismo em que se construiu grande par- 
te das residências dos antigos fazendeiros no bairro dos 
Campos Elíseos. Existem ainda interessantes exemplares, 
tais como os palacetes do finado Conde do Pinhal, da fa- 
milia Paula Souza, à esquina da rua do mesmo nome com 
a Florêncio de Abreu; logo ao lado, o do Dr. Antonio Pais 
de Barros. hoje pertencente ao Sr. Cunha Bueno; o Con- 
ceição, da rua Duque de Caxias; o do Dr. Adolfo Gordo, na 
praça da República; o da família Almeida Prado, à rua 
Brigadeiro Tobias; e no centro da cidade a antiga Prefei- 
tura, atualmente Forum Civel. Mas, acima de todos, como 
imponência e perfeição, está o ex-Grande Hotel cuja fa- 
chada para o lado da Travessa lembra um Vitruvio. An- 
tes desse período houve um também interessante, posto que 
um tanto primitivo, durante o qual foram erguidos o pa- 
lacete do barão de Piracicaba à rua Brigadeiro Tobias, que 
possue a mais bela grade de S. Paulo; algumas casas da 
rua S. Luís e adjacências, como o palacete Souza Queiroz, 
antes de ser reformado pelo Circolo Italiano, e outros. 

Para habitações mais modestas, contanto sejam singe- 
las, serve o estilo português conhecido por “colonial” dada 
a sua razão de ser no Brasil. Todos os modelos de países 
meridionais prestam-se mais do que os de regiões nórdicas, 
em razão da semelhança de costumes e do clima. 

Traz-nos igualmente embaraços o desacôrdo entre as 
posses do cliente e suas ambições. Neste caso, evidenciam- 
se as vartagens do modernismo, porque a grande simplici- 
dade da fachada facilita o acabamento, o conforto e o luxo 
do interior, que valorizam em extremo uma habitação. 

No Brasil há inúmeras razões para adotarmos as li- 
ihas puras, sem adereços inúteis, já devido à falta de pe- 
dra de talho, já porque a flora nos faculta (referimo-nos 
às moradias situadas em jardins) meios para dispensarmos 


o reprovável emprego do “stucco” na ornamentação. É 
pena que até hoje nenhuma pessoa de gosto se lembrasse 
desse esplêndido elemento. Apesar da inesgotável varieda- 
de de trepadeiras e arbustos nacionais e estrangeiros que 
existe nos hortos paulistas. 

Diz com acerto o sr. Teobaldo Vieira que no Brasil a 
natureza, de parceria com o tempo, se encarrega de con- 
certar os erros dos homens. Quantos benefícios não advi- 
riam para a cidade se os proprietários de 80 por cento das 
casas da av. Paulista deixassem jasmins, roseiras, glicínias 
e outras plantas nacionais urdirem suas retuças sobre os 
horríveis gessos gogulados, sobre as fachadas que tanto di- 
nheiro lhes custaram. Já não se pode dizer o mesmo das 
residencias do bairro Higienópolis que aparentam mais gos- 
to e discreção, além de belos jardins onde há um esboço do 
que aconselhamos. Proveniente da generosidade da terra, 
a paramentação externa de uma casa moderna deixaria 
saldo, como vimos acima, para a melhoria da qualidade do 
material empregado no interior. Poderíamos então proce- 
der de forma a apresentar aos olhos maravilhosos do estran- 
geiro as suntuosidades do pau marfim, da imbuia e do ja- 
carandá, nas portas, tetos e lambris dos aposentos. 

Caminha rápido o progresso da cultura geral em São 
Paulo, o que nos dará para muito breve os valiosos frutos 
do bom entendimento entre o público e o profissional. So- 
mente é preciso que se esforcem os arquitetos em substituir 
os estrangeiros. Estes são os grandes causadores dos dis- 
parates cometidos em terras novas. Se o arquiteto for ale- 
mão, fará castelos “margem do Reno”; se inglês cottages 
“margem do Tamisa”; se italiano, as abomináveis macar- 
ronices que assolaram Milão de 1900 até a guerra. O úni- 
co que pode realmente criar o estilo para o país é seu pró- 
prio filho, porque as afinidades que tem em si fazem-no 
acertar, assim que se liberta das influências exóticas. - Seria 
ingenuidade fiar-se em indivíduos que para cá vieram com 
intenção de lucro, pois é improvável que façam como Fiora- 
vante, arquiteto italiano que foi à Rússia atraido por Ivan, 
o Terrível. Mandou o Tzar que lhe arrancassem os olhos 
a fim de que jamais pudesse reproduzir a catedral de Vassili 
Blageni de Moscou. De tal forma o infeliz aproveitara a 
arte popular russa quando lá chegou, que as maravilhas 
conseguidas acabaram por despertar os zelos do déspota. 
Foi um extraordinário caso de discernimento estético, cuja 
sagacidade foi bem mal recompensada. Sofreu o martírio 
aquele gênio porque produzira uma obra prima. 

No entretanto, em todos os tempos vemos mais arqui- 
tetos ascenderem ao fastigio da glória justamente por serem 
maus arquitetos. E o pior é que chegam intactos a este 
estedo, de forma a poder realizar ainda em ponto maior 
as chatices que por ironia do destino lhes trouxeram a re- 
mançosa prosperidade. 
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O NOVO PALACIO PRESIDENCIAL 
DO ESTADO DE S. PAULO — UM 
CURIOSO PROJETO APRESENTADO 


Como se sabe, o governo do Estado resolveu construir, 
no mesmo local ocupado atualmente pela sede do exe- 
cutivo, um novo palácio presidencial. Vários têm sido os 
projetos apresentados por arquitetos da nossa capital; mas, 
dentre eles, nenhum, por certo, tão curioso como o que re- 
produzimos aqui. 

Trata-se de um projeto, que, como se poderá ver pelo . 
nosso “cliché”, está em perfeito antagonismo com tudo o 
que temos em matéria de arte arquitetural. 

Seu autor, engenheiro e artista que passou vários anos 
na Europa, teve, sem dúvida, apresentando esse projeto, 
um raro gesto de audácia, dado o espírito de reserva com 
que recebemos sempre certas inovações, sobretudo em ma- 
téria de arte. i 

O novo palácio presidencial, na hipótese de ser aceito 
o projeto, pela respectiva comissão julgadora, seria, em 
suas linhas gerais, o edifício que o nosso “cliché” reproduz. 

O predio seria construído em concreto armado, com 
numerosos elevadores de várias dimensões e velocidades. 
Teria numerosos salões e outras dependências, entre as 
quais um grande salão para festas, refeitório para guardas, 
apartamentos particulares para o presidente e sua familia, 
cómodos para a instalacáo de secretarias, etc. 

Proporcionando magníficas vistas sobre o Brás e o par- 
que D. Pedro II, teria o palácio vários terracos, ornamen- 
tados, e dispondo de plantas decorativas e espécimes de 
nossa flora, com viveiros para aves, etc. 

Vários seriam os andares do palácio, com alguns “halls”, 
escadarias e um sistema de iluminacáo e ventilacáo novo. 

Mas, o mais interessante é o caráter bélico deste pa- 
lácio, onde se estabeleceria um plano completo de defesa 
térrea e aérea, com vários canhóes de tiro rápido, aviôes, 
etc. 

Outra novidade seriam os grandes holofotes, um dos 
quais funcionaria permanentemente. 

Numerosas outras inovações apresentaria o palácio pre- 
sidencial do Estado de £. Paulo, no caso em que este curio- 
so projeto fosse o escolhido . 


Como quer que seja, a apresentacáo deste projeto cons- 
titui uma nota de imprevisto em nosso meio e é justa- 
mente com esse caráter que o apresentamos aos nossos 
leitores. 


> : 1 
Pon 


OLOFO 


Mário de Andrade: 


ARQUITETURA MODERNA — I 


Quem conhece arte com certa regularidade e com amor 
suficiente para náo se mumificar no passado, se vai ver os 
ante-projetos do Palácio do Governo, expostos no “hall” 
do Teatro Municipal, fica sorumbático. A impressão que 
se tem é dolorosíssima. Uma sensação quase trágica de 
abatimento, uma vontade prodigiosa de mandar este Brasil 
plantar batatas, pentear macacos, tomar banho, lamber 
sabão e outras ordens desse mesmo gênero. Creio que 
poucas vezes a gente já teve aqui uma sensação tão forte 
de pobreza inventiva, de miséria artística. 


Porque nem sequer a gente pode constatar nos concor- 
rentes uma vontade de criar, um respeito pela invenção 
pessoal, um orgulho de personalidade. Sei bem que alguns 
procuraram pelo menos aproveitar um pouco certos ele- 
mentos decorativos barrocos de tradição colonial. Porém, 
isso mesmo é tão pobre, tão disfarçado e sobretudo tão imi- 
tado e referente só à parte decorativa que vale bem pouco 
até como argumento. Pois assim mesmo é a única coisa 
que permite um pouco de interesse, quando mais não seja, 
pelo menos para comentar. 


O resto é um poder de coisas passadas e repetidas nor- 
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malmente, escolarmente, com um fatalismo panema de es- 
cravos. Passam os Luíses, passa o Petit Trianon, passa o 
Grand Palais, passam estacóes-ferroviárias, torres, torrôes, 
cüpulas, ah! as cüpulas... Passam os frontôes gregos, co- 
lunas, colunas e coluninhas. Uma tristeza vasta, um de- 
serto absoluto. Nada. 


Recuso-me absolutamente a comentar os ante-projetos 
desse concurso. Creio que a única solucáo possivel é anular 
o concurso. Porque além da falta absoluta de simplicida- 
de, de arquitetura passivel de ser chamada também enge- 
nharia como solucáo plástica; porque pela abundáncia se- 
mostradeira e cómica de arrebiques decorativos de inutilida- 
de completa e falta absoluta de graca, náo me foi possível 
descobrir no meio daquilo tudo a mínima invenção, o 
mínimo poder criador. E como onde não tem criação, não 
tem arte nem artistas, não posso dispor-me a comentar nem 
criticar uma série de reproduções mais ou menos lícitas, não 
há dúvida, sem intenção verificável de plágio, porém, sem- 
pre reproduções. 

No meio, porém, de todos esses projetos monótonos e 
colegiais, tem um que berra estridente, chamando a aten- 
ção de todos só para ele. 

Diante dele tem sempre um poder de pessoas na garga- 
lhada. Algumas, roxinhas de indignação. É o projeto mo- 
dernista apresentado por um engenheiro que se oculta sob 
o pseudônimo de Eficácia, e que o “Diário Nacional” de 
ontem reproduziu. 

Esse projeto apesar das reservas que lhe dei de fazer 
num artigo próximo, é o único que honra o concurso. Su- 
ponhamos mesmo que ele não tenha o mínimo valor como 
querem muitos ou seja caçoada pura como querem alguns. 


Não é nem uma coisa nem outra, garanto, porém, su- 
ponhamos isso para argumentar. Pois mesmo assim é o 
único projeto que honra o concurso. Que esperança ele 
dá!... Dá esperança de que tenha alguém no concurso 
que se preocupe com a engenharia de hoje; dá esperança 
que se encontre no Brasil um espírito inventivo de enge- 
nheiro; dá esperança de arte e de lógica enfim. Nesse pro- 
jeto pelo menos, tem pesquisa, tem procura e isso conforta 
bem. 

Antes de mais nada estou convencido que esse ante- 
projeto não pode ser aceito. E creio que o engenheiro que 
o inventou tem a mesma convicção que eu. Não pode ser 
aceito por uma simples razão: é que não será aceito. 
Não é possível a gente conceber num país tão atrasado e 
ignorante como o Brasil, não é possível absolutamente a 
gente conceber que possa se reunir uma comissão capaz 
de aceitar o projeto de Eficácia. Ora se não é possível 
isso, o projeto de fato não pode ser aceitado porque não 
corresponderá a nenhuma realidade brasileira. A nenhu- 
ma. A gente pode argumentar que uma comissão compos- 
ta de modernistas aceitaria ou recomendaria esse projeto... 
É argumento falso porque muito embora esses modernistas, 


ne literatura já se possam “escudar com a recomendação, 
a atenção ou respeito de nomes como Carlos de Laet, João 
Ribeiro, Amadeu Amaral, Alberto de Oliveira e sobretudo 
Graça Aranha, nas outras artes ele vive sozinho e escudado 
apenas pela sua própria convicção. Por isso eles represen- 
fam uma minoria esquerdista absolutamente ineficiente, sem 
“poder representativo nenhum. Uma minoria ridiculariza- 
da e repudiada. Ninguém não imagina que essa minoria 
sofre ou se lastima por causa disso. Absolutamente não. 
Sem que possa razoavelmente inventar razões de satisfa- 
ção por essa ineficiência momentânea em que vegeta apa- 
rentemente, essá minoria vive satisfeita, consciente do pa- 
pel que representa e convicta... convicta de si mesma. O 
que afinal das contas é mesmo a melhor e a mais feliz das 
convicções... 


Porém, essa minoria constituída por um grupo que 
afinal é mesmo uma elite, quando mais não seja, pelo re- 
quinte e pelo isolamento, essa minoria de elite não repre- 
senta de deveras nenhuma realidade brasileira. Embora 
atualmente seja ela de deveras a única parte da nação que 
fez da questão artística nacional um caso de preocupação 
quase exclusiva. Apesar disso não representa nada da rea- 
lidade brasileira. Está fora do nosso ritmo social, fora da 
nossa inconstância econômica, fora da preocupação brasi- 
leira. Se essa minoria está bem- aclimada dentro da rea- 
lidade brasileira e vive na intimidade com o Brasil, a rea- 
lidade brasileira não se acostumou ainda com ela e não 
vive na intimidade com ela. Por isso tudo é que sou for- 
cado a verificar que essa minoria não representa nada na 
entidade contemporânea do país, relativamente às artes plás- 
ticas. Está na mesma situação duma comissão de chineses 
que viesse julgar e escolher no concurso de ante-projetos. 
Nem mais nem menos. 


Assim, repito: o projeto de Eficácia não pode ser acei- 
to pela. razão decisiva de que nenhuma comissão brasilei- 
ra o aceitava. Não pode ser aceito porque não será acei- 
tado. 
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Mário de Andrade: 


O PALACIO DO GOVERNO 


A comissáo encarregada de julgar os ante-projetos do 
palácio do governo já entregou o relatório e este já é do 
conhecimento público. Causou, como sempre, satisfacáo 
para muita gente e raiva para outros. 


A reserva mais geral que estáo fazendo ao relatório 
é que a comissáo náo mencionou de maneira nenhuma o 
ante-projeto moderno, apresentado por Eficácia. Isso é 
malvadeza, palavra. A maioria das pessoas ou por outra, 
a ignorância rechonchuda das pessoas só conseguiu se rir 
do projeto inconcebível para essa gente, porém todo mundo 
estava achando graça na posição da comissão e queria ver. 
como é que ela se saía. Ora, o relatório aconselhando a 
anulação do concurso dos onze concorrentes, mencionou 


nove. Porém não tocou no projeto de Eficácia. 


O público levou um “blefe” danado e enquisilou. Eu 
me ri. E aliás, franqueza, acho que a comissão fez o que 
devia fazer. Ora, o que podia imaginar uma comissão bra- 
sileira, que se preza, diante da arquitetura moderna? Nada. 
Não podia imaginar absolutamente nada. Ficou pasma. 


Numa das caravanas de propaganda democrática um 
dos nossos foi parar numa cidadezinha que ainda não escu- 
tou “perché” de italiano nem de “barata bra senhor” de ta- 
queteque. Uma caipirada bem caipira mesmo. Depois do 
discurso propagandeiro um dos jecas se chegou falando as- 
sim: “Gostei da falação, moço, só que mecê atacou a Ma- 
jestade!” (A Majestade era o dr. Washington Luís). 


Então o democrático explicou para o caipira que o pre- 
sidente não era nenhuma majestade possível não, era mas 
um homem como todos. E que também tanto ele, orador, . 
como o caipira podiam muito bem chegar a presidente. 
Como o caipira olhasse com o rabico do olho para ele meio 
de banda, ainda o rapaz invocou a opinião do vigário. O 
caipira imaginou, imaginou, e foi saindo com esta: — Quá! 
meceis tão debicando com a gente! 


Eu falei atrás que me rí com o relatório porque lendo 
o relatório eu vinha mas fazendo a psicologia dos relatores. 
No fundo eles tiveram razão. Estudar o ante-projeto não 
podiam mesmo. Que imaginar ante aquela arquitetura com 
lugar para catapulta e outras cousas assim? Que também 
para mim me parecem extravagantes. Só mesmo que era 
debique. “Quá! seu dotó. Eficácia, mecê tá debicanda 
cum nóis”! 


Eh! situação estreita de caipira!... 


árchitectura 
DOS ASPECTOS 
moderna 


na 


DA RESIDENCIA 


AREMAN PCIA 
cidade 3 y RECENTEMENTE 


de TRUIDA 

São Paulo y Y | G. Warchavchik: 

Casa modernista — R. Sta. 
Cruz, 1928. Paratodos, RJ., 
s.d. Recordes M. de A.-IEB. 


MODERNIZA-SE A NOSSA 
ARQUITETURA 


— Uma realização completa que representa muito bem 
o conceito de renovação artística. 


. . ERA ssa e į i i S 
Reproduzimos hoje vários aspectos da residência de G. Diário Nacional, S. Paulo, 


Warchavchik, inaugurada recentemente em São Paulo. Era RE Jan, 1928. 
justo que a capital paulista, que tem sido mesmo o berço 
de todas as tentativas de modernização artística do Brasil, 
também tomasse a iniciativa de modernizar a nossa arqui- 
tetura. Já quando foi do malogrado concurso de fachadas 
para o Palácio do Governo, os paulistas estão lembrados 
que o único projeto que conseguiu interessar um pouco o 
público foi o modernista. Agora a residência Warchavchik 
é uma realização completa, e vejo provar que mesmo em 
arquitetura nos coube iniciar a modernização artística do 
Brasil. 


Construida pelo engenheiro Gregori I. Warchavchik, a 
casa que hoje apresentamos, é realmente uma solução fe- 
licíssima. Sem ser tendenciosa, pois se utiliza da telha, o 25 
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artista procurou trazer para ela todas as inovações mais 
justas da arquitetura moderna. O edifício é todo em ci- 
mento armado com revestimento de reboco pontilhado com 
mica. A mica brilhante torna as paredes muito decorati- 
vas e assim o artista pôde prescindir de molduras, coluna- 
tas e demais enfeites superficiais e superpostos. A ten- 
dência da arquitetura moderna é para evitar toda superpo- 
sição decorativa e fazer dos próprios elementos essenciais 
a uma habitação, os motivos da beleza arquitetônica. É a 
composição dos volumes (aposentos), a distribuição das su- 
perfícies (paredes), das aberturas (janelas, portas), e o 
caráter do material, que, originando a forma e os jogos 
de luz, são os motivos legítimos da beleza arquitetônica. 


A residência Warchavchik representa muito bem esse 
conceito da arquitetura moderna. O seu conjunto é har- 
monioso e sereno como deve ser o duma residência familiar. 
O cimento armado está bem expresso pela nitidez e arrojo 
das formas, permitindo as largas janelas de canto que não 
só arejam completamente o interior como trazem para os 
aposentos de permanência a presença constante do jardim 
exterior. Este representa aliás uma criação interessantissi- 
ma do engenheiro Warchavchik. Os gramados lisos e planos, 
emoldurados por cactos e palmeiras são duma originali- 
dade esplêndida e dão ao conjunto uma nota feliz de tro- 
picalismo e disciplina. 


A casa do sr. Warchavchik está situada em Vila Ma- 
riana. 


Mário de Andrade: 


ARQUITETURA COLONIAL — HI 


Cheguei ontem à conclusão que se ninguém não pode 
afirmar já definitivamente que a arquitetura modernista 
se generalizou, era lícito um arquiteto brasileiro tentar 
uma orientação mais racial e separatista. 


E fiquei de comentar hoje mais duas circunstâncias 
que permitiam-lhe esta orientação nacionalista: a da evo- 
lução da arquitetura moderna e a da atualidade psico-so- 
eial brasileira. j 


É incontestável que o estilo arquitetônico inventado 
pelos artistas avançados apresenta por enquanto uma au- 
sência tamanha de caráter étnico e mesmo individual que 
a gente o pode considerar como internacional e anônimo. 
Esse aspecto social do anonimato da casa modernista, eu 
acho bem comovente. Não me basta verificar que a arqui- 
tetura modernista se libertando do caráter étnico como 
nenhuma das outras belas-artes, é a mais moderna e a mais 
humanamente exata das orientações de agora. Além dessa 
libertação dos tiques, preconceitos e fatalidades raciais a ar- 
quitetura modernista coincide com a manifestação folcló- 
rica. Isso que me comove. É interessantissimo constatar 
que se as artes á medida que foram evoluindo e se refinan- 
do, se afastaram da mais primária, mais fatal das manifes- 
tacóes artísticas, a arte folclórica, a arquitetura moder- 
nista que é socialmente falando a mais adiantada das ma- 
nifestacóes eruditas de arte, voltou de novo a se confundir 
“com a essência fundamental do folclore: a presença do ser 
humano com abstencáo total da individualidade. 


Poesia, pintura, música, volta e meia estáo agora bi- 
xando a vista na manifestacáo artística do povo. Mas 
fazem isso como objeto de estudo, pra readquirir normas 
fundamentais perdidas através do refinamento, pra read- 
quirir caráter nacional etc. E náo deixam por isso de per- 
severar no individualismo exacerbado. Ao passo que a ar- 
quitetura modernista, se fundamentando numa ciéncia, ba- 
seada em valores e dados científicos que o povo ignora, 
eruditíssima, fazendo abstencáo por assim dizer total do 
ensinamento arquitetónico popular, coincide com a arte po- 
pular no que esta possuir de mais inconscientemente refi- 
.nado, no que tem de mais humano e fecundo: auséncia 
do: indivíduo. 

Porém a arquitetura modernista se acha apenas no 
comeco da evolucáo dela, mal nasceu. Ora náo será da sua 
infantilidade necessariamente descaracteristica, que ela pos- 
sui esse dom de náo apresentar fisionomias étnicas e indi- 
viduais? Pode muito bem ser que sim. Eu creio que sim. 


Nos tempos de agora com jornais, revistas, livros em 
penca, facilidade enorme de comunicação, generalização uni- 
versal das línguas francesa, inglesa e alemã: uma tendência, 
uma idéia nova pregada por um fogo fica sabida de toda 
gente. E encontra adeptos no mundo todo. Foi o que 
se deu com a arquitetura modernista. As idéias, as for- 
mulas, as soluções iniciais se expandiram com facilidade e 
como estão ainda na infância, apresentam, como falei on- 
tem, mais o aspecto de explicação e prova duma teoria que 
aquela fatalidade de expressão, aquele ex-abrupto da in- 
venção, que formam o próprio mecanismo da criação ar- 
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tística. Vem daí o caráter anónimo que as soluções mo- 
dernistas de grandes ou pequenos edifícios apresentam até 
agora. São obras de combate, são obras teóricas. Mas o 
dia em que o estilo se normalizar e o sentimento arquite- 
tônico moderno se tornar inconsciente em nós, as criações 
nascidas da invenção na certa que irão refletindo cada vez 
mais o indivíduo e necessariamente a raça dele. No início 
do cubismo também as obras de Derain, Picasso, Braque, 
Léger se confundiam bastante. Hoje todos esses ilustres. 
se distinguem à primeira vista. São até das manifesta- 
ções mais exacerbadas (e nesse ponto de vista: odiosas) 
do individualismo em todos os tempos. Um Léger inda é 
mais inconfundível que um Rembrandt ou um Scopas. 


Se nas obras arquitetônicas mais primitivas do gótico 
também se nota um tal ou qual internacionalismo: na ter- 
ceira fase do estilo, o gótico alemão, o francês, o inglês, 
o espanhol são bem característicos. O fenômeno inda é 
mais intenso com a arquitetura do Renascimento em que 
a pastichação da Grécia internacionalizou as culturas inova- 
doras de França, Itália e Espanha. Porém só no começo. 


A arquitetura modernista, a meu ver, não permanecerá 
nem no anonimato nem no internacionalismo em que está 
agora. Se se normalizar ela virá fatalmente a se distin- 
guir em frações étnicas e a se depreciar em função do 
indivíduo. 

Se assim é, nada mais justo que a procura e fixação 
dos elementos da constância arquitetônica brasileira. É 
com eles que dentro da arquitetura moderna, o Brasil dará 
a contribuição que lhe compete dar. 


Mário de Andrade: 


ARQUITETURA COLONIAL — IV 


Entre as circunstâncias que justificam a tentativa dum 
estilo arquitetônico brasileiro agora, apesar dele contrariar 
sob vários pontos de vista a orientação da arquitetura mo- 
derna universal, resta falar creio que só do fenômeno da 
nossa atualidade. 


É incontestável que em todas as épocas e principal- 
mente e cada vez mais do século dezenove pra cá, certos 
países e certas cidades é que dão o ponto pra atualidade do 
momento histórico. Não é possível contestar por exemplo, 
a função, representativa do Romantismo musical que Leip- 
sig tomou. Durante todo o século dezenove a França é 
que representou o momento histórico das artes quase todas 
ou todas. A função de contemporaneidade de Dresden e de 
Paris nas artes plásticas de antes da guerra, a de Paris 
ainda na plástica e na música, a de Moscou, a da Alema- 


nha no teatro depois de guerra, não é possível contestar. 


Na verdade o que a gente chama de “atualidade” embora 
possa tomar seus elementos e manifestar as tendências em 
todos os países do mundo, (coisa muitíssimo discutível e 
provavelmente falsa), a tal de “atualidade” é a cousa mais 
relativa, mais hipotética, mais falsa mesmo que existe, se 
a gente considera sob o ponto-de-vista universal. Não exis- 
te uma atualidade universal. Existe mas é uma atualida- 
de duma região mais ou menos vasta, que é imposta ao 
mundo por causa da função histórica de interesse univer- 
sal que essa região está representando no momento da hu- 
manidade. E por isso a “atualidade” dessa região ecoa 
por toda a parte, quer pela influência da moda; quer pela 
simples macaqueação pastichadora; quer pela eficiência ou 
possibilidade de progresso que esta atualidade estranha pode 
trazer pra outro país. 


Além dessa atualidade representativa do momento his- 
tórico mais ou menos universal, mas que de fato é regional, 
existe um despropósito de atualidades. Cada país já prin- 
cipia por ter a dele. A atualidade do Brasil não é a mes- 
ma da China, está claro. Porém dentro de cada país mes- 
mo além duma atualidade nacional definida principalmen- 
te pela economia, pela política, pela cultura nacional, exis- 
tem várias atualidades. Mesmo sob o ponto de vista exclu- 
sivamente artístico cada classe social tem a dela. Por exem- 
plo entre nós existe atualmente uma contradição profunda 
e mesmo dolorosa entre a atualidade estética dos artistas 
representada pelos modernos (coisa incontestável porque 
é pelo modernismo que a maioria absoluta da mocidade 
está aparecendo), existe uma contradição profunda entre 
a atualidade estética dos artistas e a da elite social. E 
como nem mesmo o esnobismo inda não conseguiu levar esta 
para aqueles, o momento econômico da arte brasileira é 
profundamente angustioso. Os artistas plásticos vivem de 
expediente, não há revistas não tem casas editoras, ar está 
faltando. 


Dentro do Brasil também a atualidade representativa 
do momento histórico universal, nos veio da Europa (via 
França e Itália) e dos Estados Unidos. Essa atualidade 
tinha aqui uma possibilidade vasta de funcionar em proveito 
do país. E funcionou de fato. Pra ficar só no meu terreno: 
é impossível a gente contestar a transformação inconce- 
bível e a vitalidade agente, palpável que se manifesta na 
arte brasileira, depois de 1922. Os jornais, espelho da vida, 
estão aí mostrando e provando isso, atacando, repudiando, 
comentando, insultando, elogiando arte como jamais não se 
fez tanto nesta terra. 


E o maior benefício que a atualidade estranha trouxe 
pra gente foi, não coincidindo com o regionalismo e o na- 
cionalismo que já existiam por aqui, levar pela liberdade 
pela procura do novo e da realidade nacional, que se le- 
vou os modernistas a maturar sobre o dualismo do fenô- 
meno universal-nacional. Resultou, foi uma consciência mais 
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imediata, mais livre da realidade nacional, que aí levou uns 
pobres pra patriotada artística, se está produzindo muita 
arvinha reles, muito cambuci etc. generalizou no sufragante 
a consciéncia artística nacional e levou toda a gente quase 
pro trabalho de fazer coincidir a realidade individual com 
a entidade nacional. Esta coincidência quando estiver nor- 
malizada e inconsciente em nós, dará pros artistas brasilei- 
ros a mais justa, a mais fecunda e nobre libertacäo. 


E como este problema de acomodar a invencáo artís- 
tica nossa com a entidade nacional, era importante por de- 
mais, ele evitou que a “atualidade” histórica universal que 
nos vinha de Franca e de outros países da Europa, conti- 
nuasse aqui como simples reflexo, simples macaqueação. 
Dum momento pra outro a inquietude européa (produto de 
excesso de cultura, produto do esfalfamento, produto de de- 
cadência) não coincidiu mais com a inquietude brasileira 
(produto de problemas nacionais ingentes, produto de pro- 
gresso, produto de terra e civilização moças, principiando 
apenas). Com efeito as capelas artísticas européas deixa- 
ram de repente de influir na criação brasileira. Nos inte- 
ressam agora como curiosidade. Não têm mais pra nós 
uma importância funcional. Ninguém mais entre os espi- 
ritos já formados, se amola de estar no dernier-bateau pa- 
risiense ou florentino. Se volta ao metro como se foge 
dele, se pinta palmeiras como se esculpe banhistas, sem 
mais a preocupação da atualidade européia. Porque já read- 
quirimos o direito da nossa atualidade. 

Ora, os arquitetos que estão trabalhando por norma- 
lisar no país um estilo nacional, “neo-colonial” ou o que 
o diabo se chame, estão funcionando em relação à atuali- 
dade nacional. A função deles é pois perfeitamente justi- 
ficável e mesmo justa. O que resta saber é se estão fun- 
cionando bem. 


Gregori Warchavchik: 


SÃO PAULO 
E A ARQUITETURA NOVA 


Por que arquitetura Nova e não moderna? 


Justamente para bem marcar a diferença entre as duas 
e para indicar que não se trata aqui daquela arquitetura 
que todo mundo chama de moderna, embora de moderno 
tenha muitas vezes somente o banheiro e a instalação elé- 
trica. 

Chamam-na assim porque os elementos decorativos em- 
pregados, embora copiados de obras antigas, são cópias tão 
mal feitas e tão ordinárias que mal se pode reconhecer o 
original. 


Basta um motivo antigo ser transformado um pouco, 
quer dizer estragado — executado em material barato — 
tudo feito com perfeito desprezo justamente daquelas regras 
arquitetónicas que sáo o valor das belas construcôes antigas, 
e logo o prédio é chamado de moderno. 

Isto criou muita confusáo nos espíritos e prejudica a 
verdadeira arquitetura moderna, e por esta razáo a CARE 
mos — arquitetura Nova. 

Arquitetura Nova é aquela que sabe aproveitar os en- 
sinamentos dos grandes mestres, e a experiência adquirida 
durante os séculos, e que apesar disto e justamente por 
isto, segue a linha de desenvolvimento da humanidade e 
corresponde às necessidades técnicas e estéticas do homem 
do século XX, bem diferente na sua mentalidade do ho- 
mem de outros tempos. 

A arquitetura Nova, bem que tenha as suas raízes nas 
arquiteturas mais antigas que a terra produziu, é aquela 
que náo copia, mas cria valores novos. 

Arquitetura feita para aqueles que se utilizam das con- 
quistas da técnica e da ciéncia, que viajam de automóvel e 
que daqui a pouco viajaráo de aeroplano. 

Arquitetura feita para aqueles que vivem neste século 
e se trajam á maneira moderna; para as mocas que des- 
prezam a crinolina e protestariam indignadas, se se lhes 
propusesse usar uma dúzia de saias engomadas, uma por 
cima das outras e para os rapazes que decerto se recusariam 
a usar a cabeleira empoada. 

Na Europa, a arte nova, apesar da luta desigual e de- 
sencorajante contra os fantasmas do passado, venceu; nes- 
ta bela terra brasileira, toda em formacáo, onde náo é 
preciso destruir o antigo para criar o novo: nesta terra 
poderá nascer uma cultura que lhe dará o caráter parti- 
cular e único. 


G. Warchavchik 


Residéncia Cándido da Sil- 
va, Sáo Paulo, 1929. 
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— O país é novo, rico, cheio de forcas, e poucas tradi- 
ções tem;-o seu caminho está aberto para um futuro bri- 
lhante também no domínio das Artes, como já o tem, indis- 
cutivelmente, nas financas, nas DES, na lavoura e na 
politica. 

Temos tanto respeito às cousas velhas! Miguel An- 
gelo, sempre citado como exemplo pelos passadistas que, 
aparentemente, näo conhecem bem, nem sua vida, nem sua 
obra, náo tinha tanto respeito assim. 

Destruiu o Coliseu para construir o palácio Farriese. 
Nós, os arquitetos de hoje, somos mais tolerantes. 

Conservamos, compreendemos; estudamos as obras dos 
grandes mestres. 

Não cometemos porém o sacrilégio de copiá-los. Pro-- 
curamos com todas as nossas forças trabalhar honestamen- 
te, vendendo o que é trabalho nosso, e não o bem alheio. 


No Brasil, a arquitetura Nova tem encontrado muitos 
amigos das melhores camadas sociais. 


Já existem alguns trabalhos feitos neste estilo, muitos 
outros estão em construção. Os clichês que acompanham 
estas poucas palavras são todos de prédios em construção. 


As fotografias representam: Prédio e interiores de al- 
guns trabalhos meus, já terminados. Isto vem provar que 
a Arquitetura Nova e a Arte Nova no Brasil, e especialmen- 
te em S. Paulo, a cidade dos progressos vertiginosos, encon- 
trou um ambiente quente de simpatia, e terra fértil. 


A mocidade não tem medo de sensações novas. 
Não vive do passado. 
Deixa isto aos velhos. 


São Paulo porém é uma cidade moça. 


Mário de Andrade 


LE CORBUSIER 


Está em Sáo Paulo o engenheiro-arquiteto Le Cor- 
busier, um dos valores de maior importáncia na arquitetura 
contemporánea. 


Sem dúvida a presenca de Le Corbusier na Sulamerica 
nos honra, sendo ele um nome de importáncia universal 
como é, porém as razóes que o trouxeram pra cá antes 
me deixam penaroso que outra coisa. Le Corbusier' veio 
a Chamado de Buenos Aires fazer conferéncias, e de passa- 
gem por Sáo Paulo fará mais uma aqui. É mesmo possí- 
vel que dos seus discursos resulte alguma adesáo á arqui- 
tetura moderna, porém, mais que na esperanca de benefí- 
cios possíveis, estou mas é pensando nessa volúpia, nesse 
virtuosismo contemporâneo de pensar, que faz a gente pre- 
ferir os argumentos aos atos. Os portenhos, que estão en- 
tre os mais legítimos “conquistadores” da idade moderna, 
mandaram vir da culta Europa, mais alguém, importantis- 
simo, que os fizesse pensar e refletir nos lazeres encadeia- 
dos aos negócios de gado e trigo. A nossa América é ma- 
ravilhosa, não tem dúvida. Mas é desprezível. Até na 
paciência com que repete os fenômenos desprezíveis da 


História. Os gregos cantando em Roma... Os Tupinam- 
bás na festa de Ruáo... Tudo Aídas pra outros tantos 
Verdis. 


A vinda de Le Corbusier que de fato nos honrava mui- 
to seria, não a sua presença real, mas a realização por ele 
aqui de alguma grande casa, um palácio pra Câmaras, 
uma Prefeitura, um palácio Salvi, um palácio Martinelli. 
Mas, como todos os entre-selvagens, nós estamos ainda sob 
a escravidão ilusionista das palavras, e desservimos um va- 
lor tão determinado como Le Corbusier, lhe pedindo pala- 
vras, palavras, palavras. É certo que desde os tempos de 
L'Esprit Nouveau, Le Corbusier se apresentou como um 
dos mais lógicos teoristas da arquitetura moderna, porém 
força é verificar que não são nem artigos nem livros o seu 
verdadeiro elemento de expressão. Outro dia, ele observava 
em conversa, que os literatos tinham invadido todos os do- 
mínios da atividade humana... Está certo. Porém inda 
é mais amargoso constatar que jamais todas as atividades 
humanas não foram tão literárias como agora. Filósofos, 


Diário Nacional: 


São Paulo, 91 nov “Taxi”, 


1929. 


Le Corbusier e 
Graca Aranha: 

. Movimento Brasileiro, n. 12. 
RJ., dez., 1929. 


33 


Movimento brasileiro. n. 
12, Rio de Janeiro, dez., 
1929, p. 6-8. 


34 


matemáticos, psicólogos, pintores, Einstein, Freud, Keiser- 
ling, Malipiero, Milhaud, Lhote se traduziram em literatu- 
ra, tanto como sinhôzirho Cocteau em explicador sonambú- 
lico de Chirico e teorista dos Seis, que eram só cinco e 
acabaram sendo quatro. 

No entanto uma anedota gentil fazem uns dois anos 
talvez, se tivesse outro final, faria Le Corbusier nesta via- 
gem encontrar já “uma construção dele no Brasil. Infeliz- 
mente pararam em meio as negociações entre ele e a fa- 
mília Santos Dias, do Recife, pra construção duma casa 
moderna à beira-rio do Capibaribe. Foi pena. Mas em 
verdade a arquitetura moderna do que carace não é de pe- 
quenas construções, e sim de grandes edifícios que a defi- 
nitivem na consciência social. Estes, apesar da tão ignorada 
Bauhaus, de Gropius, a bem dizer inda não existem. E 
não será a velha América do Sul que tome uma iniciativa 
dessas. A nova Rússia inda sim, como fez com o Bureau 
Central de Moscou, que será criação de Le Corbusier e 
cujos projetos e descrição já o Diário Nacional publi- 
cou. Mas nós, nós temos uma excessiva consciência da 
nossa responsabilidade! Essa curiosa e intermitente “cons- 
ciência de responsabilidade”, saci moral de muitas sacisi- 
ces, que em geral só aparece quando é inútil ou específica 
a burridade humana. 


A ESTADIA DE LE CORBUSIER 
NO RIO DE JANEIRO 


O contato com a figura genial de Le Corbusier foi, 
para quantos o ouviram ou tiveram a: alegria do seu con- 
vívio de uma profunda emoção. O grande renovador da ar- 
quitetura, tomando-se arquitetura no sentido largo de uma 
linguagem das formas, recebeu também do Rio de Janeiro 
uma impressão grandiosa e dos brasileiros, uma simpatia 
cativante. 

No entretanto, Le Corbusier não teve, aqui, a recepção 
que merecia. Não fosse a ação do “Instituto Central de 
Arquitetos” e do seu presidente, dr. Morales de los Rios, 
e de um grupo de modernos, esse grande artista teria pas- 
sado despercebido entre nós. A própria imprensa, em ge- 
ral tão larga para tudo quanto é mediocridade que nos vi- 
sita, foi, salvo uma ou outra exceção, quase sempre es- 
tranha à presença de Le Corbusier. As suas extraordiná- 
rias conferências, sobre a revolução arquitetural e urba- 
nismo, não tiveram a concorrência devida. Não que não es- 
tivesse cheia a sala, mas deveria transbordar. A sua estadia 
não teve o menor auxílio oficial e se a deve exclusivamen- 
te ao “Instituto Ceritral de Arquitetos” e aos que, generosa- 
mente auxiliaram essa corporação, para torná-la possível. 
E, também, em grande parte a Le Corbusier que, tendo 
feito conferências remuneradas em Buenos Aires e São 


Paulo, aqui as fez graciosamente, apenas pagas as suas des- 
pesas de trânsito. 

É preciso educar, modernamente, o nosso povo. Neste 
país, a sensibilidade náo pode continuar envelhecida e presa 
a uma tradicáo pequenina e falsificada, que nada traz de 
útil ou de proveitoso. O Brasil é um país do futuro. Náo 
desdenhamos o que se fez no passado, com sacrificio e he- 
roismo, mas ainda não temos tempo para a contemplacáo, 
pois o que há para realizar é assombroso. E essa constru- 
cáo, essa grande arquitetura do Brasil, só pode ser moder- 
na, dentro do tempo atual, com as suas tendéncias e os 
seus materiais. As forcas renovadoras, como Le Corbusier, 
deveriam encontrar, entre nós, que somos livres de compro- 
missos com o passado, a máxima floracáo. Afastemos esse 
infecundo passadismo que anda por aí, acabemos com co- 


loniais, barrocos e luíses dezesseis. Façamos a cidade mo- 
derna, máquina para habitar e circular, a casa moderna, 


máquina para morar. Dominemos o tempo, sejamos cria- 
dores para náo desaparecer. 


AS CONFERÉNCIAS DE LE CORBUSIER 


Durante a sua estadia no Rio, realizou Le Corbusier 
duas conferéncias, sobre a Revolução Arquitetural e o 
Urbanismo. 

Le Corbusier as fez, como se fossem aulas, explicando 
com grande espontaneidade e desenhando, a cores, em lar- 
gas folhas de papel. Apesar de falar muito longamente, a 
sua dissertacáo náo fatiga, tal o vigor da lógica e o inte- 
resse do desenvolvimento. Damos a seguir o resumo das 
duas conferéncias. 


CASA ANTIGA E CASA MODERNA 


Le Corbusier comecou a primeira conferéncia, mos- 
. trando como se constrói normalmente, dos alicerces ao teto 
e insistiu no que lhe parece absurdo, as janelas colocadas 
nas paredes, o que prejudica a funcáo de ambas. Ao lado, 
desenhou o tipo da casa moderna, construída toda sobre co- 
lunas, sendo feita alto do solo, de modo que, embaixo, haja 
um jardim. A entrada far-se-á pela escada colocada nessa 
parte. As paredes seráo de vidro e a ventilacáo se fará 
por um processo especial, que demonstrou, tecnicamente, 
como capaz de manter não só a cubagem suficiente de ar, 
bem como a temperatura constante de 24% em qualquer 
clima, seja 40% acima ou abaixo de zero. O telhado será 
plano e sobre ele um outro jardim, afirmando que as plan- 
tas ali brotam com grande vivacidade e se assemelham ás 
dos jardins das montanhas. A .iluminacáo das janelas 
atuais é deficiente, ao passo que, pelo seu sistema é per- 
feita, para o que invocou autoridades em física, que estu- 
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daram e confirmaram o processo. Sobre cada um desses 
pontos, o conferencista se deteve em longas deducóes, mos- 
trando que, nesta conferéncia, talvez se o julgue seco, sem 
poesia, mas o lirismo decorre da realidade das coisas. Tudo 
vem do aparelhamento moderno. O cimento nos permite 
as colunas. A casa se coloca no ar, longe do solo; o jardim 
passa sobre ela e está em cima, no teto. A arquitetura 
hoje é funcáo da equipagem moderna. 


O SENTIDO DA VIDA MODERNA 


Assim, continuou o conferencista, a casa é nova, inteira- 
mente, porque a técnica moderna nos permite renovar tudo. 
A licáo do passado... Mas o passado nos ensina que todos 
os grandes artistas, todos os criadores foram revolucioná- 
rios, assim o que ele nos mostra é a revolta contra as ex- 
pressões mortas, que não se conseguirá jamais reviver. Dis- 
se que, na América do Sul, encontrou a expressão “futuris- 
mo”, não como o sentido real e europeu, da tentativa ad- 
mirável da Itália, coisa já passadista hoje, mas como sinô- 
nimo de modernismo. Estamos num momento em que todas 
as coisas estão revolvidas e devemos fazer uma revisão 
total de valores se quisermos ver claro na situação atual, 
se quisermos ter o sentido real da vida que vivemos, tão 
diverso da dos nossos: antepassados. 


“A CASA, MÁQUINA PARA MORAR” 


Disse que a sua frase: “A casa é uma máquina para 
morar” tem corrido o mundo e é preciso explicá-la. É uma 
máquina destinada a nos fornecer auxílio eficaz para a ra- 
pidez e exatidão do trabalho, diligente para atender às exi- 
gências do corpo (conforto) e também para facilitar o pen- 
samento. Deve pois, ser lugar útil à meditação em que 
exista beleza e traga ao espírito a calma indispensável. 
Tudo que se refere aos fins práticos da casa o engenheiro 
nos dará, mas o espírito da beleza, a ordem, será a missão 
da arquitetura. 


Deteve-se longamente na questão da janela, uma das 
determinantes da arquitetura. A sua forma corrente foi 


estabelecida no tempo de Luís XVI e definida afinal por 
Haussmann. Mas, o cimento armado modificou profunda- 


mente a estética arquitetural, com a altura do andar, e re- 
volucionou a estética da construção. A janela deixou assim 
de preencher a sua função de clarear. Concluiu logo que a 
janela sobre o horizontal, igual em superfície a outra em 
vertical, clareia muito mais, permite clarear as paredes la- 
terais. Explicou também os tetos em terraço e com jardins 
como satisfazendo uma necessidade de espírito, confirman- 
do por outro lado as melhores razões técnicas. Disse que o 


tipo das casas mais comuns do Rio, oferece um nümero 
enorme de aberturas, graças ao emprego do granito, e isso 
vai corroborar as suas conclusões. 

Mostrou o encanto do plano de urbanismo, gracas a 
tais realizacóes arquiteturais, em que os arranha-céus sur- 
gem, rebrilhantes, em vidro, sobre grandes massas de ve- 
getais. 

Por fim, fez passar aos olhos da assistência uma série 
de fotografias, que explicava, destinadas a objetivar as 
idéias que acabara de expór. 


A SEGUNDA CONFERÉNCIA: URBANISMO 


Depois de fazer várias consideracóes de ordem geral e 
doutrinárias, em torno do problema do urbanismo, Le Cor- 
busier explicou, por desenhos, a origem da cidade, do pri- 
meiro núcleo até os desenvolvimentos espantosos modernos. 
Tracou o modo por que ela cresceu, o “caminho dos burros” 
em linha curva, pela qual se comunicava com a periferia, as 
defesas militares, o nascimento dos arredores, em suma, 
tuda a sua vida até que o aparelhamento moderno criou as 
grandes metrópoles, cidades de desespero. 


O URBANISMO 


O urbanismo apareceu da necessidade de resolver o 
provlema da cidade. Preocupada com a felicidade ou des- 
graca do homem eis uma ciéncia que demonstra ao mesmo 
tempo a solidariedade projetando uma vontade poderosa 
para um fim claro, construtor e criador. O urbanismo é 
questão de aparelhamento. O seu aspecto fundamental 


não é estético, mas econômico, a beleza virá depois. E, a 


propósito, deu o seu conceito de beleza como o estado da 
satisfação plena, de contentamento do homem diante da 
ordem e da harmonia. A grande cidade é um fenômeno 
recente, data de 50 anos, mas seu crescimento foi tão 
vertiginoso que ultrapassou todas as previsões. Mostrou o 
gráfico do desenvolvimento da velocidade. Disse que, de 
Adão até o século XVII o homem manteve a mesma velo- 
dade, andava a pé; nesse século aumentou um pouco, com 
o carro. No século XIX deu um salto com a locomotiva e 
hoje chegou. às grandes velocidades do auto e do avião. 
Esses meios de transporte são a base da atividade moderna. 


É preciso considerar também as curvas ascendentes 
do crescimento das populações e do tráfego das merca- 
dorias. 
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ARTES PLASTICAS 


Anita Malfatti: 


1917 


Quando cheguei à Europa, vi pela primeira vez a 
pintura. Quando visitei os museus fiquei tonta. 

Comecei a querer descobrir no que os grandes santos 
das escolas italianas eram diferentes dos santinhos dos co- 
légios. Tanto me encantavam uns quanto os outros. 


Fiquei infeliz porque a emocáo näo era de deslumbra- 
mento, mas de pertubacáo e de infinito cansaco diante do 
desconhecido. Assim passei semanas voltando diariamente 
‘ao Museu de Dresden. 

Em Berlim continuei a busca e comecei a desenhar. 

~ Desenhei seis meses dia e noite. Um belo dia fui com 

uma colega ver uma grande exposição de pintura moderna. 
Eram quadros grandes. Havia emprego de quilos de tinta 
e de todas as cores. Um jogo formidável. Uma confusão, 
um arrebatamento, cada acidente de forma pintado com 
todas as cores. O artista não havia tomado tempo para 
misturar as cores, o que para mim foi uma revelação e 
minha primeira descoberta. f 

Pensei, o artista está certo. A luz do sol é composta 
de três cores primárias e quatro derivadas. Os objetos se 
acusam só quando saem da sombra, isto é, quando envol- 
vidos na luz. 

Tudo é resultado da luz que os acusa, participando 
de todas as cores. Comecei a ver tudo acusado por tođas 
as cores. . . 

Nada nesse mundo é incolor ou sem luz. Procurei o 
homem de todas as cores, Lowis Corinth, e dentro de uma 
semana comecei a trabalhar na aula desse professor. 

Comprei incontinenti uma porção de tintas, e a festa 
começou. Continuava a ter medo da grande pintura como 
se tem medo de um cálculo integral. 


Os flamengos então mais me entristeciam, mas conti- 
nuava a frequentá-los assiduamente. Meu professor tirou 
meus primeiros retratos e fui descobri-los na Sezession de 
Berlim, anônimos. Não me lembro das comidas, dos can- 
saços das viagens desse tempo, só da alegria de descobrir 
cores. Fiz uma viagem para o sul de Alemanha para ver 
a 1º grande exposição dos post-impressionistas, Pissaro, 


RASM (Revista Anual do 
Salão de Maio) — S. Paulo 
n. 1, 1939. 


Dada a importância histó- 
rica e a raridade, foi ne- 
cessário a inclusão deste 
auto-depoimento de Anita 
Malfatti, apesar de haver 
sido publicado após a época 
tratada. 


Anita Malfatti, 1922. 
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Monet, Sisley, Picasso, o Douanier Rousseau, Gauguin e 
Van Gogh. Vi também Cézanne e Renoir. 

Foi o fim das minhas reservas. Estava feliz. Segui 
para Paris e fui ao Louvre, a todos os pequenos museus e 
vi romantismo de Rodin, mas só lembrava da exposição de 
Colônia. 


Voltando ao Brasil, só me perguntavam pela Mona Lisa, 
pela glória da Renascença italiana: e eu... nada. 


Fui aos Estados Unidos, entrei numa academia para 
continuar os estudos, e que desilusão! O professor foi fi- 
cando com raiva de mim e eu dele, até que um dia a luz 
brilhou de novo. Uma colega me contou em surdina que 
havia um professor moderno, um grande filósofo incom- 
preendido e que deixava os outros pintar à vontade. 


Na mesma tarde procuramos o professor, claro. Não 
estava em Nova York, levara a classe para pintar numa 
ilha de pescadores e artistas nã costa de Nova Inglaterra. 
Para lá nos transportámos dentro de alguns dias. 


O professor começou perguntando se eu não tinha 
medo da morte, disse que não. Pregou-me um valentíssimo 
susto, num barco que levou para perto dos rochedos em 
alto mar. 


Voltou satisfeito e me ensinou a esticar uma tela con- 
venientemente num chassis e disse: Você pode pintar. 


— A vontade? Naturalmente. Entrei em pleno idílio 
bucólico. Pintávamos na ventania, ao sol, na chuvarada e 
na neblina. Eram telas e telas. Era a tormenta, era o 
farol, eram as casinhas dos pescadores escorregando pelos 
morros, eram as paisagens circulares, o sol e a lua e o mar. 


Sempre os rochedos e as grutas onde morria de medo 
de me perder. Aos sábados, grande revista naval onde 
todas as nossas telas se encarreiravam e o filósofo dirigia 
o ataque final. 


Era a poesia plástica da vida. Transpunha a cor do 
céu, para poder descobrir a cor diferente da terra. Trans- 
punha tudo! Que alegria! Encontrava e descobria os pla- 
nos com formas e cores novas, nas pessoas e nas paisagens. 


Descobri que quando se transpõe uma forma é preciso 
fazê-lo igualmente com a cor. Era a festa da forma e era 
a festa da cor. Um dia nos lembramos da ciência dos 
valores e das distâncias. Estava de volta a Nova York. 


Começamos a nos lembrar do movimento dos músculos, 
da anatomia e construção geométrica do desenho básico. 


Aí comecei a notar que havia automóveis na rua, di- 
nheiro que se trocava por objetos que não tinham serventia 
nenhuma para a gente e que o mundo estava cheio de 
indivíduos esquisitos e diferentes. 


Certa vez me lembro uma mancha muito brilhante, 
vermelha, que para em pleno sol Uma voz pergunta. 
Qual é o segredo da felicidade? Parei. A voz continua: 
Você parece ser o espirito da felicidade, e a mancha dimi- 
nuiu até desaparecer. Depois percebi que havia sido um 
automóvel. 


Neste ano e meio de minha vida, conheci muita gente 
interessante, Os modernistas franceses procuram refúgio 
contra a guerra e a fome nos Estados Unidos. 


Mr. Croti e sua esposa, Juan Gris, e o bonito Marcel 
Duchamps, que pintava sobre enormes placas de vidro. 

Pela manhã os artistas visitavam nosso professor, o 
filósofo Homer Boss. Todos eram benvindos. Isadora Dun- 
can, com suas meninas, aparecia e às vezes vinha um 
homem russo, reservado, que nos constrangia... era 
Maximo Gorki. 


Um dia me perguntou qual de seus livros eu havia 
lido. “ A Mãe”, respondi — chamou-me de ignorante, e 
logo descobriu que o li só por causa das perguntas que 
pudessem ser feitas na hora, o que não neguei, e acrescenta 
ele: “Você escolheu mal, é o menor dos meus trabalhos”. 

Marcel Duchamps fez uma dissertação engraçadissima 
sobre a maneira de fazer a barba num dia de tristeza. 

Eles só falavam no cubismo, e nós de macaquice 
começamos a fazer as primeiras experiências. 

Isadora Duncan alugou o Century Theatre e nós lá 
estivemos por três meses, todas as tardes, até podermos 
sentir uma vaga idéia de ritmo. 

Bakst desenhava a Sheherazade, Diaghileff só falava 
em Nijinski, que havia enlouquecido com a guerra, e 
compunha bailados. 

As primeiras maquetes para os bailados russos me 
foram explicadas por Bakst em Nova York; isto antes de 
ver a Sheherazade que me deixou completamente louca. 

Falávamos muito de Napiarkowsca que inaugurava um 
gênero de espetáculos novos. 


Começamos a usar todos os termos das .a4eninas de 
Isadora, até que nosso professor, indignado; achou melhor 
que voltássemos aos cubos. 

Todos esses artistas expunham suas opiniões com igual 
franqueza e daí saiam as controvérsias e as lições. 

Os jornalistas nos pediam desenhos e comecei a dese- 
nhar para “Vogue” e “Vanity Fair”. 

Líamos Jean Christophe, Selma Lagerlóf, e descansá- 
vamos felizes nos poemas persas e indús. 

Cheguei ainda a ver Isadora Duncan dar a Iphygenie 
de Tarsus, em teatro ao ar livre, no estádio da Universidade 
de Columbus. Foi um espetáculo maravilhoso. 


(1) Dezembro 1917-Janeiro 
1918 é a data correta des- 
ta exposicáo histórica. 


N / 


À De um dia para utro me vejo em Säo Paulo. Meus 


colegas escrevem uma carta de 5 metros, calculando os 
dias de marcha que levariam para visitar Sáo Paulo. 


Voltei sem dúvidas, sem preocupações, em pleno idílio 
pictórico. Durante esses anos de estudo, pintara simples- 
mente por causa da cor. 


Devo confessar, não fora para iluminar a humanidade, 
não fora para enfeitar as casas, nem fora para ser artista. 


Não houve preocupação de glória, nem de fortuna, 
nem de oportunidades proveitosas. 


Quando viram minhas telas, todas acharam-nas feias, 
dantescas, e todos ficaram tristes, não eram os santinhos 
dos colégios. Guardei as telas. 


Alguns jornalistas pediram-me para ver os quadros 
tão mal feitos e todos acharam que devia fazer uma ex- 
posição. 

Falaram e falaram até que fiz a 1º Exposição de 
Arte Moderna. Dezembro 1916-Janeiro 1917, (1) na rua 
Líbero Badaró. 


Essa coisa tão simples, esse estado de completo desem- 
baraço de condições preconcebidas em matéria de arte, 
trouxe uma tempestade de protestos, insultos e divagações 
de pura invencionice, sem nenhum fundamento. 


Houve também muito entusiasmo, muita procura no 
campo da literatura, como no da música. Levou alguns 
a procurar uma interpretação mais íntima no seu sentir, 
uma coisa mais sincera, mais realmente sua, individual. 


A arte chamada moderna, isto é, na hora em que se 
exterioriza, é por sua própria razão de ser, individual. 


O interesse da arte está na sua variedade infinita, 
é a escrita que cada um de nós tem dentro de si. 


Nem todas as obras são belas, mas todas são diferen- 
tes e têm a sua história. 


Devemos ir ao encontro da arte com despreocupação 
e com o espírito livre e nunca com pequenos prejuízos e 
preconceitos artísticos. 


A visão torna-se sempre obscurecida com os óculos 
da opinião alheia. 

A arte moderna é a expressão do indivíduo de hoje. 

Ninguém ainda soube criticar um trabalho de inspiração 


individual; pois não havendo precedentes só poderiam li- 
mitar-se a um insulto. 


Essa procura nova, diferente, a descoberta da novidade 
que cada um traz em si, havia sido começada aqui como 
em todo o mundo. Esta procura sempre volta, toma bases 
novas, criam-se novas leis, e surge a Arte Moderna. 


É o mesmo espírito que atua em todas as realizações. 


É preciso porém, ter coragem, ou como no meu caso, 
a inconsciência do protesto das grandes casas acadêmicas 
construidas para o sustento de estruturas já arrumadas 


pelas gerações que passaram. 2 
A 


Monteiro Lobato: 


A PROPÓSITO DA EXPOSIÇÃO 
MALFATTI 


Há duas-espécies de artistas. Uma composta dos que 
vêem normalmente as coisas e em consequência disso fa- 
‘zem arte pura, guardando os eternos ritmos da vida, e 
adotados para a concretização das emoções estéticas, os 
processos clássicos dos grandes mestres. Quem trilha por 
esta senda, se tem gênio, é Praxiteles na Grécia, é Rafael 
na Itália, é Rembrandt na Holanda, é Rubens na Flandres, 
é Reynolds na Inglaterra, é Leubach na Alemanha, é Iorn 
na Suécia, é Rodin na França, é Zuloaga na Espanha. 
Se tem apenas talento vai engrossar a plêiade de satélites 
que gravitam em torno daqueles sóis imorredouros. A 
outra espécie é formada pelos que vêem anormalmente a 
natureza, e interpretam-na à luz de teorias efêmeras, sob 
a sugestão estrábica de escolas rebeldes, surgidas cá e lá 
como furúnculos da cultura excessiva. São produtos do 
cansaço e do sadismo de todos os períodos de decadência: 
são frutos de fins de estação, bichados ao nascedouro. Es- 
trelas cadentes, brilham um instante, as mais das vezes 
com a luz do escândalo, e somem-se logo nas trevas do esque- 


cimento. Embora eles qse dêem como novos, precursores- 


duma arte a vir, nada é mais velho do que a arte anormal 
ou teratológica: nasceu com a paranóia e com a mistifica- 
ção. De há muito já que a estudam os psiquiatras em 
seus tratados, documentando-se nos inúmeros desenhos que 
ornam as paredes internas dos manicômios. A única dife- 
renca reside em que nos manicômios esta arte é sincera, 
produto ilógico de cérebros transtornados pelas mais es- 
tranhas psicoses; e fora deles, nas exposições públicas, 
zabumbadas pela imprensa e absorvidas por americanos 
malucos, não há sinceridade nenhuma, sem nenhuma lógica, 
sendo mistificação pura. 

Todas as artes são regidas por princípios imutáveis, leis 
fundamentais que não dependem do tempo nem da latitude. 
As medidas de proporção e equilibrio, na forma ou na cor, 
decorrem do que chamamos sentir. Quando as sensações 
do mundo externo transformam-se em impressões. cerebrais, 
nós “sentimos”; para que sintamos de maneira diversa, 
cúbica ou futurista, é forcoso ou que a harmonia do univer- 
so sofra completa alteração, ou que o nosso cérebro esteja 
em “panne” por virtude de alguma grave lesão. Enquan- 
to a percepção sensorial se fizer normalmente no homem, 
através da porta comum dos cinco sentidos, um artista 


O Estado de S. Paulo, (ed. 
da noite), Sáo Paulo, 20 
dez., 1917. 


Artigo histórico assinado: 
M. L.. É o ataque polari- 
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diante de um gato náo poderá “sentir” senáo um gato, e 
é falsa a “interpretação” que do bichano fizer um totó, 
um escaravelho ou um amontoado de cubos transparentes 

Estas consideracóes sáo provocadas pela exposicáo da 
Sra. Malfatti onde se notam acentuadíssimas tendéncias 
para uma atitude estética forcada no sentido das extra- 
vagráncias de Picasso e companhia. Essa artista possui um 
talento vigoroso, fora do comum. Poucas vezes, através 
de uma obra torcida para má direcáo, se notam tantas e 
táo preciosas qualidades latentes. Percebe-se de qualquer 
daqueles quadrinhos como a sua autora é independente, 
como é original, como é inventiva, em que alto grau 
possui um sem-número de qualidades inatas e adquiridas 
das mais fecundas para construir uma sólida individuali- 
dade artística. Entretanto, seduzida pelas teorias do que 
ela chama arte moderna, penetrou nos domínios dum im- 
pressionismo discutibilissimo, e póe todo o seu talento a 
servico duma nova espécie de caricatura. 

Sejamos sinceros: futurismo, cubismo, impressionismo 
e “tutti quanti” náo passam de outros tantos ramos da 
arte caricatural. É a extensäo da caricatura a regióes 
onde náo havia até agora penetrado. Caricatura da cor, 
caricatura da forma, — caricatura que náo visa, como a 
primitiva, ressaltar uma idéia cómica, mas sim desnortear, 
aparvalhar o espectador. A fisionomia de quem sai de 
uma destas exposicóes é das mais sugestivas. Nenhuma 
impressäo de prazer, ou de beleza denunciam as caras; 
em todas, porém, se lé o desapontamento de quem está 
incerto, duvidoso de si próprio e dos outros, incapaz de 
raciocinar, e muito desconfiado de que o mistificam habil- 
mente. Outros, certos críticos sobretudo, aproveitam a va- 
za para “épater les bourgeois”. Teorizam aquilo com gran- 
de dispêndio de palavrório técnico, descobrem nas telas 
intenções e subintenções inacessíveis ao vulgo, justificam- 
nas com independência de interpretação do artista e con- 
cluem que o público é uma cavalgadura e eles, os enten- 
didos, um pugilo genial de iniciados da Estética Oculta. 
No fundo riem-se uns dos outros, o artista do crítico, o 
crítico do pintor e o público de ambos. 


Arte moderna, eis o escudo, a suprema justificação. 
Na poesia também surgem, às vezes, furúnculos desta ordem, 
provenientes da cegueira nata de certos poetas elegantes, 
apesar de gordos, e a justificativa é sempre a mesma: 
arte moderna. Como se não fossem moderníssimos esse 
Rodin que acaba de falecer deixando após si uma esteira 
fuminosa de mármores divinos; esse André Zorn, maravilho- 
so “virtuose” do desenho e da pintura, esse Brangwyn, 
gênio rembrandtesco da babilônia industrial que é Londres, 
esse Paul Chabas, mimoso poeta das manhãs, das águas 
mansas, e dos corpos femininos em botão. Como se não 
fosse moderna, moderníssima, toda a legião atual de in- 
contáveis artistas do pincel, da pena, da água-forte, da 
“dry point” que fazem da nossa época uma das mais fecun- 


das em obras primas de quantas deixaram marcos de luz 
na história da humanidade. 


Na exposicáo Malfatti figura ainda como justificativa 
da sua escola o trabalho de um mestre americano, o cubis- 
ta Bolynson. É um carváo representando (sabe-se disso por- 
que uma nota explicativa o diz) uma figura em movimento. 
Está ali entre os trabalhos da Sra. Malfatti em atitude 
de quem diz: eu sou o ideal, sou a obra-prima, julgue o 
público do resto tomando-me a mim como ponto de refe- 
réncia. . 

Tenhamos coragem de não ser pedantes: aqueles gata- 
funhos não são uma figura em movimento; foram, isto 
sim, um pedaço de carvão em movimento. O Sr. Bolyn- 
son tomou-o entre os dedos das mãos ou dos pés, fechou 
os olhos, e fê-lo passar na tela às tontas, da direita para 
a esquerda, de alto a baixo. E se o não fez assim, se 
perdeu uma hora da sua vida puxando riscos de um lado 
para outro, revelou-se tolo e perdeu o tempo, visto como 
o resultado foi absolutamente o mesmo. Já em Paris se 
fez uma curiosa experiência: ataram uma brocha na cauda 
de um burro e puseram-no de traseiro voltado para uma 
tela, Com os movimentos da cauda do animal a brocha 
ia borrando a tela. A coisa fantamasgórica resultante foi 
exposta como um supremo arrojo da escola cubista, e pro- 
clamada pelos mistificadores como verdadeira obra-prima 
que só um ou outro raríssimo espírito de eleição poderia 
compreender. Resultado: o público afluiu, embasbacou, os 
iniciados rejubilaram e já havia pretendentes à tela quan- 
do o truque foi desmascarado. A pintura da Sra. Malfatti 
não é cubista, de modo que estas palavras não se lhe en- 
dereçam em linha reta; mas como agregou à sua exposição 
uma cubice, leva-nos a crer que tende para ela como para 
um ideal supremo. Que nos perdoe a talentosa artista, 
mas deixamos cá um dilema: ou é um gênio o Sr. Bolyn- 


son e ficam riscados desta classificação, como insignes 


cavalgaduras, a coorte inteira dos mestres imortais, de 
Leonardo a Stevens, de Velasquez a Sorolla, de Rembrandt 
a Whistler, ou... vice-versa. Porque é de todo impossível 
dar o nome de obra de arte a duas coisas diametralmente 
opostas como, por exemplo, a Manhã de Setembro, de 
Chabas, e o carvão cubista do Sr. Bolynson. 

Não fosse a profunda simpatia que nos inspira o for- 
moso talento da Sra. Malfatti, e não viríamos aqui com 
esta série de considerações desagradáveis. 

Há de ter essa artista ouvido numerosos elogios à sua 
nova atitude estética. 

Há de irritar-lhe os ouvidos, como descortês imperti- 
nência, esta voz sincera que vem quebrar a harmonia de 
um coro de lisonjas. Entretanto, se refletir um bocado, 
verá que a lisonja mata e a sinceridade salva. O verda- 
deiro amigo de um artista não é aquele que o entontece 
de louvores, e sim o que lhe dá uma opinião sincera, 
embora dura, e lhe traduz châmente, sem reservas, o que 
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Anita Malfatti: 
Desenho, carväo, 1915/6. 
59x41,6 cm. 
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todos pensam dele por detrás. Os homens têm o vezo 
de náo tomar a sério as mulheres. Essa é a razáo de lhe 
darem sempre amabilidades quando elas pedem opiniáo. Tal 
cavalheirismo é falso, e sobre falso, nocivo. Quantos talen- 
tos de primeira água se náo transviaram arrastados por 
maus caminhos pelo elogio incondicional e mentiroso? Se 
víssemos na Sra. Malfatti apenas uma “moça que pinta”, 
como há centenas por aí, sem denunciar centelha de ta- 
lento, calar-nos-iamos, ou talvez Ihe déssemos meio dúzia des- 
ses adjetivos “bombons”, que a crítica açucarada tem 
sempre à mão em se tratando de moças. Julgamo-la, po- 
rém, merecedora da alta homenagem que é tomar a sério 
o seu talento dando a respeito da sua arte uma opinião 
sincerissima, e valiosa pelo fato de ser reflexo da opinião 
do público sensato, dos críticos, dos amadores, dos artistas 
seus colegas e... dos seus apologistas. 

Dos seus apologistas sim, porque também eles pensam 


deste modo... por trás. 


Oswald de Andrade Ê 


A EXPOSIÇÃO ANITA MALFATTI 


Encerra-se hoje a exposição da pintora paulista Sra. 
Anita Malfatti, que, durante um mês, levou ao Salão da 
Rua Líbero Badaró, 111, uma constante romaria de curio- 
sos. ` 
Exigiria longos artigos discutir-se a sua complicada 
personalidade artística e o seu precioso valor de tem- 
peramento. Numa pequena nota cabe apenas o aplauso 
a quem se arroja a expor, no nosso pequeno mundo de 
arte, pintura tão pessoal e tão moderna. 

Possuidora de uma alta consciência do que faz, levada 
por um notável instinto para a apaixonada eleição dos 
seus assuntos e da sua maneira, a vibrante artista não 


Anita Malfatti: 
Desenho, carvão, 1915/6. 
59x41,6 cm. 


Jornal do Comércio: “No- 
tas de Arte”. São Paulo, 
11 jan., 1918. 
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temeu levantar com os seus cinquenta trabalhos as mais irri- 
tadas opinióes e as mais contrariantes hostilidades. Era na- 
tural que elas surgissem no acanhamento da nossa vida artís- 
tica. A impressáo inicial que produzem os seus quadros 
é de originalidade e de diferente visáo. As suas telas 
chocam o preconceito fotográfico que. geralmente se leva 
no espírito para as nossas exposições de pintura. A sua 
arte é a negação da cópia, a ojeriza da oleografia. 

Diante disso, surgem desencontrados comentários e crí- 
tica exacerbadas. No entanto, um pouco de reflexáo, des- 
faria, sem dúvida, as mais severas atitudes. Na arte, a 
realidade na ilusão-é o que todos procuram. E os natura- 
listas mais perfeitos sáo os que melhor conseguem iludir. 
Anita Malfatti é um temperamento nervoso e uma inte- 
lectualidade apurada, a servico do seu século. A ilusão 
que ela constrói é particularmente comovida, é individual 
e forte e carrega consigo as próprias virtudes e os próprios 
defeitos da artista. 

Onde está a realidade, perguntaráo, nos trabalhos de 
extravagante impressäo que ela expôe? 

A realidade existe mesmo nos mais fantásticos arrojos 
criadores e é isso justamente o que os salva. 

A realidade existe, estupenda, por exemplo, na liber- 
dade com que se enquadram na tela as figuras número 11 
e número 1; existe, impressionante e pertubadora, na evo- 
caçäo trágica e grandiosa da terra brasileira que é o qua- 
dro número 17; existe ainda, sutil e graciosa, nas fanta- 
sias e estudos que enchem a exposicáo. 

A distinta artista conseguiu, para o meio, um bom pro- 
veito, agitou-o, tirou-o da sua tradicional lerdeza de comen- 
tários e a nós deu uma das mais profundas impressóes 
de boa arte. 


Monteiro Lobato: 


VICTOR BRECHERET 


Revista do Brasil: “Rese- Encontrará o leitor nesta revista duas reproducóes de 
nha do Més”, n. 50, São esculturas que merecem uma parada. Paremos juntos, e 
Paulo, fev. 1920, p. 169. x z y B = 
juntos admiremos tão soberba manifestação da grande ar- 
Texto não assinado; segun- te. Admiremos sem reserva, que isso é arte de verdade, 
do Mário da S. Brito (An- da boa, da grande, da que põe o espectador sério e, se 
tecedentes da Semana de & sensível, comovido. Despertar e Eva sugerem-nos de 
Arte Moderna), de auto- hof d b d d it diai Por 
ria de Monteiro: Lobato. chofre grandes o ras e grandes escultores mundiais. or- 
que os característicos essenciais destas — a vida, o mo- 
vimento, a elegância da linha, a força da concepção e, 
sobretudo esse misterioso quid que é a. alma perturba- 
dora das verdadeiras obras d'arte — são também os ca- 
racterísticos que individualizam os trabalhos de Breche- 
ret, Victor Brecheret — é este o nome do novo escultor, 
50 paulista de nascimento, extremamente novo ainda, 22 anos 
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apenas — Brecheret como escultor é um produto do seu 
próprio esforco. 

Fez-se por si, sem a calentura cómoda do hálito 
oficial — mau hálito, muitas vezes, conforme é a boca a 
qual a inconsciência do Estado empresta a força divina de 
formar artistas. Honesto, fisicamente sólido, moralmente 
emperrado na conviccáo de que o artista moderno náo 
pode ser um mero “ecletisador” de formas revelhas e há 
de criar arrancando-se á tirania do autoritarismo clássico, 
Brecheret apresenta-se-nos como a mais séria manifesta- 
cáo de génio escultural surgida entre nós. Por mal seu, já 
que é assim, porém, uma coisa só tem a fazer: as malas, 
e raspar-se. S. Paulo — já o proclamou Martim Francisco 
— é um eito. O monumento da Independéncia breve dirá 


se é assim ou náo. 


Ivan: 


VICTOR BRECHERET 


“A Natureza nunca foi avara em criar grandes tolen- 
tos, mas falta muitas vezes em dar ao mundo quem 
os entenda”. 

Fr. Luis de Souza. 


Permanecem geralmente os nossos artistas täo atra- 
sados do movimento contemporáneo, muito embora váo 
sempre dessedentar-se nas castálias do velho mundo, que 
causa espanto o aparecimento em Sáo Paulo de um artista 
como Victor Brecheret. Se estas nossas linhas fossem li- 
das, quantos e quantos leitores perguntariam quem é Victor 
Brecheret? ; 


Escultor ainda táo ignorado que o conhecé-lo assume 
quase a proporcáo de um descobrimento, este brasileiro nos 
voltou a alguns meses da Itália, onde foi aprender o catecis- 
mo da arte que o enleva. Mas, na Europa, Brecheret náo 
se limitou apenas a estudar com aplicacáo as normas medi- 
cinais de escola, antes, possuido de uma clara inteligéncia 
e de uma forca criadora ainda rara neste país de lenta 
evolucáo, observou as idéias modernas da escultura, comun- 
gou com elas e tornou-se- por isso quase único em nosso 
meio. Brecheret é atual e vivo num entremez de bonecos 
que refletem o movimento artístico europeu de cinquenta 
anos atrás. “Não queremos falar senão de artes plásticas. 


Entre estas é a escultura a mais desprovida de idéias, 
ou antes aquela em que idéia é. mais difícil de representar- 
se. A realização escultural, quase que unicamente corpó- 
rea, rechassa n'alma, o espírito para um segundo plano 
pouco atentado e muitas vezes esquecidos por completo. 


Caminhando o homem para um espiritualismo ardente, 


Papel e Tinta, Ano 1, n. 2 
Säo Paulo-Rio de Janeiro, 
jun., 1920. 


Entre os muitos artigos 
aparecidos em periódicos 
de 1920/21, esta série é re- 
presentativa da promoção 
do escultor feita pelo gru- 
po modernista. 


Brecheret: 
Eva. Ilustração Brasileira, 
a. 2, n. 22, RJ. jun. 1922. 
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era natural que as artes seguissem o progresso da humani- 
dade — sendo elas o expoente, porventura mais exato, do 
espirito de cada época. E de Rodin poder-se-ia datar a 
arraiada da escultura espiritualista. 


Rochefort insultando a maravilhosa criacáo do mestre, 
que é à estátua de Balzac, tem uma frase com que se 
pode definir quase toda a orientacáo nova: “Jamais on 
n’a eu l’idée d'extraire ainsi la cervelle d'un homme et de 
la lui appliquer sur la. figure”. E o crespo antes nos 
parece laurel. Elevando cada vez mais a estética do Mi- 
guel Anjo de Meudon foram aparecendo Bourdelle, Niederha- 
usen, Metzner, Wildt, Barzaghi, outros ainda e sobretudo 
esse grande, formidável Mestrovic, sem dúvida a figura 
mais possante da arte dos nossos dias. 


E o Brasil poder -representar-se nesta ronda de ino- 
vadores com um aliado do valor de Victor Brecheret! É 
um sonho para esta nossa vida de carneiros, achanados 
pela canga da sujeição! 

Mas B. não reflete apenas as idéias modernas. Não 
é um espelho, é uma fonte viva de criação, impressionante 
na coerência com que junta à utilização eloquente do sim- 
bolo a sadia inocência dos primitivos. Compreendeu qual 
o valor da arcaização para que propendem esses escultores 
modernos — como Carl Milles imaginando os monumen- 
tos de Sten Sture e Engelbrekt, orientado pelos baixos 
relevos ornamentais da velha Escandinávia; como Bourdelle 
nos altos relevos romanizantes do teatro dos Campos Elíseos 
ou ainda como Mestrovic, no monumento aos heróis mortos. 
Brecheret faz a sua escultura endireitar para o futuro 
apoiando-se proficuamente nos preconceitos ancestrais, no 
alicerce de uma tradição reflorida na saudade. A Cabeça 
de Cristo, uma das suas criações magistrais, é de uma 
concepção originalissima, belo na sua estravagância, de- 
nunciando um escultor com uma visão toda sua da arte. Na- 
quela imobilidade pensativa, naqueles lábios sobrenaturais, 
no rictus da boca, nas tranças arcaicas o artista conseguiu 
prender, de modo genial, as tragédias, as esperanças, o 
sacrifício divino — todo um calvário de imolações formi- 
dandas. O Cristo de Brecheret é Deus. 

A Eva serve de contraste. É a mulher da Terra, é 
a filha do limo, trazendo no sangue estuante o fogareu 
interno do planeta, levando nos cabelos o cheiro verde dos 
vegetais e nos seios o milagre amoroso da germinação. Por 
isso ela enfia os dedos longos da mão esquerda na terra, 
num apoio de filha, enquanto com a mão direita acaricia 
as moedas lindas do pecado. Os novos jardins da Pauli- 
céia clamam por que se lhes oferte para a glorificação a 
Eva de Brecheret. 

São as duas obras melhores do escultor. 

Será isso depor contra a Vitória, cuja concepção é 
soberba, contra a dor religiosa da Pietá, contra o maca- 
bro Ídolo feminino, sarcástico, hermafrodita, cujo torso 


é um trecho de carne viva, ou contra Ave-Maria, que 


ILLUSTRAÇAO BRASILEIRA 
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simboliza tão exatamente o cansaço de um dia de luta 
indo depor-se às mãos da Divindade? Absolutamente não. 
São produções superiores demonstrando um engenho cria- 
dor singular entre nós. 


Apenas existe nelas ainda aquela incerteza muito leve 
do artista que não chegou à completa maturidade intelec- 
tual e não está de posse de todos os seus meios de expres- 
são. É preciso um conhecimento maior das manifestações 
multifárias da moderna escultura. 


Lançamos, das -páginas de Papel e Tinta, um veemen- 
te apelo ao governo do estado para que facilite ao espiri- 
to do artista desenvolver-se mais, permitindo-lhe viajar 
pelos centros europeus que ainda desconhece. O escultor 
paulista irá honrar-nos, como representante mais digno 
das nossas possibilidades artísticas no Parnaso europeu. 


E vendo, fecundando-se, criando, Victor Brecheret, pe- 
la larguesa da sua estética, pela força gigantesca dos seus 
recursos, poderá tornar-se um dos máximos estalóes da 
latinidade no cenáculo da arte contemporânea. 


Brecheret: 

Desenho. 

Composição de página: 
Mik Carnicelli. 
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1920. 


Victor Brecheret: 


MONUMENTO DAS BANDEIRAS 


Damos abaixo o memorial do notável escultor Breche- 
ret, referente ao seu projeto do monumento às bandeiras, 
grandiosa obra de arte que será erigida em S. Paulo por 


ocasiäo do Centenário, oferecida à patria pelos paulistas. 


O MONUMENTO 


A epopéia das “Bandeiras” é de per si uma idéia escul- 
tória, tal a impressão de façanha lendária que sugere o 
ciclópico feito dos paulistas. 

Considerado em si o ciclo das “Entradas”, o trabalho 
desses titãs da terra e desses Argonautas dos rios, como 
movimentos sucessivos de uma mesma força contínua, a 
idéia de um grande bloco se impõe à concepção do artista, 
o qual não vê na trágica e épica história do desbravamen- 
to da terra apenas os episódios — a Caçada das Esmeraldas, 
a Cavalgada da Conquista, a Varação dos Rios-Oceanos, — 
mas um impulso do Gênio da nacionalidade, nascente, alar- 
gando e fixando o solo sagrado de uma Pátria. 

O artista devia, pois, preliminarmente, alcançar com 
uma generalização ampla, em massas arquitetóricas, o con- 
ceito simbólico das “Bandeiras”. O monumento devia ex- 
primir, na harmonia do seu conjunto, unificados em bloco, 
toda a audácia, o heroísmo, a abnegação, a força, expedidas 
em desvendar e integralizar o arcabouço geográfico da 
Pátria. | 

Desmereceria o seu alto e solene senso de majestade 
a fixacáo unilateral de uma ou mais facanhas. A epopéia 
da Conquista da terra náo se fragmenta em episódios; é 
um todo oriundo de uma obra complexa e continuada, única 
como expressáo de heroísmo e de glória de uma raca. 

É por isso que o monumento foi inicialmente concebido 
em bloco, exprimindo no seu conjunto, pela sóbria impo- 
néncia das suas linhas e pela solidez dos seus grupos, as 
duas forças criadores da Epopéia: Audácia consciente e 
Heroismo abnegado. 


O GRUPO CENTRAL 


O grupo monumental, que é a coluna dorsal do monu- 
mento, foi movido ritmicamente de maneira a sugerir uma 
“entrada”. A grande massa processional, guiada pelos “Gé- 
nios” — os Paes Leme, os Antonio Pires, os Borba Gato — 
avança para o sertão desconhecido. Os Guiadores, a cava- 
lo — Símbolo da força e do comando — são seres titânicos, 
dignas expressões viris dos sertanistas de S. Paulo. 

Só uma teoria de homens hercúleos poderia simbolizar 
as coortes dos bandeirantes. É por isso que plasmamos 
seres vigorosos, hieráticos nas suas posturas, cheios desse 
mistério que tem o gosto de lenda que nos vem dessa poei- 


ra de ouro e bruma que enevoa e transfigura os vultos dos 
Anhangueras, dos Preto, dos Pedroso, dos Raposo. 


No centro, ao drapejar das bandeiras desfraldadas, uma 
Vitória, espalma as asas que cobrem piedosamente os “Sa- 
crificados”, isto é, aqueles sertanistas que tombaram nas 
ciladas da selva, nas insidias das febres, nas emboscadas 
dos guerreiros nus e bravios. 


O grupo carrega o “Arado”, símbolo da obra humana, 
da fertilidade consciente, que vai substituir a feracidade sel- 
vagem e tropical do sertáo americano. Na cauda da expe- 
dicáo, com o esporáo agudo voltado para o alto, os heróis 
arrastam a canoa das “moncóes”, destinada a singrar o 
Tieté histórico que 


a fugir, pouco a pouco se perde no majestoso, 
vago, tinfinito sertão... 


OS GRUPOS LATERAIS 


Essa figura enigmática que pompeia na frente do monu- 
mento, solene como uma deusa, é a Terra Brasileira. 


Foi ela quem os atraiu com o esplendor das suas pro- 
messas, monstro verde dos seios de ouro. Ela fez entrever, 
entre a orgia da sua flora, entre o esplendor da sua fauna, 
o brilho insidioso dos regatos lamelados de áscuas de ouro, 
o coruscar das suas jazidas brilhantes e esmeraldas. Ela, 
como a Máe-d'Água os arrastou, pela tentação, da morte 
à imortalidade, da conquista à chacina, da provação à gló- 
ria. Foi a Terra para eles, como a cantou o Poeta, 


mãe piedosa e pura, mas cruel e implável assas- 
sina. 

Por isso, saindo da terra pisada pelos bandeirantes, 
serpejam em grupos laterais as “Insídias”. São de um 
lado as “Insídias da Ilusão”, mulheres enigmáticas e ser- 
pentinas, belas como tudo o que promete e mente, a sim- 
bolizar as Esmeraldas de Paes Leme, as Minas de Prata de 
Roberto Dias, o mundo lendário das Amazonas de Orellana. 


Do outro lado, as “Insídias do Sertão” exprimem as 
Lesirias e as Febres, as Emboscadas e as Feras, a Fome 
e a Morte. São os ataques que se atocaiavam nas moitas, 
as doenças que pairavam nos pântanos, as feras que rugiam 
nas capituvas e nas furnas. 


Criamos assim um grupo central vencendo as insídias, 
guiado pelos seus Gênios, encaminhando-se para a Terra 
conquistada, a fértil e eterna pátria brasileira! 


A GUARDA ANFORA 


Obedecendo á intencóes arquitetónicas profundas na 
sua significação histórica, aos índios confiamos a guarda 
do monumento. As suas atitudes obedecem ao ritmo geral 
do bloco, que como se vé exprime em sobria síntese a formi- 
dável Epopéia das bandeiras. 
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Monumento das bandeiras pelo esculptor brazileiro Victor Brecheret 


Brecheret: Na parte posterior colocamos, a Ânfora que conterá 
Monumento às Bandeiras, ¿gua do Tietê, sagrado pela glória das “monções”. Sugeriu- 


maquete. Ilustração Bra- a ns AN 
sileira, a.8, n.1, RJ. set, "OS essa idéia a conferência do sr. Affonso de Taunay neste 


1920. ` . tópico: 
“Ao padrão nacional evocador da glória das 'Bandeiras' 
virá trazer a presença da ânfora da água do Tietê a nota 


do mais poderoso e poético simbolismo”. 


Fica aí exposto o nosso conceito. Fizemo-lo com aque- 
la paixão que pode despertar a Façanha Máxima da Raça 
no coração maravilhado de um paulista. 


Mário de Andrade: 


DE SÃO PAULO 


Ilustração Brasileira, Rio São Paulo toda se agita com a aproximação do Cente- 

de Janeiro, nov., 1920. nário. Germinam monumentos numa floração de gestos 
heróicos; as alamedas riscam o solo em largas toalhas ver- 
des e os jardins se congregam em formosos jogos florais de 
poesia e perfume. São Paulo se arreia de graças. São 
Paulo quer tornar-se bela e apreciada. Finalmente, a cida- 
de espertou num desejo de agradar. E era preciso que 
assim fosse... 

A urbe de Amador Bueno é agressiva e misteriosa 
como os seus heróis; suas belezas recônditas; raro o estran- 
geiro que alcança levantar um pouco o pesado manto de 
segredo em que se embuça. Num orgulho tradicional ela 
sempre se guardou rudemente, medievalmente, como certas 
igrejas de Itália, que sob uma feição esquipática e bisonha 
ocultam a severa doçura dum Cimabue, dum Piero della 

56 Francesca ou os arco-íris dos mosaicos bizantinos. E no 


entanto ela é curiosa, viva, singular; e para o paulistano 
inveterado, que a ama e contempla, tem sugestóes táo 
inéditas como os versos de Mallarmé. Dizem-na fria... 
Dizem-na tristonha, escura... Mas no momento em que 
escrevo, Novembro anda lá fora, desvairado de odores e co- 
lorações. Eu sei de parques esquecidos em que a rabeca dos 
ventos executa a sarabanda por que pesadamente bailam 


os rosais... Eu sei de coisas lindas, singulares, que Pau- 
licéia mostra só a mim, que dela sou o amoroso incorrigí- 
vel e lhe admiro o temperamento hermafrodita... Procura- 


rei desvendar-lhe aspectos, gestos, para que a observem € 
entendam. Talvez náo muito consiga. Ponho-me a pensar 
que a minha terra é como as estrelas de Olavo... difícil 
de entender... 

É bem, pois, que se enfeite de jóias puras ou mesmo 
falsas para que o argentino ou qualquer outro, vindo de 
cidades clássicas, dela se náo ria, sem lhe compreender o 
eterno mutismo de irónica e o juvenil muchocho de des- 
dém. 

O ilustre Sr. Ximenes, que de longe veio, infelicitará 
a colina do Ipiranga com seu colossal centro-de-mesa de 
porcelana de Sévres. Já as pás e os enxadões fragorosa- 
mente afundam no cháo as bases dos monumentos de An- 
chieta e de Bilac, enquanto os largos tapetes de grama — 
pelouses, como diz o autor de João Miramar — marmorea- 
mente alvejam de senhoras lendárias, helénicamente nuas. 
Neste concerto internacional, um brasileiro surge, assim 
mesmo trazendo ainda apensa ao nome uma recordacáo es- 
trangeira: Victor Brecheret. Isto, aliás, náo impede que 
seja muito bom brasileiro e mesmo use daquela pesada dic- 
cáo paulista de que os cariocas tanto se riem. Victor 
Brecheret apresentou um projeto de Monumento às Ban- 
deiras, projeto esse que lhe fora encomendado por pessoas 
de alta colocação na intelectualidade e no governo. Creio 
já que o escultor paulista é bastante conhecido no país, 
pois os seus trabalhos, cheios de comoção e espiritualidade, 
têm sido reproduzidos por inúmeras revistas de São Paulo 
e Rio. 

Se por acaso os paulistanos conseguirem reunir o di- 
nheiro necessário para a construção da obra, a cidade come- 
morará, num hino triunfal de pedra e bronze, o passado bravo 
e heróico em que viveu toda uma epopéia de arremessos 
galhardos e ousadia. Brecheret, para melhor caracterizar 
o espírito dessas bandeiras e o sonho destes homens mag- 
níficos, usa do símbolo. Uma longa teoria de seres gigan- 
tescos, desnudos, avança lentamente para a conquista do 
ideal que os enleva. Os últimos deles, figuras dum mo- 
vimento extraordinário, arrastam a barcaça que as corredei- 
ras impediram de passar. Nada os detém. O mistério 
das laudas sem batismo, as febres das barrocas onde dor- 
mita a água verde, a hostilidade selvagem, a agressão das 
feras, todas as insídias da Esfinge sertaneja, simbolizadas 
por mulheres serpentinas, de ancas másculas e seios miúdos, 


Ilustração Brasileira, 


de Janeiro, out., 1921, 


Texto assinado: D.C. 
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Rio 


náo pertubam a investida lenta, mas tenaz, dos bandei- 
rantes. E estes, tendo á frente dois homens montando 
cavalos de lenda, — os chefes, símbolos da idéia que os 
fazia endireitar para o desconhecido — váo acordar uma 
fecunda mulher adormecida: a Terra. E sobre o todo pairam 
as asas possantes da glória, que náo conhece moda nem tran- 
sitoriedade, mas é eterna; porque, enquanto houver brasi- 
leiro no sertáo do país, náo poderá esquecer-se dessa gente 
ousada que no verde-negro das florestas foi um dia mar- 
car com um rastro clamoroso de sangue nossos vastos li- 
mites interiores. 

Todo este simbolismo realizou-o Brecheret com uma 
eloquéncia táo comovida e convincente que a todos arras- 
tou, mesmo áqueles que faziam ressalvas á sua compreen- 
sáo arquitetural de escultura. Só náo póde vencer os rivais, 
os inimigos — que Victor já os tem, e é bem que assim 
seja! — os arraigados a tradições falsissimas e que só com- 
preendem figuras “pour porter da peau”. 

Sáo Paulo, mais uma vez e em outro terreno, vai glo- 
rificar-se, reatando uma tradição artística que o Aleijadi- 
nho de Vila Rica, o génio inculto do portal de Sáo Fran- 
cisco de Assis, em Ouro Preto, e da escadaria de Congo- 
nhas encetou e que nenhum ousara continuar. E Brecheret, 
cujas forcas artísticas rapidamemente se maturam ao calor 
de impecilhos e rivalidades, náo só renova o passado em 
que a Bahia deu Chagas, o Rio, Mestre Valentim e Minas, 
Joáo Francisco Lisboa, como realiza o ideal moderno da 
escultura, templo onde pontificam Bourdelle, Lembruck, 
Carl Milles e Mestrovic. 


(Di Cavalcanti?) : 


VICTOR BRECHERET 


Victor Brecheret é na escultura brasileira uma forca 
nova. 

Culto, criado num ambiente moderno, ele realiza sem- 
pre, dentro dos mais puros ideais artísticos, obras cheias 
de verdade e personalidade. 

Acostumados ao barrinho machucado dos escultores do 
nosso Salon, ante a obra a parte do escultor paulista 
surpreendemo-nos, náo só por ele se destacar entre me- 
diocres, mas pela distáncia que ele guarda. dos seus con- 
temporáneos. 

Na escultura brasileira Brecheret é o vulto maior. 
Atestando o seu alto valor basta lembrar que o Museu de 
Amsterdam e a Real Academia de Roma adquiriram-lhe 
duas obras. Isto é bastante para abismar a admiracáo in- 
digena... 

Os artistas, no entanto, já procuram melhor conhecer 
a obra do solitário paulista e já se fazem alguns seus imi- 
tadores. 


As fotografias que ilustram esta página dáo bem a 
prova das afirmações que fazemos. São reproduções de um 
de seus últimos trabalhos: À Volta, grupo monumental 
inspirado na epopéia magnífica dos bandeirantes. A marcha 
funeral que movimenta o grupo, cheia de elasticidade e 
ritmo, náo poderia estar melhor representada pelo escul- 
tor. As figuras que acompanham sob a protecáo de uma 
figura de Madona, o corpo do conquistador morto, sáo bem 
as figuras de Brecheret, como sáo dele os cavalos dos guia- 
dores — magníficos de concentracáo nervosa e de forca. 
Há originalidade, há criacáo, náo é nada copiada com ser- 
vilismo. Participando de uma alma, resultando de um es- 
foco cerebral, tém vida... 


No artista há esta -semelhanca com o criador — dele 


queremos representacóes vivas, participando do nosso es- 
pirito como uma expressäo criada em complemento a na- 
tureza. A arte nos deve sempre trazer aos sentidos algu- 
ma cousa que faltava à nossa sensibilidade, ou que dentro 
dela adormecera. Se não traz, se é apenas reprodução do 
que estamos acostumados a ver sobre outra modalidade, 
não é arte... Brecheret realiza estes conceitos. Sua obra 
é a representação de um espírito maior. Está na altura dos 
grandes artistas, pela forma e pela idéia. O Brasil deve 
ter orgulho em possuir um artista como é o solitário es- 
cultor paulista. 


. 


bd ease > 


Del ENIO 3 
A AtenolÓ, 


Ferrignac: Autocaricatura. 
Revista do Brasil, a.5, n. 
14. RJ., jul., 1920, p. 285. 


OS NOSSOS ARBITROS 


Auto caricatura de Ferrignac. 


Di Cavalcanti: Ilustração. 
Ilustração Brasileira, a.8, 
n. 9, RJ., mai, 1921. 

Rego Monteiro: Ilustração. 


Ilustração Brasileira, a.8, 
n. 7, mar., 1921. 


Papel e Tinta, ano 1, n. 2, 
Säo Paulo-Rio de Janeiro 
jun., 1920. 


JOHN GRAZ 


L'ENFANT PRODIGUE 


CARTON POUR UN VITRAL (TEMPLE DE L'ABBAYE - VALLEE DE JOUX 


John Graz: L’enfant pro- 
digue, desenho para vitral. 
“Pages d'Art, mar., 1920”. 
Recortes M. de A. com in- 
dicacáo de periódico ma- 
nuscrita. - IEB. 
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Claro Mendes: 


JOHN GRAZ 


Está em S. Paulo, o notável artista suico John Graz, 
membro do Instituto Nacional de Genebra. 


John Graz, reputado na Europa pelos seus admiráveis 
vitrais e pela moderníssima composicáo dos seus quadros, 
é um elemento que a nossa capital devia aproveitar para 
a definitiva formacáo da sua cultura. 


Infelizmente Sáo Paulo, em matéria de arte, continua 
num atraso de meio século. Entre os nossos pensionados 
náo há, infelizmente, grandes prodígios de afirmacáo. Os 
páes-de-ló de Ximenes impressionam-nos e também nos 
impressionam as galerias de arte comercial que com rótu- 
los pomposos se abrem aqui de vez em quando. 


No entanto, náo nos faltam verdadeiros artistas. Aí 
está o genial escultor Brecheret, um paulista que honraria 
a sua pátria nos grandes centros cultos, aí temos Di Caval- 
canti, esse menino-prodigio, temos o mestre Pedro Alexan- 
drino, que parece ter sido esquecido pela sua cidade, temos 
vocacóes de grande surto, como Anita Malfatti, Regina 
Gomide, Ferrignac, Mik Carnicelli. 


E continuamos, no entanto, a encher as paredes de 
nossas casas com baboseiras feitas na Europa para expor- 
tação e a comprar nas joalherias do centro bronzes ignó- 
beis e estatuinhas tolas. 


John Graz, representante da corrente de arte vitoriosa 
na Europa, com a afirmacáo dos grandes mestres contem- 
poráneos, é uma forca de que Sáo Paulo necessita. 


As nossas igrejas precisam de vitrais artísticos e náo 
dos vitrais de bazar que tém, para vergonha da nossa cul- 
tura. Á excecáo da gloriosa abadia de S. Bento, que 
conserva á sua frente o maravilhoso padre-artista que é 
Dom Adalberto, os outros templos de Sáo Paulo váo cain- 
do nas máos inábeis e fracas de pintorinhos de parede. 
É preciso reagir. Estamos fartos de fazedores de quadri- 
nhos, com as suas untuosidades sem expressáo. 


A vinda de John Graz para Sáo Paulo é de grande 
valor para os que se interessam pcla verdadeira arte e pela 
verdadeira cultura. 


Pauci Vero Electi: 


BALELAS FUTURISTAS 


A originalidade — a independéncia — a personalidade: 
Trés ornejos distintos de uma só besta verdadeira. 


Afastado há muito das lides artísticas, mantive-me, 
com os mais sensatos, em atitude de espectativa diante do 
extravasar desse abcesso de futurismo, que ameaca em- 
pestar a cidade. O mal, porém, assume tais proporcóes, 
que é necessário aplicar sem detenca e sem piedade a es- 
tes propagadores da peste artística o remédio heróico com 
que se alcancou extinguir a peste bovina, mais extensa, é 
certo, mas menos desastrosa que esta. O tremendo mugir 
da manada que por aí avanca de cabeca baixa e hastes em 
riste só acabará com o extermínio de certas cabecas, de 
certos bois — Apis, que vém á frente, arrastando o turbi- 
lhão, propagando a pestilência, aos urros de: 

— Independéncia! Originalidade! Personalidade! 

Ô bois! Ô boiada! Detende o avanço, que ides ter es- 
petadas na cernelha bestial as farpas da verdade! Em 
väo tentareis sacudi-las, em väo tentareis minorar-lhe os 
ardores lambendo-vos mutuamente o pelo com a lingua pen- 
dente e babosa do elogio mútuo. 

O estrondoso barulho que os corifeus deste movimen- 
to fazem com estas trés palavras, afirmando-se em altos 
berros os únicos originais, os únicos independentes, os úni- 
cos pessoais em meio a uma récua de imitadores, náo 
passa de um mísero estratagema, com que tentam enco- 
bir o mais perigoso dos numerosos pontos vulneráveis da 
sua couraca de cabotinismo impenitente. 

Náo falando, por hoje, senáo nos pseudo-artistas que 
expóem no saguáo do Municipal, podemos afirmar sem re- 
buco que nunca houve mais deslavado cinismo do que o 
deles próprios e dos seus asseclas ao afirmarem em altos 
brados a própria originalidade e personalidade; e, como a 
independéncia artística náo é possivel senáo após a árdua 
conquista daquelas duas virtudes, segue-se que nada mais 
sáo eles que pobres zoilos cheios de vento e de audácia, 
que pretendem impingir aos outros aquilo em que eles 
próprios náo acreditam. Porque, acima de toda a grita 
que desenvolvem, há de estar, por forca, incorruptivel, a 
consciéncia da própria nulidade e esterilidade. 


A Gazeta: “Seção livre”, 
22 fev., 1922, Recortes M. 
de A.-IEB. 


Documenta a posicáo de 


um “passadista”, frente à 
Semana de Arte Moderna. 
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Esta convicção íntima, eles não podem deixar de tê-la, 
pois que se baseia em fatos concretos, em dolorosos fra- 
cassos da iniciação artística que tentaram, ou das realiza- 
ções que em vão buscaram, já por lhes falecer o talento, 
já por os desajudarem os elementos de estudo e de cultu- 
ra, de especialização, enfim, sem os quais não pode haver 
arte alguma, plástica, ou mecânica que seja. 

Este movimento, pois, é uma manifestação de mais 
desabusada “improbidade” artística de que há memória, um 
verdadeiro estelionato, praticado por sujeitos que, simples 
aprendizes desastrados, reles imitadores ou deslocados pla- 
giadores, pretendem intrujar o público dizendo-se gênios 
autênticos, originais, livres e pessoais. | 

Chamaremos a contas aqueles a quem a critica do sr. 
Mário de Andrade presenteou com mais messe de adjeti- 
vos lisonjeiros. 

Brecheret, o “artista genial”, como lhe chamou o seu 
sublimador, é o mesmo que, plagiando, quase copiando “in. 
totum” o Ídolo de Attilio Selva e crismando-o com a 
alcunha de Eva, impingiu-o, aliás com desacamado em- 
penho, à cegueira artística da Cámara Municipal. Consta- 
nos, entretanto, que o plagiário, desse seu triunfo. náo viu 
loiro nem oiro, pois este foi derreter-se nas máos arqui-fu- 
turistas do primeiro Andrade, que com ele fez a indepen- 
déncia... de várias letras de cámbio, com enorme conso- 
lacáo de alguns honestos usurários. 

É ainda o mesmo Brecheret que conseguindo alistar-se 
entre os discípulos do reputado Nicola Rollo, foi-se apossan- 
do, sem a menor cerimónia, da técnica, da maneira, dos 
característicos próprios e inconfundiveis que tem aquele 
artista no plasmar das figuras e no compor dos grupos, para 
argamassar a “maquette” dos Bandeirantes, reeditando em 
ponto grande o episódio da Eva. 

Como se vé, o sr. Brecheret, um dos grandes artistas 
da Semana Futurista, depois Semana Moderna, pode ir 
pregar originalidade a outras terras, pois os seus dois che- 
fes d'obra apenas o recomendam como um estéril plagia- 
dor que copiou servilmente Attilio Selva, talvez pior do 
que fariam alguns marmoristas, e como um imitador im- 
potente, que arremedou pecamente o sr. Rollo, sem a 
“poussée” genial que se nota nas obras deste. 

A senhorita Malfatti, apesar de ser a grande artista, 
que estudou nos Estados Unidos, na Alemanha e na Abissi- 
nia, segundo informam os seus incensadores, é também a 
mesma que tomou recentemente para seu professor de 
elementos de desenho o nosso distinto Pedro Alexandrino, 
comecando assim pela ABC da pintura. Como se tem 
visto, a senhorita Malfatti desconhece por completo har- 
monia, cor e perspectiva, consequéncias lógicas do dese- 
nho, cujos enigmas só agora está tentando decifrar. Di- 
zemos mal. Estava tentando decifrar mas já desistiu, aban- 
donando o fusain e o papel Ingres. Tanto ela como o 
mestre desanimaram. A primeira por incapacidade, o se- 


gundo por desánimo, diante das dificuldades invenciveis 
de atenuar na sua aluna as desastrosas influéncias da ini- 
ciacáo abexim. Longe de desanimar, porém, como o seu 
mestre, a senhorita Malfatti, depois de quebrar dois ou 
trés pincéis e de fazer mencáo de arremessar a paleta ás 
urtigas, deteem-se de goipe. Já náo fará em trapos aquele 
mercado de verduras que devia ser a Virgo Mater; já 
náo renunciará; já náo arrancará as parcas madeixas, sem 
arrancar com elas do cránio uma idéia genial, a única que 
até entáo teve na vida, por infelicidade nossa; seria uma 
pintora futurista, uma pintora moderna, de arte moderna, 
porque para ela tudo é a mesma cousa, náo sabe distin- 
guir alhos de bugalhos. Eis aí pois a senhorita Malfatti 
a jogar no moderno. Eis justificado o seu talento genial. 
Depois de estudar na Alemanha, na Escandinávia e na rua 
Jaguaribe, a sua alma sôfrega e insatisfeita vira-se, para 
o futuro, volta as costas ao passado e joga desenfreadamente 
no moderno! 

Passemos agora ao menino carnavalesco, que se fan- 
tasia de arlequim e fabrica fantasias para o próximo Car- 
naval. Aboletou-se ele e mais seus sócios e sócias em sítio 
adequado, onde as libações no bar propinquo lhes escalda- 
rão devidamente as cacholas para maiores “burradas” fu- 
turas. O “arlequim menino”, o “folião da cor”, um títere 
da arte, é o sr. Di Cavalcanti, que por ser de fato um mo- 
lecote ainda em cueiros, é quase irresponsável pelos aten- 
tados burlescos que pratica, pois nunca aprendeu nada em 
sua vida: desenho, cor, proporções, perspectiva, são para 
ele verdadeiros logogrifos. Enquanto não os resolve, vai pa- 
cificamente masturbando telas abracadabrantes, dolorosos 
produtos de um onanismo cerebral desenfreado, próprio da 
idade, infelizmente, e que só com a idade passará. A sua 
“obra” não merece ser considerada. É um menino vicioso, 
que faz coisas feias pelos cantos da arte, de onde será en- 
xotado a correiadas. 


Eis aí, redator ilustre, em que dão os independentes, 
os geniais, os originalissimos mequetrefes, libertos de in- 
fluências e de cânones: uns copistas, uns incapazes, uns 
masturbadores. E são eles que atiram os maiores doestos 
à arte honesta, feita de honesto estudo com. sábia expe- 
riência misturado! Por hoje os rabiscadores e o Attila do 
escopro. Amanhã ou depois lhe indicarei as fontes Castálias 
onde os del Picchia, os Guilhermes, os Osvaldos, os Ronaldes 
de Carvalho, os Graça Aranha, vão beber, vão tomar as suas 
carraspanas de gênio, que depois vomitam sobre as turbas 
como produtos autênticos e originais, distilados das prô- 
prias circunvoluções cerebrais. O plágio e a imitação! A 
imitação e o plágio! Eis em que estrumeira nasce e cresce, 
bravio e venenoso pela incultura pavorosa dos seus horte- 
lãos, o pau de agulha em que se resumem as obras destes 
espinhados gênios aux depens des autres. 


E os nossos críticos de arte, os lobos ferozes que, de 
dentuça arrefilada saíam outrora das suas cafurnas emara- 
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nhadas de urupés, e craguatás para despedacar nos colmi- 
lhos os “transviados” e os “desequilibrados” da arte, dor- 
mem agora o seu lento sono de inocéncia e de condescen- 
déncia. Daqui a pouco, fazendo causa comum com aqueles 
que antes atacavam, pretenderáo por certo que se arborize 
a cidade com matapaus e urupés para festejar dignamente 
o centenário... do país e do livro. 

E os zoilos implacáveis, os ditadores da arte, que tan- 
gem o cálamo nas colunas dos matutinos circunspectos, ra- 
tinhando adjetivos a artistas de valor ,esmagando com pa- 
checais imbecilidades vocacóes robustas, onde estáo eles, 
os déspotas inflexíveis? Porque se acovardam agora, que 
deviam pugnar, de unha e rostro pela moral artística da 
“Cidade da arte”? 

A escadaria do templo de Athené, transformada ern 
cavalarica de Augias, o nítido pavimento conspurcado pela 
besta do apocalipse, esperam em váo pelo Hércules da crí- 
tica que deverá “polí-los”. 

Os sábios Nestores de tantas guerras de Troia, os Ulis- 
ses que, por inepcia, não por astúcia, meteram dentro da 
praça almejada tantos cavalos, não já de madeira, mas de 
carne e osso, que fazem eles? Não vêem a horda que rom- 
pe o cerco e avança? Ó Ulisses! Ó Nestores! A fogueira 
de reputações que eles ateiam vos terá queimado as “pes- 
tanas”? 


«Rio 24-IV-922 MÁRIO querido 


Hoje recebi a tua carta de felicitações, que também 
traz-me a participação que o grupo vae ter uma revista: 
*Klaxon”. Muito bem, as felicitações eu e Maria agrade- 
cemos com todo coração, e a revista uma vida eterna. Man- 
darei breve o desenho pedido com todo prazer. Eu tam- 
bém ando com ideas de fazer aqui uma pequena revista, 
que absolutamente não prejudicará a do grupo, pelo con- 
trário... mas tudo depende. 'Tenho trabalhado bastante e 
com muito amor. Chegou-nos da Europa mais um para 
o grupo, é o Alberto Cavalcanti (parente) decorador e ar- 
chitecto. Elle é extraordinario de modernismo. Quando 
fôr a S. Paulo com exposição irei com elle provavelmente 
isto lá para Setembro em fuga das festas do Cêntenario 
cruel. Verás então o que tenho de novo. Aqui todos vão 
bem e dahi desejava saber se os illustrissimos srs: 


Rubens de Moraes 
Oswaldo de Andrade 
Luiz Aranha 
Guilheçme de Almeida 


Serge Milliet e Pedro Rodrigues de Almeida, ainda exis- 
tem e se estão dispóstos a responder novas remeças de 
correspondencia. 


Radiante como esta bahianinha assigno esta carta. Ra- 
diante por saberte feliz e sempre amigo do seu 
Di Cavalcanti 


Um abraco da Maria.» 


Rio24-N-92 1 


o homo puc 
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Um alsaco Z DA + id 


Mário de Andrade: 


FOLHAS MORTAS 


O fim do Ano-Festivo parece, num vento propicio, ter 
empurrado para as bandas paulistanas essas folhas mortas 


Revista do Brasil: “Cróni- 
ca de Arte”, n. 86. São 
Paulo, fev., 1923, p. 136-40. 
Recortes M. de A.-IEB. 

Recorte corrigido por M. 


de A. 
65 


(1) Correção M. A.: no 
texto: “equalitário”. 


(2) Idem: “Centenária!” 


(3) Nota M.A.: no que 
asseguro haver engano, 
pois o “Não faz mal!” é 
a mais possante filosofia. 
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viajeiras e inquietas que sáo os artistas. Janeiro floriu-se 
em pinturas por todo canto. Exposições ás dúzias. Algumas 
“das dúzias”. Chamaram mais especialmente atenção as 


da pintora Regina Veiga, do snr. Carlos Oswald, de Arte 


Italiana e as dos artistas alemáes domiciliados no Brasil. 

Mas de minha frase inicial desgarra o atalho dum as- 
sunto que náo me furto a trilhar. Os artistas esperaráo, 
na confortável antecámara dos meus próximos períodos, 
que lhes chegue a vez de exame. 

Foi, com efeito, uma pena terminar o ano do Cente- 
nário! Táo pándego! Táo cheio de gracas! E, principal- 
mente, táo brasileiro! Este último foi para mim o aspecto 
mais divertido do Ano-Festivo. Não recebi graças nem 
gratificações. Não frequentei as festas centenárias; nem 
mesmo as realizadas em São Paulo. Não inaugurei nas 
inaugurações; não aplaudi conferências nem discursos; não 
devorei banquetes e não enverguei indumentária solenissi- 
ma nem fantasiei meu rosto com a máscara grata dos com- 
parsas no séquito dos embaixadores. Tomei parte na pa- 
rada de 7 de Setembro, porque a isso me levou essa curiosa 
cincunstância, que jamais me canso de admirar, de ter eu 
nascido cidadão brasileiro. A única festa a que assisti de 
ânimo deliberado foi a queimada dos fogos de artifício. 
Tenho um fraco por eles. A bomba arrebenta. Ecoa. E 


as luzes vivem no ar. — É um castelo. — É uma mulher! 
Apenas porque a menina do automóvel vizinho tem uns 
lábios que seria um gosto... Fogo de artifício, fazes-me 
sonhar!... 


Mas não frequento festas. Por isso talvez o que mais 
me divertiu no Ano-Festivo foi fazer-lhe a psicologia e ve- 
rificar-lhe o caráter decisivamente nacional. Um homem 
deixava de realizar negócio importante. Eram dez contos 


de menos no bolso. Sorria num suspiro aliviado. — “Não 
faz mal! É ano do Centenário”. O estudante perdeu seus 
12 meses de estudos. — “É ano do Centenário. Não faz 


mal!” Aliás: houve poucas reprovações nos exames. Em 
quase todas as escolas do país usou-se o regime. igualitá- 
rio (1) do tudo-passa. Enfim: nada tinha importância e 
muito menos o futuro. O snr. Epitácio Pessoa gastou os 
dinheiros da Nação e o burguês gastou os cobres da Fa- 
mília. Ano do Centenário! (2) “Dansons la farandole!” 


Está pois o leitor a concluir comigo que nada de mais 
verde e amarelo que o Ano-Festivo. O brasileiro é assim. 
Foi sempre assim. -O “não faz mal!” concludente e laxativo 
é a grande máxima e a sábia filosofia deste povo mariquei- 
ro. (Mariqueiro vem de Maricá — marquês por beneme- 
rência e pensador por ilusão... alheia). Mas o snr. José 
Maria Bello, falando uma vez dos homens de língua por- 
tuguesa, afirmou não sermos inclinados à filosofia apli- 
cada (3) que nunca percorreu mundo, para descanso e 
gáudio dos rebanhos. Mais oportuna ao mesmo tempo que 


refinada e finória. O ceticismo é a suprema elegância da 
filosofia de gabinete. Encontramo-lo no “não faz mal!” 


(5) Correcção M. A.: 
texto: “Kiszt”. 


16) Idem: “algum”. 


(7) Correcáo M. A.: 


no texto: 
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“utilização”, 


no 


Liszt (5), dum Tito ou de Emilio de Menezes. Mas sua 
arte raramente comove. Creio mesmo que comove por aca- 
so. Distingui na sua exposição apenas dois retratos im- 
pressionantes e uma adorável paisagem. Obra de arte le- 
gítima conseguiu ele com sua água-forte Bananeiras. Tra- 
balho fora do comum. Jogo de luzes e disposição perfeitas. 


A Exposição de Arte Italiana reuniu alguns “nomes 
mais ou menos falados dentro da Itália. Lembrei-me duma 
frase de Bernardo Shaw: “Modern Italy has, as for as I 
could see, no more connection with Giotto, then Port Said 
has with Ptolemy”. A respeito dessa exposição, observou 
alguém (6), ironicamente triste: “As obras ruins dos bons 
artistas são mais desoladoras que as boas obras dos artis- 
tas ruins”. 


Exposição muitíssimo curiosa foi a dos pintores ale- 
mães domiciliados no Brasil. A mais atraente, mais artis- 
tica, mais fecunda em muitos assuntos para um cronista. 
As outras repetiam-me enfadonhamente verdades estéticas 
de que estou farto. E eram uniformes. Monotonia. A ex- 
posição alemã apresentava uma variedade divertidíssima. 
Ia do excelente ao péssimo. Dum ecletismo necessário para 
que exposição houvesse — são poucos os artistas alemães 
aventurados fora da pátria — os organizadores dela acei- 
taram as tendências mais diversas. Desde o expressionis- 
do ao academismo catita. Mas a disposição dos artistas em 
compartimentos diferentes, permitiu à exposição conser- 
var uma unidade, impossível de alcançar num salão único. 
Cada artista viveu calmo e integral no seu domínio; e não 
se acotovelaram, em caretas de ódio e irritação, escolas e 
temperamentos antagônicos. 


Alguns mortos lá estavam vivos, como Zimmermann 
com seus temas do sul do Brasil, técnico ilustre, Papf com 
suas orquídeas e a pintora Emma Voss com muito boas pai- 
sagens datadas de Munich. 


Outro bom artista, este vivo, é o snr. Gerschow, aluno 
de Lovis Corinth.  Expôs enérgicos carvões e dois mag- 
níficos retratos a pastel. Não apreciei suas paisagens. Mas 
ainda conservo a impressão viva de seus nus, duma estili- 
zação (7) fortemente decorativa e ritmados com um pouco 
da elegante esbelteza de Hans von Maréés. O snr. Jorge 
Münch é um criador de sensações deliciosas com suas pe- 
quenas fantasias coloridas. Apesar da tal ou qual falta de 
composição delas, revelam no pintor uma cromática ines- 
perada, de esquisita atração. É porém nas decorações tea- 
trais que vibra o genuíno talento do snr. Münch. Os cená- 
rios para Hamlet são duma arquitetura irrepreensível. Lem- 
braram-me Schumacher. À trágica, tão simples disposição 
dos volumes (preparação e comentário do drama formidá- 
vel) o sombrio colorido dos primeiros quadros até o des- 
vario das cores requintadas dos últimos (alma de Hamlet 
evolucionando da dúvida escura para a certeza que o afeleia 
e desgarra da razão). Porque ainda aqui o instinto da cor 


deu aos cenários do artista uma forca de evocacáo notá- 
vel Entre aqueles verdes raros, vi Ofélia cantarolar, cheia 
de flores, louca. é 

Mas — é regra de interesse — o melhor guarda-se 
para o fim. E o melhor da Exposição Alemã são os tra- 
balhos do escultor Haarberg. Wilhelm Haarberg é ine- 
gavelmente um dos melhores artistas de São Paulo. Sobre 
a base duma técnica riquíssima constrói a verdadeira escul- 
tura. Todas as suas obras têm aquela feição de monumen- 
talidade, diretamente arquitetônica, adquirida pela moder- 
na escultura, depois de ter compreendido a lição dos egípcios 
e dos negros. Mas o snr. Haarberg não arcaíza proposita- 
damente como um Millès ou um Bourdelle. Nem se aproxi- 
ma no excesso dos negros, como Wildt. É expressionista e 
vem da gloriosa Munich anterior à Guerra. É um amante 
do volume; e consegue tirar deste variadíssimas expressões, 
capazes de nos transmitirem todos os estados de seu eu in- 
terior. É calmo e possante em Mutter und Kind, é sereno 
e piedoso na Heilige Madona. O seu David é um símbolo 
ao mesmo tempo que uma ironia quase sarcástica, de ve- 
emente dor. Salienta-se ainda a Granada de Mão, admirável 
nu, elástico e vigoroso, dum ritmo impressionante. Pouca 
gente estilizará a criança com mais verdade sintética e 
amor que o sr. Haarberg. A cabecinha de Anne Marie, 
chorando, é porventura o melhor trabalho do escultor. 

Além de artista o snr. Haarberg é excelente professor. 
Imprimiu uma orientação clarividente ao seu curso de 
plástica na Escola Alemã, e os trabalhos expostos, de seus 
. pequeninos alunos, deram à exposição uma de suas mais 
vivas atrações. Com que tristeza me pus a comparar esta 
gente mal instruída brasileira, que não pode ver um dese- 
nho sem perguntar “Onde estão os olhos?”, com esses me- 
ninos educados na justa noção de arte, capazes de compre- 
ender a escultura como o jogo da luz no volume!... Amar- 
gor! Mas, não faz mal! O sentimento de humanidade ven- 
cerá talvez um dia o preconceito das pátrias restritas. Es- 
ses meninos serão homens em breve; e é pelo exemplo de 
espíritos assim educados que o gosto artístico da humani- 
dade progredirá. 


Mário de Andrade: 


CRÔNICAS DE MALAZARTE — VII 


Este movimento modernizante de arte que se vem de- 
lineando cada vez mais nítido e rico, teve em São Paulo 
o seu início. Quem primeiro trouxe uma sistematizada ma- 
nifestação de arte moderna para o Brasil foi Anita Malfatti. 
Em 1915... Não. Parece-me que antes. Ou depois... 
Não me lembro mais da data em que ela abriu a exposição 
dos seus trabalhos na rua Líbero Badaró. Só me lembro 
bem do escândalo público e da fecunda importância que teve 
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(1) Correcáo M. A.: 


no 


texto do jornal: “encontra- 


mos”. 
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Idem: 


“viamos”. 


para nós essa confissáo de independéncia. Dentre as cri- 
ticas aparecidas uma ficou inesquecível pela influéncia que 
teve sobre o espirito da artista. Assinava a descompostura 
um nome feito: Monteiro Lobato. “Paranóia ou Mistifi- 
cacáo”, chamava-se a tolice; depois eternizada em livro pelo 
bilioso. E que dor me deu o artigo!... Naturalíssimo. Era 
a primeira vez que eu sofria a injustica, provinda da igno- 
ráncia organizada em sistema de valorizacáo. Agora já me 
acostumei. Depois da exposicáo Anita se retirou. Foi para 
casa e desapareceu, ferida. Mulher que sofre. Todo aquele 
másculo poder de deformacáo, que dirigira as pinceladas do 
Homem Amarelo, da Estudante Russa, desaparecera. Mu- 
lher que sofre. Quis voltar para trás e quase se perdeu. 
Comecou, para contentar os silvícolas, a fazer impressio- 
nismo colorido. Não nos encontrávamos (1) mais. Ela 
ocultava-se. Só 4 ou 5 anos depois resolveu-se a fazer uma 
segunda exposição propícia aos aplausos da semi-cultura. 
Seu encontro com Malazarte foi divertido, lembro-me... 
O amigo desapontadíssimo. Ela envergonhada. Ele de- 
dicou-lhe um cumprimento com avesso: coisa barata. Ani- 
ta revoltou-se. “Malazarte, você não tem direito de gostar 
destes quadros. Cale a boca!” Fizeram as pazes. Anita 
vendeu alguns quadros, teve alguns elogios e fechou a ex- 
posição. Resolvida energicamente a ser o que era: misti- 
ficadora ou paranóica segundo o juízo da divindade. 


Ora, Oswaldo de Andrade, passando pelas ruínas em 
construção do Palácio das Indústrias, soube por um ope- 
rário que no segundo andar do prédio vivia um escultor. 
Subiu disposto a caçoar das academias. O hominho nari- 
gudo, com voz de baixo russo, abriu a porta. Brecheret. 
Este caso também é cômico. Oswaldo olhou o artista, já 
divertido. Já desdenhando as náiades de carne que ia ver. 
Brecheret olhou desdenhosamente o intruso. Mais um 
idiota que vem procurar carne nas minhas náiades! se dizia. 
Inimigos. Uma hora depois: amigos íntimos. 


Mas Oswaldo sofreu golpe decisivo. Ficou doente. 
Doença deliciosa e gravíssima não registrada nos dicioná- 
rios médicos. Mania de descobrir gênios. De repente todos 
nós viramos (2) gênios. Di Cavalcanti era gênio. Menotti 
del Picchia era gênio. Brecheret outro. Também Anita, 
Guilherme de Almeida e todos nós. Um limbo dantesco! 
Só que tínhamos o semblante alegre. Foram momentos de 
gostosa ebriedade. Que entusiasmo!  Penada não saía, 
aem pincelada ou golpe, que não fossem divinos. Malazarte 
tocava o membí. E a corea dançante das Ilusões nos se- 
parava do mundo. Mas logo começou a luta por Brecheret, 
nosso estandarte. Oswaldo, Menotti e eu pelos jornais, cri- 
ticos improvisados, pagávamos a injustiça dos silvícolas com 
a injustiça, por ventura menos cruel mas certamente mais 
irritante, do entusiasmo-ciclope, dum só olho, unilateral, 
Puxa! fizemos uma barulheira danada. Divertimo-nos à 
farta. Dessa grita sincera, irreverente, anti-diplomática, 
cujos males náo medíamos, ninguém, senáo algum raro es- 


pirito mais observador, podia pereceber o íntimo sofrimen- 
to. Mesmo trágico. Porque essa é a verdade pouco per- 
cebida. O lancar-se em novas aventuras pode ser belo. 
Entusiasma facilmente. Mas é também trocar a certeza 
do presente e as riquezas adquiridas pelo ódio dos que fi- 
cam, pelos descaminhos em terras ignoradas e sem gene- 
rosidade. Perspectiva sem seguranca, inquietacáo. Medo. 
Cabotinismo? Qual seria o cabotinismo de Guilherme de 
Almeida? Continuar o Nós e a Danca das Horas. Mas 
escreveu a Soror, que é o seu melhor livro. Onde o éxito 
anterior? Essa previsäo do insulamento futuro, porém, nós 
a escondiamos sob a gargalhada malcriada.  Gargalhada 
que não era senão mais um síntoma de inquietação. E junto 
dela, as afirmativas mais arrojadas, os destampatórios mais 
inócuos. 'Tolice.. Burrada. Quando vimos a inutilidade da 
nossa gritaria e que o Monumento das Bandeiras não se 
realizava, aumentamos o barulho. Não é engraçado (3)? 
Recordo-me dum artigo, escrito por Belazarte, horrendo! 
que ele ingenuamente queria publicar. Ali se insultavam(4) 
céu e mundos. O Governo, o Presidente do Estado, os 
milionários paulistas eram tratados da maneira mais... 
sim: da maneira mais aviltante. 


— Reconheço: fui injusto. É preciso descontar as 
três quartas partes de imbecilidade, que formam o lastro 
interessante das instituições humanas sejam elas governos, 
classes de ricos ou de pobres, grupos de artistas ou de 
“sportsmen”. O que faz a imponência dos clãs é a imbe- 
cilidade. Não há dúvida. A função dos agrupamentos é 
justa, humana e creio que de imposição divina. Mas essa 
função originária desaparece. O que na prática dentro das 
sociedades se vê, não é a origem que as constituiu, mas o 
caráter atual que as deforma e a diretriz que as desnorteia. 
O caráter não é determinado pelo espírito de justiça: a di- 
retriz não segue a estrada do bem comum. A igualdade in- 
teligente trocou-se pela ambição. O sacrifício corrigiu-se 
pela fraude. O homem é o mais imbecil de todos os 
“animais. 


— Cala a boca, Belazarte! Quero contar. Foi nesse 
delírio de profunda raiva que Paulicea Desvairada se es- 
creveu, no final de 1920. Paulicea manifesta um estado de 
espírito eminentemente transitório: cólera cega que se 
vinga, revolta que não se esconde, confiança infantil no 
senso comum dos homens. Estes sentimentos duram pou- 
co. A cólera esfria. A revolta perde sua razão de ser. A 
confiança desilude-se num segundo. Comigo duraram pou- 
co mais que um defluxo. Passaram. Deveria corrigir o 
livro e apagar-lhe esses aspectos? Não. Os poemas foram 
muito corrigidos. Muita coisa deles se tirou. Alguma se 
ajuntou, mas os exageros (5), tudo quanto era represen- 
tativo do estado de alma, e não desfalecimentos naturais 
em toda criação artística, aí se conservou. Uma obra de 


arte, não é expressiva só pelas belezas que contém. Ou o 


(3) Correção M. A.: no 


texto do jornal: 
cada”. ` 


“engra- 


(4) Idem: “insultava”. 


(5) Correção M. 


texto do jornal: “... 


tou os exageros”. 


A.: no 
ajun- 


a 


(6) Idem: Frase riscada 
no texto impresso. 


(7) Idem: no texto do 
jornal: “abscrissimo”. 


(8) Idem: “vezes”. 


(9) Idem: “assistiu”. 


(10) Nota M. de A.: fra- 
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Sr. Alberto de Oliveira seria superior a Castro Alves (6). 
Muitas vezes os defeitos são mais interessantes e como- 
ventes que as belezas. Direi mais: muitas vezes o defeito 
é uma circunstância de beleza. Exemplo: o ser claro é 
norma aceita universalmente. Leia-se o obscuríssimo (7) 
Dante. Veja-se a imprecisão de Vuillard. Escute-se. Aliás 
reconheço que antes de mais nada dever-se-ia definir o 
que é ser claro. 

Nesse tempo estava definitivamente estabelecido em 
S. Paulo um verdadeiro núcleo de modernistas. Menotti 
descobrira o arquiteto Antonio Moya. Eu descobrira Haar- 
berg, o escultor expressionista. John Graz, pintor suíço era 
então nosso amigo. Vejam bem que não falo de precur- 
sores. Outras vozes (8) pode haver surgidas antes. Mas 
viveram ilhadas; e realmente nenhuma influência tiveram 
nesse grupo, do qual partiu todo o movimento de moderni- 
zação, hoje espalhado; e que lutas de tão nobres propor- 
ções determinou agora no Rio entre Ronald de Carvalho 
e o Sr. Jackson de Figueiredo. Isso de precursores traz 
sempre discussões que não adiantam nada. O caso do ver- 
so livre... Sérgio Milliet afirmou, num artigo publicado 
na França, que o introdutor do verso livre no Brasil é 
Guilherme de Almeida. Clamorosa injustiça. Lembro-me 
duma tarde em que o próprio Guilherme me assinalava os 
versos livres de Manoel Bandeira. Guilherme então metri- 
ficava inteiramente os seus poemas. E Manoel Bandeira 
será o primeiro? Malazarte propõe que se considerem 
como precursores de verso livre os admiráveis poetas re- 
cusados pelo Malho... Uma embrulhada! 

O real movimento de modernização, antes: de atuali- 
zação das artes brasileiras partiu do caso de se encontra- 
rem um dia em São Paulo 7 ou 8 artistas paranóicos e mis- 
tificadores. Em meados de 1921, Oswaldo escreveu o seu 
artigo sobre Paulicéia, intitulado “O meu Poeta Futurista”. 
É o maior escândalo literário a que até agora assisti (9). O 
espanto causado pelo poema reproduzido no artigo foi im- 
pagável. Mas, apesar de espantados, divertidos. 

Toda a população ria. Toda, porque nós também ria- 
mos. Choveram as paródias. Engraçadissimas algumas. 
Chiste pesado, sem ironia. Mas engraçadíssimas. O brasi- 
leiro raramente é irônico. Nisso não somos nada latinos. 
A chalaça é a ironia do brasileiro. Foi uma esculhamba- 
ção fantástica. Mas nós também ríamos. E diante das ara- 
rices, tive meu segundo dia de revolta. Produziu os Mes- 
tres do Passado. Este, sim, trabalho alegrissimo, que es- 
crevi a rir sem intermitência. Nunca me diverti tanto. 
Havia ali muita verdade. Verdades más. Defeitos... etc. (10) 
Defeitos dos mestres do passado. Mas em geral as outras 
verdades, as boas, deixava propositadamente de as dizer. 
Isso representam os Mestres do Passado, que jamais porei 
em livro. 

O mal de tudo isso foi o batismo do grupo. Futuris- 
mo! Eu chamara a atenção de Oswaldo sobre isso. Ele in- 


sistira na palavra. Oswaldo impunha-lhe, não uma signi- 
ficacáo estreita de escola, mas a mais larga de renovacáo 
universal, em que se poderiam reunir as tendéncias mais 
díspares. Comuniquei-lhe que recusaria ó título. E o fiz. 
Poucos dias depois do artigo, publiquei pelo mesmo jornal 
a resposta em que rejeitava a escola italiana. Tenho hor- 
ror inato ás escolas e abomino aqueles que se imaginam 
condutores de artistas. E assim serei sempre. Só um orgulho 
eu tenho e só duma prerrogativa náo desisto. Orgulho do 
que fiz para mim mesmo, e a prerrogativa de que ninguém 
me conduziu ou conduz. Quanto à religiáo e filosofia: sou 
católico e sigo o expresso Aristóteles-Neoescolástica (com 
a formidável baldeacáo por Santo Thomás) que me trouxe 
ao país: desassombrado da minha calma e completa felici- 
dade. Mas sobre essa felicidade risca um rastro, luzindo 
estranhamente! Que é, que náo é? É o ceticismo esse re- 
síduo duma lágrima que secou. Mas náo faz mal! é obje- 
tivo. Olha só para as coisas da vida. 

E da mesma forma com que não sou caudatário de 
ninguém, previ o perigo de um outro se deixar levar pela 
liberdade exagerada de Paulicea. Isso me ditou aquela 
“blague”, de fundo verdadeiro, muito pensada, de criar uma 
escola e destruí-la no mesmo livro. E Klaxon? Pois não 
viveram nela Graça Aranha, Guilherme de Almeida e Luís 
Aranha, Renato Almeida, Menotti del Picchia e Carlos Ai- 
berto de Araujo, Ronald de Carvalho, Couto de Barros? 
Sendo que muitos desses artistas nem se compreendem 
mutuamente. Onde a escola, pois? Onde o chefe? Onde 
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os generais? E a nossa homenagem a Graça Aranha não 
significou jamais preito de acólitos, mas gratidão por quem 
desceu da sua altura para nos dar confiança, e a admira- 
ção pelo: maior artista das letras vivas nacionais. Divago... 

Aliás não precisava escrever essa recusa ao rótulo que 
me dera Oswaldo de Andrade. Desde 1919 eu atacara o 
futurismo numa conferência sobre “Arte Religiosa Brasi- 
leira”, publicada, nos princípios do ano seguinte pela Revis- 
ta do Brasil. Também pelo Jornal dos Debates o fizera. 
Tudo inútil. O nome ficou para nós todos. Isso não tem 
a mínima importância. Jamais as Urracas deixaram de ser 
belas porque eram Urracas. Quanto a corpo e alma do fu- 
turismo brasileiro, esses um dia se analisarão. 

Guilherme de Almeida escrevera as Canções Gregas. 
Ronald de Carvalho os Epigramas. Irônicos e Sentimentais. 
Esquecia-me do nosso músico... Villa Lobos, numa evo- 
lução racional, compusera já numerosas obras em que, se 
alguns processos do impressionismo perduravam, principal- 
mente na harmonização, acentuava-se, tanto na constitui- 
ção formal das peças como na nitidez crua, inicisiva dos 
temas, certa reação contra o mesmo impressionismo. 

Nesse tempo Malazarte já incutira em nós o propó- 
sito duma manifestação coletiva. A idéia pertence a Di 
Cavalcanti. Chegado do Rio nesse 1921 guerreiro, comu- 
nicara-me o projeto, bem como a Oswaldo, Anita e outros. 
Pretendíamos abrir um salão de pintura e escultura, com 
tardes literárias em que se recitariam versos e conferên- 
cias. O projeto mal sabia do local grandioso onde breve 
se realizaria. Sempre adiado. Inexequivel, pela fraqueza 
das nossas forças. Graça Aranha chegou do Rio. Quis 
conhecer-nos. E imaginou então, sem que soubesse do nos- 
so projeto, a Semana de Arte Moderna. Auxiliado por 
Paulo Prado, René Thiollier e outros, organizou-a. Nessa 
inesquecível Semana, passaram-se em revista as forças da 
orientação. ® Bruta sacudidela nas artes nacionais! Lem- 
bremos embora a revolução romântica e a reforma natu- 
ralista, recordemos a transição parnasiana: é indiscutível 
que jamais reviravolta de arte movimentou, apaixonou e 
enlouqueceu mais a monotonia brasileira que o chamado 
futurismo.  Enchentes de tinta, vulcões de lama, saraiva- 
da de calúnias. Muito riso e pouco sizo. ə De ambas as 
partes. 

— A Semana de Arte Moderna foi um triunfo! 
—=— Ainda repetes isso, Malazarte! Maluquice, impre- 
vidência é que foi. Disparatada, sem norma, contraprodu- 
cente. Confusão e caos em que orientações quase opostas, 
em vez de convizinharem, libertas umas das outras, se con- 
fundiam numa barafunda de estardalhaço. Oh! Semana 
sem juizo. Desorganizada, prematura. Irritante. Ninguém 
se entendia. Cada qual pregava uma coisa. + Uns pediam 
liberdade absoluta. Outros não a queriam mais. Catili- 
nárias. O público vinha saber. Mas ninguém se lembrava 
de ensinar. Os discursos não esclareciam coisa nenhuma. 


Nem podiam, porque náo havia tempo: os programas esta- 
vam abarrotados de música. Nocóes vagas; entusiasmo sin- 
cero: ilusáo engracada, ingênua, moca, duma ridiculez for- 
midável. Muitos de nós poderíamos nos queixar do sacri- 
ficio que fazíamos, se o sacrifício não fosse geral. 4 A Se- 
mana de Arte Moderna náo representa nenhum triunfo, 
como também não quer dizer nenhuma derrota. Foi uma 
demonstração que não foi. Realizou-se. Cada um seguiu 
para seu lado, depois. Precipitada. Divertida. Inútil. A 
fantasia dos acasos fez dela uma data que, creio, não po- 
derá mais ser esquecida na história das artes nacionais. Eis 
a famosa Semana. A culpa não cabe a ninguém. A culpa 
é do idealismo brasileiro que mais uma vez manifestou a 
sua falta de espírito prático. Maior defeito da alma na- 
cional. 

— Você está maluco, Mário. 

— Malazarte, não me amole! Não sei o que tenho 
hoje. Ando macambúzio, brasileiro. Não repudio a Sema- 
na de Arte Moderna... Mas quis dizer umas sinceridades. 
E disse. Pano para as mangas dos araras. 
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Carta coletiva a Mário de 
Andrade, 1923. 

Arquivo M. de A. - IEB. 
Pela ordem: Sérgio Milliet, 
Di Cavalcanti, Brecheret. 
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Paris, 13-sept., 1923. 


Meu caro Mário, escrevemos do quarto do Brecheret, 
depois de um jantar com o Cendrars onde nos divertimos a 
grande. Anita chegou hontem mas ainda náo a vi — (0) 
Di vai bem e trabalhando, continuará essa carta coletiva. 
Recebi hoje um cartáo do Ivan Goll onde elle me fala de 
“une admirable épitre de Mário de Andrade”. Elle está 
agora na montanha mas voltará brevemente. É uma alegria 
para mim saber que consegui estabelecer mais uma ponte 


literária entre o grupo e o Paris interessante. 


Passo a 
penna ao Di. Abraços! 


O Cendrars tem uma cabeca de boxeur uma cabeça 
assim : e 


O Dempsey encontrara o Firpo hoje as 10 horas... 


Annita chegou de 1% classe e eu ficaria muito feliz 
se ella voltasse de 3.º Vou para Russia breve, ver o Lenine 
e morrer de frio LAVS DEO. 


Amigo Mário um formidável abraço de saudade. 
(no verso:) 


Eu aqui sempre trabalhando Annita chegou hontem, 
estamos os três aqui no meu quarto, lembrando todos os 
nossos queridos irmãos de arte. 


V. Brecheret 
Di Cavalcanti 
Serge Milliet 


Um forte e saudoso abraço da Maria Cavalcanti Di 
Cavalcanti.» 


Gilberto Freyre: 


NOTAS A LAPIS SOBRE UM PINTOR 
INDIFERENTE 


Em contato com as tendências novas que agitam a 
pintura, sem se deixar, contudo, dominar por elas, vive em 
Paris, um tanto românticamente, numas águas-furtadas da 
rue Gros, Vicente do Rego Monteiro. 

_ É talvez o mais pessoal dos nossos pintores. Aguda- 
mente sensível a tudo quanto é, nas sete artes, nota indi- 
vidual e sincera é, ele próprio, um independente e um sin- 
cero. Indivíduo de ânsias e sonhos, é quase um místico. 
Ninguém o dirá, entretanto, esse quase-mistico, ao vê-lo en- 
trar, por exemplo, em La Rotonde, gordo, de lunetas alemãs 
e até calvo, o ar dum caixeiro viajante. 

Duvidei um pouco qúe Vicente do Rego Monteiro ti- 
vesse talento. E isto por causa dum preconceito idiota: 
contra a calvície. Subi meio-esquivo as escadas do Studio 
da rue Gros: o Studio dum pintor solenemente calvo. Não 
é que eu o quisesse de farta cabeleira, como é moda entre 
os semi-artistas e semi-poetas de Montparnasse. Porém 
calvo! Calvo como um secretário da legação, como um 
deputado, como um acadêmico, como todas essas solenes 
criaturas oficiais e semi-oficiais, decorativas e representa- 
tivas das democracias modernas! Mas Vicente do Rego 
Monteiro é, decididamente, um caso a parte, um misto pa- 
radoxal, um verbo irregular: calvo, tem, entretanto, talento. 

Aliás, desde pequeno, que esse sr. Rego Monteiro é-um 
verbo irregular na gramática da vida. Aos treze anos já 
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seu nome aparecia no catálogo do Salon des Artistes In- 
dependents. Apresentava-se o menino Vicente com um es- 
tudo bastante individual para artistazinho de treze anos. 
E pouco tempo depois esse artistazinho impetuoso, para 
mais á vontade modelar sua argila e mais livremente ma- 
nejar seus pincéis, abandonava mestres e escolas d'arte... 


Ora, desses casos de adolescentes rebeldes, há um sem 
número. Resulta ás vezes o ímpeto num Wagner — que 
este, ainda menino, dispensou os servicos do mestre de 
piano. Resulta outras vezes em formidáveis fiascos. 


Vicente do Rego Monteiro, pelo que vem conseguindo, 
parece pertencer mais á primeira que á segunda categoria: 
os que afinal vencem. Ele há dois anos que vem, devaga- 
rinho, vencendo. Essas vitórias lentas são, aliás, as mais 
seguras. E creio que, para o vencedor mesmo, as mais 
saborosas. Vencer aos poucos deve dar mais goso que ven- 
cer num ímpeto e repousar, então, molemente, como qual- 
quer funcionário aposentado. 

l Ir vencendo deve ser mais delicioso que vencer. 

Ir vencendo, imagino eu, é, nos momentos musicais 
da vida do artista, o adágio gracioso. Vencer de repente, 
é o fortíssimo furioso ou mesmo, o finale con violenza... 

A mania de etiquetter quer fazer do sr. Rego Monteiro 
um futurista. Isto no Brasil. 

Confesso minha ignorância do que seja a crítica d'arte 
no Rio de Janeiro. Recentes palestras com o sr. Antonio 
Torres vieram quase confirmar horríveis pressentimentos... 
Ora, essa mania de etiquetter pode ser de excelentes re- 
sultados na botânica, na geologia, na zoologia e, creio, no 
jornalismo político do Brasil, que é um departamento da 
mesma zoologia. Em crítica estética é desastrosa. Posi- 
tivamente desastrosa. 

Entretanto, nada mais fácil de fazer que essa crítica 
de rótulos. Requer apenas certa munição dos ditos im- 
pressionistas, futuristas, cubistas, dadaístas, puristas, inte- 
gralistas, intensistas, paroxistas, etc. Não faltam rótulos... 


O caso do sr. Rego Monteiro escapa a essa crítica fá- 
ci. É o jovem pintor um rebelde contra a insinceridade 
acadêmica e contra certas tendências de estagnação como 
o impressionismo; o chamado expressionismo. Em resu- 


mo, é revolucionário. Mas, como disse uma vez Gil- 
bert K. Chesteston: “There was never a revolution that 
was not reactionary”.  Semelhantemente não há revolu- 


cionário de verdade que não seja, em essência, um reacio- 
nário... 

Sucede que, em essência, o sr. Rego Monteiro é um rea- 
cionário. É um cansado das convenções que há seis séculos 
vêm amolecendo a arte de pintar; tendendo, entre os cha- 
mados classicistas, para o naturalismo fotográfico; e, num 
grupo de enfants terribles do qual sobrevivem expoentes 
tardios (os empressionistas), para o sacrifício da linha pura 
e incisiva às massas de cor. 


Foi Vicente do Rego Monteiro encontrar afinidades no 
recuo da primitiva arte cristã. Exatamente como a famo- 
sa P.R.B. — iniciais cujo significado ignora o sr. Rego 
Monteiro, sendo capaz de as supor as iniciais dalgum Par- 
tido Republicano... Quero dizer que o jovem pintor chegou 
aos primitivos pela sua própria intuicáo, pelas do seu pró- 
prio temperamento e náo por intermédio dos revolucioná- 
rios ingleses de 1848 — Rossetti & Companhia. 

Entretanto, o sr. Rego Monteiro o que procura nos pri- 
mitivos é, náo modelos, mas afinidades — e deles assimilar 
náo propriamente a técnica mas os principios — aquela sin- 
ceridade de concepcáo, aquele estranho exagero de porme- 
nor mais expressivo, aquele relevo de figura, caracteris- 
ticos da arte cristá antecedente a Raphael. 

Referi-me ao exagero do pormenor expressivo, que en- 
contramos nos primitivos: nos do sul como nos flamengos e 
alemáes. É talvez esse exagero que faz parecer aos olhos 
de certa gente, a arte do sr. Rego Monteiro, futurista e 
até caricatural...  Caricatural! Se há cousa para que o 
sr. Rego Monteiro náo tenha jeito é para a caricatura. A 
caricatura exagera o traco grotesco. Vicente destaca pelo 


MANI-OCA 


(Maison de Mani). 


EL 


Il y a très longtemps la fille d’un tuchaua (chef) : devint 
enceinte. 

Le tuchaua voulait punir Pamant de sa fille. 

Mais devant les prières comme les menaces la jeune fille restait 
insensible, disant qu’elle n’avait jamais connu l’homme. 

Le chef avait décidé de la tuer quand il lui vint un songe. 


Rego Monteiro: Légendes, 
croyances et talismans des 
Indiens de VAmazone. 
Paris, Tolmer, 1923. 
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exagero a nota de beleza. Daí o que de estranho possuem 
suas telas. 

“In all beauty there are some strangeners of propor- 
tion”. Em toda a beleza há certa estranheza de propor- 
cáo... Isto foi dito por Francis Bacon; Francis Bacon, 
um inglés de formidável bom senso que escreveu essays. 
Repito a traducáo: em toda a beleza há certa estranheza 
de proporção. E há. O princípio é aplicável a obras ve- 
neradas pelos mais veneráveis ortodoxos da estética. Essa 
estranheza de proporcáo encontramo-la nas telas de Botti- 
celli e Giotto e nas de El Greco e nos retratos de Rossetti 
e até de Watts; e nos desenhos de Beardsley; e nos poe- 
mas de Baudelaire e John Donne e Swimburne e Ruben 
Dario e Verlaine; e nos contos de Edgar Poe; e na escul- 
tura de Rodin; e em Chartres e Kóhn; e nos romances de 
Walter Pater e Toris Karl Hupmans; e no Velho Testa- 
mento; e no Novo; e nos líricos de Sorojini Naidu; e nos 
dramas de Oscar Wilde; e nas contemplacóes de Santa 
Thereza de Jesus. 

É que em tudo isso há caráter. Não há nada de 
estranhamente belo na fotografia porque a See pega ' 
em flagrante as linhas e as sombras mas náo apanha o 
caráter, nem da paisagem nem da pessoa. Caráter ou, 
se preferem, alma. Anseia a arte por exprimir essa alma 
e para consegui-lo a proporção é apenas um meio. Se o 
apanhar de imagens, em absoluta normalidade de propor- 
ção e abundância de pormenores, fosse o fim da arte, então, 
maior que o Golgotha, de El Greco, seria qualquer foto- 
grafia, de gabinete de Identificação. À galeria policial de 
Scotland Yard e não a de Trafalgar Square -afluiriam os 
virtuosi de arte do retrato. 

_ Vicente do Rego Monteiro sabe isto por intuição. E 
quando ele faz o retrato duma pessoa, o resultado é um 
trabalho sem a exatidão e a normalidade da fotografia — 
qualidades tão caras ao burguês. Porém é um retrato que 
possui alma, caráter, um não sei que de muito íntimo. E 
destacada, exagerada, a nota de beleza — esse sopro da di- 
vindade na criatura. Onde não está a nota de beleza? 
Creio que foi Simons que a encontrou uma vez num charco 
d'água parada e pútrida e verde. 

O jovem pintor brasileiro vai agora exibir no Salon 
des Independentes três retratos, dos quais dois são, posi- 
tivamente, encantadores: o de D. Sylvia do Oiro Preto e 
do dr. Alberto Cavalcanti. São retratos duma fina pureza 
de linha e duma transparência do colorido que fazem pen- 
sar em imagens de vitrais góticos e figuras de Botticelli 
e Giotto. 

Essas qualidades de linha pura e fina e de colorido 
quase transparente encontramo-la nos trabalhos decorati- 
vos do pintor. Passaram pelas minhas mãos, naquela tar- 
de em que fui ver o sr. Rego Monteiro no studio da rue 
Gros, os originais das suas ilustrações para um livro de 
P. L. Duchartre. É esse livro uma adaptação em francês, 
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não sei se bem ou mal feita, de lendas da Amazônia. Ilus- 
trou-as Rego Monteiro, (que há dois anos vem paciente- 
mente estudando a arte do índio brasileiro) com uma de- 
lícia quase voluptuosa no assunto. E há lindos desenhos, 
deliciosos nús, contrastes de cor do mais vivo efeito deco- 
rativo. É pena que estes não passem inteiramente ao livro: 
as estampas serão apenas em duas cores. 

E não cessa de trabalhar o sr. Rego Monteiro. É um 
estudioso das cousas de sua arte (“o que é raro no Brasil”, 
dizia-me a propósito o brilhante pintor sr. Navarro da 
Costa) e um formidável trabalhador. Ainda há pouco, 
chegou-me às mãos, em Oxford, de Paris, uma carta sua, 
às pressas: que estava trabalhando no livro (atualmente 
em provas, o editor sendo Tolmer); que já começara a 
preparar trabalhos para um exposição; que eu aceitasse 
lembranças e passasse bem... 

E o sr. Rego Monteiro trabalha numa grande ânsia, 
numa quase agonia, de pintar exatamente como o seu 
temperamento quer que ele pinte. Nada de adaptações... 
Um independente — um verbo irregular na gramática da 
vida e na da arte, acima de tudo, um sincero, o sr. Rego 
Monteiro é incapaz dessa flexibilidade que constitui o se- 
gredo dos sucessos fáceis. 


Sérgio Milliet : 
CARTA DE PARIS 


Aspectos do banquete com que o Ministro Souza Dantas 
fez a sua entrada em Paris — Comunhão de artistas 
franceses e brasileiros — Futuristas d'aquém e d'além 
Atlântico — O célebre “Grupo dos Seis” — Visita ao 
atelier de um pintor cubista — Uma série de opiniões 
sobre arte... 


No Paris brilhante e festivo que precede ao Grande Ariel: Revista de Cultura 
Prêmio, o novo embaixador brasileiro Souza Dantas fez Musical, n. 1, São Paulo, 
sua estréia oferecendo um banquete à vanguarda artística Ut. 1923, p. 15-18. 

e literária francesa. Homem de rara distinção, ele junta 


à essa qualidade a de ser inteligente — cousa menos apre- 
ciável na diplomacia — e a de possuir grande experiência 
social. 


Sua partida de Roma foi uma das mais importantes 
manifestações de apreço até hoje tributadas a diplomata 
estrangeiro na Itália. Dele se despediram pessoalmente o 
presidente do Conselho, sr. Mussolini ,e a nobreza do “Cir- 
colo della Caccia”. Por isso não deixa de ser significativo 
o gesto do nosso embaixador em Franca. Quis se afirmar 
intelectual em sua sociedade onde o pensador e o artista 
são prestigiados pelo elemento oficial, pela aristocracia e 
pelo povo. Para a sua festa também convidara artistas e 81 
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literatos brasileiros entáo em Paris, como Tarsila do Ama- 
ral, Rego Monteiro, Brecheret, Pinheiro Junior, Oswald 
de Andrade e eu. Para mim foi uma feliz ocasiáo para fa- 
zer o meu juízo acerca de certas personalidades. Assim, 
pude discorrer longamente com Darius Milhaud, do “grupo 
dos seis”. Esse músico de valor foi secretário de Claudel, 
no Rio, onde ambos passaram desapercebidos e, curiosa 
coincidência, durante a sua permanência aí, tornou-se ami- 
go do nosso grande Villa-Lobos, tal como de Souza Dantas 
quando foi nosso chanceler. Note-se de passagem ter sido 
esse fato no momento em que o maior artista brasileiro era 
por todos hostilizado. Da terra que tão mal o acolheu Mi- 
lhaud conservou a intensa poesia, o rítimo nostálgico e a 
estranha beleza, que em França se transformaram em pe- 
dras preciosas, desconhecidas para os pretensos gênios na- 
cionais. 

Ao lado do embaixador sentou-se Jean Giraudoux, que 
é funcionário do Ministério do Exterior francês. Correto, 
moderado, diplomata, assemelha-se mais, com seu nariz ar- 
rebitado, olhos de um azul claro e modo de trajar, a um 
lord inglês amador de cavalos e cocktails, do que ao pre- 
cursor desse tremendo modernismo que tanto escandaliza 
o Dr. Porchat. Conversa simples, sem sombra do riquissi- 
mo vocabulário e das imagens que fervem nos seus roman- 
ces. De vez em quando, um ameaço de ironia no sorriso. 


.É tudo. - Quem leu “Siegfried et le Limousin” espera inu- 


tilmente por um moço petulante, falador, uma espécie de 


- bisbilhoteira que tivesse lido Swift e saboreado Rimbaud. 


É táo grande a desilusáo que eu mesmo, chegando á casa, 
reli o “Siegfried” na esperanca de encontrar alguma pá- 
gina detestável. Não a encontrei; procure-a o leitor. 

À sua frente, Tarsila do Amaral cortava a carne para 
Blaise Cendrars, poeta e mutilado da guerra. Mas antes 
de chegarmos a ele, vamos falar da talentosa pintora pa- 
trícia. Tarsila hoje dispóe de seguríssima técnica, permi- 
tindo-lhe realizar as mais ousadas concepcóes. 

Quem viu o retrato pintado por Modigliani, viu Cen- 
drars — náo por ser fotográfico, que isso náo tem a mí- 
nima importáncia — mas porque o pintor soube criar a 
exata atmosfera do escritor. ` 

E Cendrars descobriu Modigliani! Ambos talentos de 
síntese, ambos donos da fantasia. O poeta escreveu-me esta 
frase sobre um livro seu: 

“Tirez sur ces elastiques” 

Referia-se a seu Poèmes Elastiques. Eu aceitei o 
seu conselho. E os elásticos não rebentaram. 

Talvez não se possa dizer o mesmo dos nossos parna- 
sianos, salvo Amadeu, Bilac, e dos novos, o santista Schmidt. 
Porque? Falta de condensação. ; 

Vai um poeta pelas ruas, caminha a esmo, de repente 
para; sobre a sarjeta de sua imaginação brilhou uma chave 
de ouro. Ei-lo satisfeito, feliz; pode com ela fazer um so- 
neto bem acabadinho, abrir um coração. Poi não abre. 


Faz de treze versos um papel de embrulho, e o resultado 
é que o leitor poderá ter uma impressão favorável quanto 
à técnica, mas não ressentirá nenhuma comoção profunda. 
Esse poeta moderno desconhece o papel de embrulho, já 
hã muito se retirou dos secos e molhados e, quando en- 
contra uma chave de ouro, guarda-a à espera de outra. 
Um dia terá formoso conjunto onde o leitor encontrará a 
sua, entre as muitas chaves que lá estão. Assim é Cen- 
drars. 

Ao seu lado estava Fernand Léger, o pintor das loco- 
motivas. Comia com apetite; alto, forte, bigodes à ameri- 
cana, sobrancelhas carregadas, tem alguma cousa de bo- 
xeur peso-pesado. No seu atelier de Montparnasse — onde 
estivemos todos incorporados depois do banquete — há 
rodas, chaminés, klaxons e serras de aço, formando orna- 
mentação moderna. É considerado pelos seus admiradores 
como o mais puro dos cubistas e hermético aos profanos; 
nele, dizem, tem o século da máquina seu pintor. Não pro- 
cura, como Picasso, idealizar a matéria de que é obrigado 
a utilizar-se; Léger tenta traduzir na tela a bruteza da 
massa inerte. Também são originalíssimos os seus Carli- 
tos desengonçados e cinematográficos com que ilustrou o 
livro de Ivan Goll. Quando se lhe faz perguntas sobre a 
arte, ele se diz arquiteto, comprazendo-se em afirmar: 
“Donnez moi la matière, je vous donnerai un temple!”. 

André Lhote, outro desenhista presente, não se apa- 
renta aos outros cubistas; embora seguindo certos princi- 
pios, faz cada vez mais concessões ao gosto do público. 
Na sua fase atual parece-nos um pintor que, não despre- 
zando chamar a atenção sobre si, quer ao mesmo tempo 
agradar gregos e troianos. 

Mais adiante — entre Oswald de Andrade e Rego Mon- 
teiro, outro artista brasileiro que tem realizado grandes 


progressos — estava Jules Romains, o mestre escola da. 


jovem literatura que... segue regras. Inteligência fria, 
sem arroubos nem arrojos, preocupado com pesos e medi- 
das, dest'arte agrada aos tradicionalistas. Ele comple- 
tava com Jules Supervielle — poeta amável e fantasioso — 
o lote dos franceses. a 

Dizem que a honra de participar de uma reunião des- 
sas suscita uma dose de ingratidão pelo menos igual à in- 
tensidade do prazer ressentido; resultaria pois o eu falar 
mal do anfitrião. Difícil tarefa quando se trata de Souza 
Dantas, seja dito sem lisonja. Imaginem se ele fizesse 
como um dos convidados, pacato provinciano bisonho em 
modernismos, que se pasmou tanto na visita feita ao Léger 


que, à saída, disse-me em francés: — “Il était comme deux | 


ronds de frites, votre compatriote!”. : 

É impossível descrever a cortezia, o tato e a perfeita 
distinção com que foi presidido o banquete. Grande ven- 
tura seria termos no Exterior representantes idênticos. Nos- 
so prestígio aumentaria sem necessidade de canhões nem 
de custosos efetivos bélicos. 


Tarsila: Desenho, lápis, 
1923. 32x21 cm. Col. IEB. 


Le Temps — La vie artis- 
tique. Paris, 31 out., 1923. 
Recortes M. de A. - IEB. 
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LE SALON D'AUTOMNE: UN COUP 
D'OEIL D'ENSEMBLE à 


Fidèle au programme que s'était tracé, en le fondant, 
son président Frantz-Jourdain, le Salon d'automne est resté 
le plus varié, le plus vivant de nos Salons. En architecture, 
en sculpture, en peinture, les nouveautés y pleuvent. Elles 
ne sont pas toutes à retenir, car l'esprit de recherche, de 
nos jours, abolit la plupart du temps le sens critique, mais 
il en est beaucoup d'ingénieuses et les plus malvenues tra- 
cent des pistes qui se transformeront, sous un effort plus 
lucide, en grandes routes. Toutes méritent donc également 
d’être considérées avec une réelle sympathie, et, en parti- 
culier, l'essai de rénovation d'architecture urbaine auquel 
s’est dévoué Marcel Temporal. 


Ce jeune artiste riche d'idées, plein d'ardeur, est con- 
vaincu que lavenir est aux peuples qui donneront satis- 
faction, les premiers, à tous les besoins éveillés dans le cer- 
veau de l’homme moderne par le développement de l’élec- 
tricité et de la mécanique, — automobile, aviation, T. S. F. 
Il est persuadé que non seulement les grandes villes, mais 
les moindres bourgades en revêtiront une face toute nou- 
velle et que l'architecture privée, elle aussi, en subira les 
effets. Il a eu l'ambition, et le courage, de prendre Pini- 
tiative du mouvement. Il a groupé autour de lui quantité 
d'activités agissantes et de forces jeunes. Il les avait aiguil- 
lées, Plan passé, sur le décor des boutiques de grand luxe 
et sur l'architecture funéraire; il les a dirigées, cette année, 
sur l'architecture des parcs, des grandes hôtelleries de pro- 
vince et des grands restaurants de Paris et d’ailleurs. 


De lá lui est venue la pensée de cette exposition d'art 
culinaire dont quelques ironistes, à l'avance, ont fait des 
gorges chaudes, et dont le succès n’en est pas moins certain. 
Trente-sept journées consécutives y seront consacrées à la 
réalisation, sous l'oeil des visiteurs, des vieilles recettes de 
la bonne cuisine française, appliquées à nos meilleurs pro- 
duits régionaux. A partir du 2 novembre, tous les gour- 
mets de Paris, à l’heure du déjeuner, seront invités à venir 
déguster tantôt les poulardes du Mans, tantôt celles de la 
Bresse, le cassoulet de Castelnaudary, ou les pâtés d'alou- 
ettes de Chartres et de Pithiviers, les quenelles de Lyon et 
les merles de Corse, ou les foies gras de Périguex et de 
Strasbourg parfumés aux truffes du Périgord, etc., etc.; et, 
comme les organisateurs de cette petite fête gastronomique 
ont tenu, dans un but de publicité, à ne faire aucun bé- 
néfice, il est superflu de dire qu’il n’y aura jamais de table 
libre au buffet. Ce sera l’occasion, pour tous les critiques 
d'art, de suivre lexemple de leur confrère Vanderpyl, qui 
entretient les lecteurs du Petit Parisien tour á tour, et 
avec la méme verve juteuse, d'art plastique et de cuisine. 
Ils n’auront pas tous la même érudition, ni les mêmes dons 
naturels, mais leur style, embaumé de gousses d'ail, fleuri 
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de bouquets de persil, relevé d'un soupçon de muscade ou 
de girofle, y gagnera incontestablement en saveur. 

C'est au premier étage du palais que se déroulera cette 
manifestation d'un genre inédit dans une exposition réservée 
aux seuls peintres, sculpteurs, architectes et créateurs des 
arts appliqués. Au rez-de-chaussée, dans la vaste rotonde 
qui prend jour sur l’avenue Victor-Emmanuel-III, un décor 
de parc se dressera. Il n’en existe, à l'heure où j'écris, que 
le cadre architectural et sculptural: caisses de fleurs dont 
les larges faces carrées, d’une hauteur de deux mètres, et 
qui porteront des bouquets géants de chrysanthèmes, sont 
meublées de bas-reliefs synthétiques représentant les vingt- 
quatre heures du jour; lampadaires de six à huit mètres 
de haut, dont le sommet portera de grands fanaux électri- 
ques; colonne centrale en béton surmontée d’un admirable 
vautour en bronze noir, de Pompon. Pour conduire à la 
seconde partie de l'exposition d'art urbain — façades d'hó- 
telleries et de boutiques, — organisée sur le terre-plein d’où 
s'élancet les degrés qui conduisent au premier étage, un 
départ d'escalier en forme de muraille escalade les six ou 


Brecheret: Mise au tum- 


beau. Salon 
Paris, 1923. 


d'Automne, 
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Paulo, fev., 1924, p. 179- 
182. 
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huit marches qui mènent de l'escalier au terre-plein. Il est 
orné d'une composition religieuse oú trois figures de saintes 
femmes mélent leurs larmes á celles d'une Mater dolorosa 
sur les genoux de laquelle repose le corps inanimé de son 
fils. Je ne veux pas ici discuter l’opportunité de cette concep- 
tion. Il est trop évident qu’un motif religieux, quel qu'il soit, 
est en opposition absolue avec l’idée d'un décor de parc à la- 
quelle s'était soumis le sculpteur. Mais ce que je tiens 
à relever, c'est la nouveauté d'une recherche où l'artiste 
s'est ingénié à ne donner d'autre épaisseur aux figures que 
celle de la muraille. Les saintes femmes debout, la Vierge 
assise, le Christ mort ne dépassent pas l'aplomb du bloc 
de maçonnerie qu’ils surmontent et dont ils constituent 
l'unique ornement. Le moyen âge avait connu de ces har- 
diesses. Il les avait même pratiquées couramment, jugeant 
avec raison q'une sculpture exécutée pour un emplacement 
déterminé dans un ensemble architectural a pour devoir 


- absolu de se soumettre à cette architecture et d'en res- 
‘pecter scrupuleusement les lignes. Ajoutons que, l’idée 


admise, il ny a qu’à louer le sculpteur pour l'adresse avec 
laquelle il a su ordonner son ensemble, pour le sentiment 
dont il la empreint et pour l'habileté technique déployée. 
L'artiste a signé son oeuvre du nom inconnu de Brécheret. 
Ce nom est d'autant plus à retenir qu'il est celui d’un jeune 
et que cette Pietà paraît-il, est un premier début. 

. Pour mieux accuser l’idée de parc, Temporal revêtira 
de gazon, la veille de l'ouverture, le sol mosaîqué de la 
rotonde. Deux allées en croix, pratiquées dans le gazon, 
permettront aux visiteurs de gagner les escaliers de droite 
et de gauche. Adossées au mur de la rotonde, entre les 
caisse de fleurs, des fontaines compléteront l'effet décoratif, 
et les lampadaires prendront place dans le gazon en face 
des fontaines. Pour achever l'illusion et donner la sensa- 
tion de fuite indispensable, un décor será planté, dans l'axe 
de l'entrée, sous la voûte qui donne accès aux écuries du 
palais, et devant ce décor sera placé un monument en 
l'honneur de Debussy. 


Paulo Prado: 


BRECHERET 


Dentro de pouco tempo — talvez bem pouco — o que 
se chamou em Fevereiro de 1922, em S. Paulo, a Semana 
de Arte Moderna, marcará uma data memorável no desen- 
volvimento literário e artístico do Brasil. 

Esse ensaio, ingênuo e ousado, de reação contra o Mau 
Gosto, a Chapa, o Já Visto, a Velharia, a Caduquice, o 
Marcantilismo, obteve um resultado imprevisto e retum- 
bante. Assanhou o ódio dos filisteus, introduziu a dúvida 
nos espíritos de boa fé, e fez rir às gargalhadas um pú- 


blico triste e conselheiral. Teve senóes evidentes, e falhas 
inevitáveis em empreendimento desse género levado a efei- 
to num meio acanhado e em cidade provinciana, apesar do 
concurso do belo contingente que o Rio nos enviou. Mas 
nele soou, clara e vibrante, a nota do talento e da mocidade. 
A ela devemos o terem-se aberto, bem largas, as portas do 
Municipal, para uma rajada de ar puro que limpou o palco 
e corredores do teatro, ainda quentes do bafio rancoso das 
óperas da Companhia Mocchi e do Coty suspeito das pecas 
de monsieur Brulé. E, pela primeira vez, S. Paulo se in- 
teressou, com paixáo, por um problema de arte; pela pri- 
meira vez em meio do nosso industrialismo, sairam as con- 
versas do ramerrão das preocupações materiais e da ma- 
ledicência para o terreno das idéias gerais. A própria in- 
dignação dos adversários, prolongando-se por meses e me- 
ses, foi um fenômeno animador, sendo uma das provas da 
existência de forças latentes de reação no nosso organismo 
social. Quem tanto odeia, não está longe de amar... 


No entretanto, que estranho caso o desse público moço. 
inteligente e apegado como um velho a um passado defunto! 
A explicação talvez seja de ordem mais geral e indique 
uma falha ou um vício na própria vida intelectual do país 
inteiro. 

O Brasil, de fato, e por motivos que merecem maior 
estudo, sempre nos aparece em atraso de cinquenta a trin- 
ta anos, em todas as questões referentes à Arte e à Litcra- 
tura. Quando as novas fórmulas, já gastas e esgotadas, 
desaparecem, ou se refugiam nos museus e bibliotecas da 
velha Europa, surgem elas envelhecidas e fora da moda 
nos nossos centros intelectuais. 

Todo o romantismo descabelado da geração de Castro 
Alves — de influência tão perniciosa na formação do es- 
pirito brasileiro — desconheceu o “frisson nouveau” da 
poesia baudelaireana; o simbolismo de Verlaine e Mallar- 
mé, o neo-romantismo de Rimbaud. (de onde sai todo o 
movimento poético moderno) quase nenhum vestígio dei- 
xaram na literatura pátria. 

Os nossos poetas cristalizaram-se numa curiosa mis- 
tura de romantismo e parnasianismo, que produziu, é cer- 
to, um grupo de primeira ordem como o de Raymundo 
Corrêa, Alberto de Oliveira e Bilac, mas que já destoa na 
-evolução moderna, como destoava no período romântico 
uma tragédia clássica ou uma ode anacreôntica. 

No romance, só trinta anos depois da publicação de 
“Madame Bovary” apareceram entre nós os primeiros en- 
saios do naturalismo, e em toda a literatura brasileira da 
última metade do século XIX, nem uma vez se citam os 
. nomes de Stendhal, Balzac e Flaubert, que são os grandes 
rsrestres latinos e as fontes inesgotáveis do gênero. 

É inútil falar na pintura, na escultura e na música. Aí 
o nosso atraso foi — e é — secular e a nossa indigência 
insondável. Ficamos nas óperas de Carlos Gomes, de um 
italianismo de realejo, que totalmente ignorou a inspiração 
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social e folclórica da nossa etnografia —, e nas estátuas 
de Bernardelli, que faz parte, há mais de trinta anos, de 
uma oligarquia artística, táo deprimente e vergonhosa, nu- 
ma terra livre como a dos tiranetes da política. Na pin- 
tura ‘os esforços de Victor Meirelles e Pedro Américo, dois 
grandes artistas explorando um género bem chamado his- 
tórico — basta uma visita ao “Salon” anual do Rio para se 
ter uma idéia da nossa pobreza artística. Só agora, alguns 
inovadores descobriram o impressionismo de Monet, Bon- 
nard e Vuillard, como as mais recentes expressóes da be- 
leza quando para elas já se abriram, em consagracóes ofi- 
ciais, os museus mais conservadores dos velhos países. 

o A Semana de Arte veio revelar ao deserto do nosso 
mundo lunar que uma nova modalidade do pensamento sur- 
gira como uma grande Renascença moderna. Com ela apa- 
rece entre nós, o. sentimento de inquietação e independên- 
cia que é característico da nova feição do espírito humano. 
O mundo já está cansado das fórmulas do passado; em 
toda a parte, em todos os terrenos — na estética da rua, 
no anúncio, nos reclames, nos jornais ilustrados, nas gra- 
vuras, na mobília, na moda — com uma alegria iconoclas- 
ta e juvenil se quebram os antigos moldes e desaparecem 
as velhas regras, pesadas como guilhôes. Política, Arte, 
Literatura, Ciência, Filosofia — todo o esforço humano — 
sofre dessa radical transformação do ideal, em que se 
exerce, de maneira tão luminosa, a sensibilidade livre e in- 
dividual dos homens de hoje. Nunca, desde a Idade Mé- 
ia, se viu tão esplêndida manifestação coletiva. Um vento 
másculo de revolta e renovação sacode e abala o antigo 
arcabouço das civilizações clássicas. A regra será — diz 
Maurice Raynal — abusar da liberdade, mesmo para er- 
rar... Ainda é o melhor meio para atingir o fim dese- 
jado. ? 

Só aí, como sombras estranhas em meio do esplendor 
da nossa terra, ainda vivem e dominam, os personagens 
anacrônicos que são o poeta parnasiano, o escritor natura- 
lista, o pintor anedótico, o músico de ópera, e o político 
— feição “liberal do Porto” — acreditando nas leis da ve- 
lha Economia Política. 

A Semana de Arte foi o primeiro protesto coletivo que 
se ergueu no Brasil contra esses fantoches do passado. 
Graças aos seus ataques irreverentes — de um delicioso 
exagero — à virulência das suas inventivas, muito livro de 
versos de rima rica e idéia pobre, deixou de aparecer em 
público; muito quadro fugiu para outros amadores ignaros 
de plagas mais remotas, e muita caduquice rabugenta vol- 
tou amedrontada para o silêncio e incenso das capelinhas. 
Assim iniciou o grupo da Arte Moderna a obra de sanea- 
mento intelectual de que tanto precisamos. 

Nessa manifestação de mocidade e independência, de 
talento e audácia, ninguém mostrou mais probidade artís- 
tica, mais chama sagrada, mais maestria na técnica do que 
o escultor paulista Victor Brecheret. Os seus trabalhos 
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expostos no vestíbulo do teatro de S. Paulo já tinham a 
serenidade definitiva de obras de museu e impunham res- 
peito e admiracáo, mesmo aos mais indiferentes ou hostis. 

O soberbo monumento aos “Bandeirantes”, a massa 
imponente do seu Génio, criador e submisso como uma 
forca da Natureza domada, a graca alada e sinuosa das 
Dançarinas, a alvidez da magnífica cabeça de Núbio — 
formavam um conjunto, digno das melhores exibicóes de 
arte na Europa. Paris acaba agora de o consagrar grande 
artista; Brecheret, na escultura, foi o triunfador do “Salon 
d'Automne”, deste ano. A glória e a fama, indiscretas e 
teimosas como mulheres, souberam descobri-lo na nobre po- 
breza do seu atelier de operário perdido nesta imensa ci- 
dade, implacável e justiceira. Para tirá--lo do anonimato 
de. artista estrangeiro e desconhecido bastará o “Salon” 
deste fim de ano. 


A obra exposta representa um grupo de quatro figu- 
ras de mulheres chorando com a “Mater Dolorosa” o cor- 
po inanimado do Cristo. O assunto e a colocação foram 
impostas pelos organizadores do Salon. Vencedor num 
concurso preliminar em que figuraram 60 escultores pari- 
sienses, Brecheret teve de limitar a execução da sua obra 
a um espaço de 60 centímetros de largura e 4 metros de 
comprimento. Os críticos salientaram esse “tour de force”, 
comparando-o Thiébaut-Sisson, do “Temps”, ao processo 
decorativo dos artistas da Idade Média que tão harmoniosa- 
mente sabiam subordinar as suas esculturas ao conjunto 
arquitetônico que as rodeava. 


Brecheret, porém, não imita nem copia os mestres do 
passado; é moderno na concepção e na execução. O escul- 
tor não pertence a nenhuma escola em “ismo” e da sua 
imaginação criadora brotam espontânea e ingenuamente 
as formas plásticas do seu sonho. A serenidade hierática 
das personagens, a graça discreta das figuras, de uma fres- 
cura de “primitivo”, a poesia das mãos espalmadas, cari- 
dosas e plangentes, a curva perfeita, da primeira das mu- 
lheres até os pés longos e finos que terminam o grupo — 
dão à obra do nosso escultor um encanto e um sentimento 
que empolgaram a crítica parisiense e o público do “Salon”. 

Ao ver tanta admiração e curiosidade em torno dessa 
obra de arte — mais do que nas propagandas estipendiadas, 
nas reclames das agências telegráficas, nos banquetes ofi- 
ciais e nas embaixadas, mais ou menos de ouro — tem-se 
a visão de que um povo vivo e moço, surge do outro lado 
do Atlântico. É a melhor e mais inteligente informação so- 
bre o que vai ser o Brasil moderno. 

Há neste momento em Paris outros artistas e escri- 
tores brasileiros — do mais alto valor — empenhados na 
patriótica campanha de reabilitação de um país, em geral 
conhecido únicamente como a terra pitoresca do Pão de 
Açucar e do café. Vivem eles ainda nessa sombra onde se 
preparam os dominadores futuros da cidade incomparável; 
surgirão repentinamente, como Brecheret, numa onda de 
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De Brecheret a Mário, Pa- 
ris, 1924, 
Arquivo M. de A. 
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popularidade, ou pelo lento trabalho dos perseverantes e 
iluminados que ignoram a impaciéncia. Que apoio lhes dá 
a pátria longínqua e indiferente?  Viveremos sempre, em 
matéria de arte e literatura, nesse período colonial em que 
o estrangeiro adventicio nos domina e explora, como o 
conquistador primitivo seduzia os morubixabas indígenas 
com as suas bugigangas de pacotilha? 

A obra prima de Brecheret náo deve ficar exilada na 
Europa; há de haver no Brasil, ao lado das obras de fan- 
caria dos italianos, franceses e espanhóis de exportação, 
um lugar de honra para o trabalho de um patricio. S. 
Paulo, pela sua hisória e por suas tradicóes, já náo é sim- 
plesmente um terreiro, um armazém ou uma fábrica; aos 
povos, como aos indivíduos, o fardo pesado da riqueza im- 
pôe, nas terras cultas, deveres e obrigacóes. Os mais re- 
pugnantes novos-ricos de Chicago ou Buenos Aires con- 
signam nos seus orcamentos verbas cada dia maiores para 
as despesas de caráter intelectual ou artístico: assim se 
estabelece a harmonia entre os progressos materiais e o 
que Renan chamava o culto do Ideal. 

O governo de S. Paulo modestamente subvenciona a 
estada de Brecheret na Europa, como se fosse um tenor 
protegido da política, ou uma menina pianista. É preciso 
completar esse ato louvável, adquirindo para nossa Pina- 
coteca, ou para nossa Catedral, a Mater Dolorosa do es- 
cultor paulista. 

Por esse gesto inteligente dos nossos governantes, mui- 
to lhes será perdoado. 

Paris, Dezembro 


«Guerido Mário 


Acabo de receber a tua segunda remesa de música 
e a tua confortável carta, que tanto é encorajadora, como 
você me fala carta, a primeira remesa de mosica, não 
tenho recebida, muito te agradeço por parte da minha 
noiva. Querido Mário ando muito triste com a morte da 
minha Querida Tia que para mim foe a minha mae, não 
sei como sofogar esta minha dor procuro, aliviala com o 
meu trabalho, que jiustamente nestes ultimos tempos me 
começava a sorir, sera bem triste a minha volta a S. Paulo, 
não encontrar a minha mãe, e a minha casa. 

A proposito voce me perguntou se D. Olivia comprou a 
Mise Tombeau Ella a ultima ves que steve no meu Atelie, 
me deu a palavra que ficaria si não era este grande mandaria 
fazer outro menor, Sto a espera, não tive ainda nenhuma no- 
tícia. Ve se voce ou por meio de Tarsilla, animon ella a disi- 
dir, para mim seria uma grande coisa neste momento, e asim. 
a ella também que seria uma verdadeira obra de Arte que se 
faria no Brasil. Tenho muito medo que ella se deixe sojes- 
tionar por alguem, e troque de ideia. Por favor Mario 
ponha um pouco de fogo de encorajamento a D. Olivia. 


A respeito da minha arte, sto no massimo da sempli- 
cida, e jogo de volumes dentro de linhas aspiaraes, ........ 
gracas a Deus encontrei a minha pura Arte que é comple- 
tamente original. 

T'agradesco ainda uma vez por parte da minha noiva. 
Escrevame que me fas muito prazer. Teu sempre Amigo 
V. Brecheret. 

(No verso) : 

Logo mandare umas fatographias dum grande traba- 
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lho, que acho a obra mais completta que fiz a hoje. um 
grande abraco a todos os amigos Paris 14-5-24 ' 
Tive uma grande sopresa nestes dias, Antonio Gomide, 
o irmão da Regina Grás e um grande pintor modernissimo 
e muito solido, a arte que elle fás atualmente são Ar- 
freque, que e uma coisa dificilissima, que bom mais um 
no nosso gruppo, dos nossos elle agora sta preparando-se 
para uma exsposição em S. Paulo voce vera que bixo.» 


Sérgio Milliet: 


CRÔNICA PARISIENSE 


A saison começou brilhantemente, este ano, com o 
Salão de Outono e os Bailados Suecos. Atinge neste De- 
zembro de neblina, de peles e de festas, ao apogeu. 

O Salão não trouxe surpresas nem revelações. Con- 
tinuou simplesmente a tendência modernista da jovem pin- 
tura internacional e o valor indiscutível dos mestres. Ao 
lado do cubismo integral de Gleizes e do cubismo aplicado 
de Léger, Braque e Lhote, surge uma arte mais acessível 
ao vulgo, derivada diretamente das licóes vanguardistas. 
Nota-se, juntamente com esse movimento, a grande moda 
do primitivismo. Na escultura, o mesmo fenómeno. O 
grande friso de Besnard para a Exposicáo de Artes Decora- 
tivas de 1925, apresenta todas as características desse re- 
juvenescimento pelo arcaico. 

Nossa contribuicáo para esta como para outras expo- 
sições é, como foi sempre, pequena. Felizmente podemos 
apresentar Brecheret e, fora do Saláo, Tarsila, Anita, Yan 
e Di Cavalcanti. Neste Salão de 1924, a Madaleine aux 
parfums de Brecheret, eleva-nos à altura das nacóes ci- 
vilizadas. A crítica náo lhe poupou elogios. Sua escultura 
monumental e sintética, de linhas puras e de volumes cheios, 
interessa elite e profanos e provoca comentários os mais 
disparatados. O Saláo é um verdadeiro anúncio mortuário 
da arte antiga, cujas telas passam já despercebidas no meio 
da manifestacáo unánime de saúde e de alegria. 

Os Bailados Suecos desembarcaram em Paris com mais 
novidades. Convém confessar que o programa este ano. 
náo é dos melhores. Tirando a Création du Monde, Skat- 
ing Ring e Relache, o resto não vale grande coisa. Os 
bailados Foujita-Manuel e Pirandello-Casella sáo de uma 
banalidade desesperante. Isto vem confirmar o triunfo com- 
pleto do cubismo que se revigora ainda com a nova orien- 
tação de Picasso na pintura, e, no cinema, com PInhumaine 
de Marcel L'Herbier e os numerosos filmes simultaneistas. 

Em literatura a grande novidade é o livro de Blaise 
Cendrars, dedicado aos amigos brasileiros e que versa toda 
sua viagem ao Brasil. Feuilles de Route sáo notacóes rá- 
pidas e cinematográficas, recheadas de raras imagens e 


apimentadas, às vezes, com o mesmo lirismo dos poemas 
de Du Monde Entier. A técnica do livro lembra Kodak. 
A mesma ausência total de literatura, a mesma maneira 
direta e quase seca de apresentar a emoção. Nenhum de- 
senvolvimento, nenhum ornamento. Nem flores, nem ren- 
das, nem perfumes de barbeiro barato. É a síntese abso- 
luta, a simplicidade corajosa, a vontade firme de não ceder 
à tentação da melodia, da serpente estética. Ontem, em 
casa do pintor Yan, Oswald de Andrade definia Relache, 
o bailado de Picabia-Satie, pela ausência de estética. Po- 
de-se estender a observação a toda a arte moderna. 


e oa na ra e o e aa sa as a ra De rr an aa er rn na on a a nc an a a a 0 


Joseph Delteil faz parte do mesmo grupo que André 
Breton de quem acaba de aparecer o “Manifesto Superrea- 
lista”. O superrealismo está na moda. Há revistas super- 
realistas, peças de teatro e até filmes. No fundo, André 
Breton chove no molhado. O superrealismo existe há muito 
tempo. Apollinaire, Cendrars, Cocteau e outros já o em- 


pregaram. A atitude dos mestres da escola é sempre anti- 
pática. E, para dadaista o fim é lamentável. 


André Warnod: 


LA DANSEUSE DE BRECHERET 


La sculpture peut faire apparaitre sans fard le nouveau 
visage de l'art par le respect des belles surfaces et des vo- 
kumes harmonieux, la recherche d'arabesques heureuses, 
l'observation d'une discipline sévère qui soumet la nature 
aux règles de la géométrie. Ainsi le statuaire répond-il a 
l'esthétique d'ã présent et collabore étroitement avec l’ar- 
chitecte qui dresse des bâtiments débarrassés de décors 
superflus. 

Mais il y aurait beaucoup à dire là-dessus et ces carac- 
tères si violemment de 1925 sont aussi ceux de la sculpture 
antique: ce sont des règles éternelles et immuables. 

Les temps sont durs pour les sculpteurs; ils ont à triom- 
pher de difficultés innombrables avant de pouvoir, l'esprit 
et le coeur libres, attaquer la pierre. Question de place, de 
lumière, d'argent. l 

Il faut voir là une des principales raisons pour les- 
quelles il y a bien moins de sculptures que de peintures 
dans les salons où s'épanouit l’art vivant, mais ce qu'on y 
voit suffit pour montrer l’activité qui règne dans bien des 
ateliers. 

Au Salon d'Automne bien des preuves se présentent 
de cette activité et de ces recherches, faites par des artistes 
acharnés: à leur tâche, chacun selon son tempérament et sa 
personnalité. 

Voici La Danseuse de Brécheret. Cette statue pré- 
sente un bel exemple de ces recherches dont nous parlions 


Comoedia, Paris, 18 out. 
1925. 


Texto assinado: A. W. Ar- 
tigo preferido de Brecheret, 
que o reproduzia nos catá- 
logos de suas exposicóes 
no Brasil, no fim da década. 
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tout à l'heure, de la pureté obtenue par la synthèse de la 
discipline observée; l'humanité demeure mais reste captive 
du jeu des lignes et des volumes; la volonté de l'artiste 
impose des lois à sa sensibilité et pour que ces caractères 
fussent plus nets, plus dépouillés, Brécheret a choisi une 
matière polie sur laquelle la lumière agit brutalement. 

C'est la règle qu'il se donne d'ordinaire. 

D'autres oeuvres de lui ont ce caractère bien souvent 
moins nettement marqué que dans cette danseuse. 

Sans doute se souvient-on d'un grand groupe qu'il 
exposa il y a quelques années: Une mise au tombeau 
qui souleva bien des discussions. Ces saintes femmes cour- 
bées par la douleur soutenant le Christ descendu de la croix, 
ce groupe apparaissait mince, aigu, serré condensé dans un 
étroit espace. Des surfaces planes, des lignes aiguës, une 
volonté, l'oeuvre est émouvante. Il y a dans cette conception 
de l’art religieux le souvenir d'anciennes traditions et nous 
connaissons de Brécheret certaine Vierge à Venfant, en 
bronze poli, très voisine des pièces gardées jalousement 
dans le trésor des cathédrales. Voilà qui démontre encore 
ce que nous disions tout à l'heure à propos de la synthèse, 
de la discipline géométrique qui n'est pas seulement d'à 
présent mais de toujours. 

La condition essentielle pour un artiste qui veut pousser 
son art dans ce sens, qui veut aller au delà de la repro- 
duction photographique de la nature est de savoir admira- 
blement son métier, d’être sûr de soi lorsqu'il prend le 
ciseau ou l’ébauchoir. Il sera voué à une faillite certaine 
s’il compte surtout camoufler son manque de science. C'est 
un reproche fait trop aisément aux artistes d'a présent de 
ne rien savoir et de se vanter de cette ignorance. C'est 
un reproche Je plus souvent injuste. Puisque nous parlons 
de Brécheret nous aimerions que des “médaillés” de toute 
classe essaient de réaliser tel monument dont nous avons 
vu la maquette et les portraits, et même les statuettes et 
les statues qu'il exécuta pour décorer une fontaine dans 
un parc. Il ne s'agissait pas alors de recherche et d'inven- 
tion; il fallait là suivre le métier tout nu. 


Maurice Raynal: 


EXPOSICAO 
DE V. DO REGO MONTEIRO 
GALERIA FABRE — PARIS — 1925 


Existe atualmente no Brasil uma nova escola de arte 
que parece orientar-se baseada em dados de uma estética 
muito inteligente, e que conduzirá certamente os artistas 
que seguem a resultados brilhantes. 

V. do Régo Monteiro é um dos mais jovens represen- 
tantes e demonstra ser um dos mais dotados. 
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Em vez de se dedicar comodamente à caligrafia aca- 
dêmica, Rêgo Monteiro repudiou essa tradição latina que 
sufoca geralmente os artistas do seu país para ressucitar 
a influência da tradição indígena que devia ser a primeira 
a provocar e inspirar todo artista brasileiro. E a história 
nos demonstra que toda arte primitiva é suscetível de dar 
eclosão a florações magníficas para que uma arte, tão 
rica, e possante como a Indígena, não fosse aproveitada nos 
desenvolvimentos plásticos que o tempo e o gênio dos artis- 
tas contribuem geralmente nas primeiras etapas das artes 
em formação. 

Foi assim que Monteiro repudiando os pastiches das 
frias imitações acadêmicas procurou reformar o seu mun- 
do artístico dando uma nova têmpera à sua sensibilidade 
nas fontes da arte indígena. 

No início, toda arte obedece a um fim decorativo que 
o tempo conduz aos poucos às finalidades mais puras e às 
razões mais apropriadas. As primeiras obras de Monteiro 
são vastas composições suscetíveis de cobrir largas super- 
fícies murais. Os assuntos sempre tirados da lenda indi- 
gena são executados de maneira hierática cujo ritmo se 
inspira quase sempre na decoração indígena. Essa técnica 
tormentada, algumas vezes terrível, de disposição severa 
e de um modo sempre pessoal. 

Todavia é certo que o efeito obtido era puramente de- 
corativo e que a sensibilidade do pintor propriamente dito 
não se tinha ainda exteriorizado de uma maneira mais es- 
pecialmente plástica. 

Quando Monteiro tomou contato com a arte na França 
no que ela tem de puramente plástico, sonhou de conciliar 
ao ritmo indígena os princípios da arte da pintura de cava- 
lete, fim supremo e razão criadora das concepções em voga 
hoje em dia, ele tirou somente desse templo de medida plás- 
tica que é a arte francesa o sentido da harmonia, do gosto e 
do lirismo da forma. 

Fica desta maneira puramente pessoal; os assuntos es- 
colhidos caracterizam a firmeza de um temperamento que 
tem a coragem de se entregar, e os dons gráficos que ele 
possui se libertam, pouco a pouco, dos limites do arabesco 
linear, denotando um talento onde a harmonia e a força 
se unem em pitorescas e atraentes composições. 


F. M. 
ANNITA MALFATTI 


Annita Malfatti a exposé à Berlim, à Rio de Janeiro, Revue Tous les Arts “La 
à New York. Peinture”, jan., 1927. 

Elle est venue se fixer à Paris, cité Seurat, au point Recortes M. de A-IEB. 
esthétique le plus irritable de la grande ville. 

Auparavant, ele a vécu, elle a senti, elle a apris. 

De sa première manière, vigourêuse, alerte, virile, elle 95 


Mediterranea: “L'Art Plas- 
tique”, n. 2, fev. 1927. 


Recortes M. de A.-IEB. 
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a exposé, chez André, deux portraits de femme très remar- 
quables. 


Puis, elle a voyagé et découvert un autre univers. 


Ses dessins sont le calque exact de sa pensée, une 
pensée súre d'elle-méme. (On aimerait les voir orner les 
murs d'une maison construite par Le Corbusier). 


Il faudrait avoir assez de place pour parler longue- 
ment de ses aquarelles de la Côte-d'Azur et de ses char- 
mants paysages de Cauterets. Mais parmi toutes ces pein- 
tures excellentes, on doit remarquer trois nus qui sont d'un 
vrai peintre. 


Une chambre bleue, un tapis noir semé d'étoiles et, 
sur ce tapis, une femme, toute chair et sensualité, étudiée 
avec une perspicacité à laquelle rien n'échappe — les deux 
autres nus, marqués d'un humour profond, légèrement teinté 
d'archaisme. 


D'ailleurs, n'importe quel commutateur fait jaillir d'elle 
le courant poétique (un chapeau, une prairie, un áne qui 
broute). 


Elle regard toutes choses avec une philosophique curio- 
sité et, ce qui est mieux, elle sent avec son coeur. 


Son art est mále sans cesser d'étre tendre. 


ANNITA MALFATTI 


Venue du Brésil à Paris, voilà plus de trois ans, Annita 
Malfatti,-par sa peinture, ses aquarelles et ses dessins, qu'elle 
expose sucessivement au Salon des Indépendants, au Salon 
d'Automne et à la Galerie André, attire presque immédiate- 
ment l'attention des amateurs et de la critique. Ce n'est pas 
son pays d'origine qui l'inspire dans ses oeuvres; peut-être, 
nous en donnera-t-elle quelque jour de saisissantes trans- 
criptions; mais, pour le moment, Naples, Florence, Venise, 
la Côte d'Azur, les Pyrénées sont les point de départ, les 
raisons de son émoi devant la nature, sont les “sujets” sur 
quoi sa sensibilité de peintre va moduler les couleurs et 
harmoniser les masses. 


Annita Malfatti a pu faire du Lac Majeur de tres 
curieuses traductions tout à fait japonisantes, l’ensemble 
de ses toiles n’en demeure pas moins sous l’heureuse et 
bénéfique influence, le plus souvent inconsciente d’ailleurs, 
de Bonnard et de Vuillard. Etagements colorés, déforma- 
tions légères, touches conventionnelles mais picturalement 
essentielles et nécessaires, voilà ce que ressent avec force 


et exprime avec justesse Annita Malfatti. 
J 


Ses intérieurs, ses natures mortes sont de construction 
ferme; on y trouve la précision sans analyse. Ses figures 
sont solidement établies; leurs attitudes, sans être con- 
tournées ni paradoxales sont assez souvent inattendues 
et d’une nouveauté agréable. Mais, Annita Malfatti, jeune 
artiste, travaille et cherche: elle cherche avec passion, 
toutefois sans effort, se laissant aller à la joie de peindre. 
Cette joie demande à être maîtrisée et conduite; nul doute 
qu'Annita Malfatti arrive à l’exact contrôle de ses impres- 
sions et de ses réalisations. 


Si la peinture d'Annita Malfatti na pas tout à fait 
encore cette unité de vision et d'expression qui s’installe 
avec la maturité, ses dessins, eux, sont d'une même «£* 
intéressante venue. Dessins aux traits nets, purs, délicats, 
où labstraction linéaire dévoile “l’interne”, — dessins aux 
arabesques amusantes et à l'écriture fine. 


Annita Malfatti, issue du Brésil, est déjà une artiste 
de chez nous par la mesure et l'équilibre de son oeuvre. 


ah ina gars 


Anita Malfatti: Desenho, 
nanquim, 1925. 28,2 x 20,2 
cm. Col. IEB. 
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Rego Monteiro: Cabeca de 
operário, óleo, 1924. 
45 X 38 cm. 


Traducáo, transcrita de: 
Vicente do Rego Monteiro, 
publicação da Secretaria 
do Interior de Pernambu- 
co, Recife, 1944, p. 45. 
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Amédée Ozenfant: 


EXPOSIÇÃO MOTEIRO: GALERIA 
BERNHEIM JEUNE PARIS — 1928 


Detenho-me sempre diante de uma obra de Monteiro. 
É que o espetáculo de um artista que, hoje, não busca o 
Feio é assaz surpreendente! ` 

Stendhal opunha ao Belo Ideal aquilo que ele mali- 
ciosamente chamava de Feio Ideal. Sabemos que Stendhal 
foi o primeiro a falar do Romantismo. Naquela época, os 
poetas e os artistas cansados do Academismo, fartos dessa 
convenção que então se chamava o “belo”, tentaram inte- 
grar na arte certas idéias e formas que pareciam chocan- 
tes aos olhos do espírito “burguês”. Stendhal, enxergando 
mais longe, percebera que esse salutar movimento de revol- 
ta deveria, de excesso em excesso, levar ao advento do Feio, 
como é fatal sempre que se chega aos lances extremos; ele, 
que escrevia sempre para o século seguinte, veria hoje rea- 
lizado o Feio Ideal em profusão: é um novo academismo 
tão enfadonho como o outro e, reconheçamos, ainda mais 
feio. 


r 


Eis porque eu disse que o esforço de Monteiro é sur- 
preendente numa época em que o feio é frequentemente 
chamado belo, onde parece ter-se perdido a noção primor- 
dial e, digamos claramente, o sentido natural da beleza. 


A originalidade de Monteiro é sem dúvida, nessa época 
em que não se distingue mais, a bem dizer, entre o belo e 
o feio, ter optado entre os dois; certa gente que não gosta 
de outra coisa que da “soupe à la punaise”, dos sobejos e 
do mal feito propositado, encontra nas obras de Monteiro 
um bom gosto excessivo. Monteiro poderia defender a sua 
tendência lembrando que TAINE que não era um tolo, di- 


zia: “O feio pode ser belo, mas o belo é ainda mais belo”. 


Toda grande ambição permanece estéril se um “métier” 
seguro, conciso, cuidadoso mesmo, se uma consciência de 
obreiro não houver criado o molde onde se verta a con- 
cepção. Conheço Monteiro o suficiente para saber o cui- 
dado com que ele executa as suas obras, ademais será su- 
ficiente, apenas, observá-las. 


Géo Charles: 


MONTEIRO 


Monteiro est un des peintres modernes qui retiennent Montparnasse, n. 57, Paris, 
profondément l'attention étant donné le courant enfin élargi  "ºv-/dez., 1929, p. 8-10. 
et clairvoyant qui entraîne, depuis quelque temps, avec 
force et après des études et des hésitations fécondes, tous 
ceux qui se réclament d’un sens élevé de la destinée hu- 
maine. 

Nous croyons qu'après le tragique de la guerre, après 
l'experience et le renouvellement issus du cubisme, après 
son étirement à “l'Ecole” et aux écoles déliquescentes, nous 
croyons que l'art doit, sans rien perdre de ses contingen- 
ces le plus précieuses, — expression purement plastique 
transposée en esprit — élargir son champ de vision et 
d'action. Il est temps. 

Nous avons besoin, plus que de pain, d'amour. 

Après avoir passé par l'analyse sérieuse des expérien- 
ces plastiques de son temps — y compris le cubisme dont 
on sent chez lui la bonne influence — Monteiro a pris en- 
tièrement possession de soi même. 

Il a recommencé à son profit l’éternelle et authentique 
aventure de la sensibilité, servie ici par un dessin magistral 
et une construction solide. 

On retrouve aussi chez lui des traces raciques (ici bré- 
siliennes), très légèrement exprimées mais profondément 
ressenties dans la mesure où on les retrouve chez tous les 
vrais peintres, chez les Flamands par exemple. 

Rencontrer un artiste au dessin puissant et dont la 
facture ne puisse être évoquée ici ou là est chose trop rare 99 
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pour qu'on ne considère Monteiro comme un des peintres 
indépendants et représentatifs d'aujourd'hui. Il ne peint 
pas des mièvreries décoratives, des abstractions sans esprit, 
ou des petites natures mortes et des fleurs photographiés, 
mais des toiles vastes de sujet et de volume, de matière et 
d'âme. | H 

Nous parlerons plus loin du problème de la couleur 
qui, dans une époque transitoire, s'effaca sans doute un peu 
devant le dessin sculptural, mais l'artiste a dépassé cette 
gageure. Monteiro est un des rares peintres modernes qui 
ait compris et chanté dignement, en des grandes et émou- 
vantes toiles, les éternels élans du coeur. Je citerai, en 
premier lieu, le thème ouvrier, réalisé dans une oeuvre qui 
est une de celles qui m'a le plus touché dans l’art d'aujourd'- 
hui, parce qu’elle réalise tant de mes aspirations: Les 
Paveurs. C'est un panneau où les sentiments divers et 
la plastique et la couleur s'entremélent, unis à la réalité 
et au symbole ouvriers dans une expression extrêmement 
puissante. Elle est faite pour vivifier les murs des maisons 
du peuple et aussi'les murs invisibles de la foi de tant 
d'entre nous. Le Charretier fut concu dans le méme esprit, 
avec moins de symbole peut-étre, mais avec beaucoup de 
lourd dynamisme. 


L'aventure du Christ a profondément ému Monteiro 
et la marqué pour la vie. Les étapes principales de son 
existence tragique ont inspiré au peintre des toiles em- 
preintes de noblesse comme les baptémes du Christ, dont 
Pun surtout révèle une composition et un rythme parfaits, 
ou des interprétations poignantes comme la mise au tom- 
beau et la crucifixion où les larmes et les épines s'égouttent 
aux fronts du patient, de la mère et des amis. 

Comme chez tous les individus richement pourvus, la 
conception de Monteiro est vaste et s'étend à tous les gestes 
humains. On retrouve dans cette galerie des oeuvres comme 
Le Rabbin, Le Portrait de M. X et de sa Fille, toiles 
d'une couleur et d'une sensibilité très particulières, mais 
aussi toute une suite à laquelle on pourrait donner le titre 
d'une oeuvre musicale d'Erik Satie: Sports et Divertisse- 
ments. Là, le peintre s’est rafraîchi en interprétant les 
délassements des hommes dans ce qu’ils contiennent de joie, 
d'adresse, de courage gratuit, d'harmonie et de symbole 
physiques. Parmi ces toiles il faut signaler particulièrement 
Le Combat (Musée de Grenoble), ses récents: Jongleurs, 
L Arlequin, Le Tenis, etc. Le peintre des Paveurs a illustré 
quelques livres tels Découvertes sur la Danse de Fernand 
Divoire, auquel collabora également Bourdelle, et les Légen- 
des, Croyances et Talismans des Indiens de l'Amazone. 

J'ai été tenté, parfois, de critiquer jadis sous certains 
rapports la couleur de Monteiro. Je pense définitivement 
que cet artiste a raison de répondre aux appels un peu 
désabusés et souvent doulourex de sa nature, servis par un 
dessin puissant et exprimés dans une couleur plus intense 
qu'éclatante. 


Par contre, je suis heureux de lavoir vu dépasser -une 
époque qui précéda directement celle-ci et où le souci plas- 
tique l'avait peut-être un peu trop emporté sur celui, fon- 
damental, de la couleur. 

Aujourd'hui ses dernières oeuvres: Les Jongleurs, ou 
tel portrait de femme, se sont éclairées... Qu'importe 
après tout nous goûts et certains credos. Ce qu'il faut, 
c'est que l’homme soit justifié Et je pense que dans la 
plastique et les lignes immuables des oeuvres de ce peintre 
est répandue l'atmosphère grave et sonore qu'elles récla- 
maient. 

Je songe à toute cette couleur plagiée de la plupart 
des peintres et qu’on ne retrouve jamais ici. 

. Le gros des peintres est plagiaire. 

Quelle copie d'écoles anciennes et modernes, dévorée 
à mâchoires de bétail, allure, tics, couleurs des maîtres? 
Et je me rappelle cette phrase de Léon Werth, concernant 
les peintres d'aujourd'hui: “Peu à peu, on ne garde plus, 
claire et distincte, que cette notion: Les peintres ont, avec 
dix centimètres carrés de Cézanne, couvert des kilomètres 
de toile”, On ne peut faire le moindre reproche de ce 
genre à Monteiro. C'est rare et c’est le signe d’un tem- 
pérament authentique. 


Märio de Andrade: 


ANTONIO GOMIDE 


O pintor Antonio Gomide acaba de decorar o fumoir 
do sr. Couto de Barros em Sáo Paulo. Antonio Gomide 
já é bastante conhecido em nosso meio, depois da interes- 
santissima exposição que realizou aqui em fins do ano pas- 
sado. Sua preocupação principal é a decoração a fresco e, 
mesmo nos seus quadros a óleo, essa tendência pro decora- 
tivo mural se percebe claramente pela discreção do colo- 
rido e o emprego eficiente da superfície. 

O sr. Couto de Barros, abrindo ao artista possibilida- 
des de aplicar livremente as suas preferências, deu-lhe oca- 
sião para criar uma obra muito bonita. Antonio Gomide 
é um adorador da sua arte, trabalha com uma seriedade 
quase mística e jamais improvisa. O fumoir de agora é 
um dos trabalhos mais importantes dele e possue uma se- 
renidade silenciosa e perfeitamente feliz. Escolhendo para 
tema do seu afresco novo os Trabalhos e Costumes Selva- 
gens, Antonio Gomide fez uma tentativa interessantíssima. 
O problema era difícil. Antonio Gomide conseguiu duas vi- 
tórias grandes: libertar-se de qualquer realismo objetivo 
e, ao mesmo tempo, não cair na estilização sentimental. 
Para mim, se há um senão nestes afrescos de inspiração 
brasílica, ele está no tipo dos índios. A isso Antonio Go- 
mide ainda não conseguiu dar uma solução que satisfaça. 


Diário Nacional, S. Paulo, 
18 out. 1927. 


Artigo assinado: M. de A. 
Refere-se a uma das deco- 
rações murais executadas 
por Gomide no ano de 27. 
A bibliografia sobre o pin- 
tor é bastante escassa. Ou- 
tras referências aparecem 
na carta de Brecheret a 
Mário de Andrade de 14 
mai., 1924. 
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Os nossos indios em geral sáo de uma feiura aplicada e o 
pintor náo conseguiu tirar-lhes da caratonha uma estili- 
zacáo plástica que fosse ao mesmo tempo característica e 
agradável. Pôs de lado o problema e se aproveitou das 
figuras de seu ideal, se contentando em lhes bronzear os 
volumes. As figuras do afresco sairam puras e bem rit- 
madas mas o problema não se resolveu. Já Brecheret, em- 
bora às vezes preocupado com a invenção dum facies plás- 
tico nacional, sentiu o mesmo desânimo e praticou o mes- 
mo abandono. Evidentemente não se trata de um proble- 
ma capital de que dependa a nossa vitalidade artística, 
porém é sempre um problema e pode ter solução. Eu 
gostaria de ver os artistas aplicando-se a ele, tanto mais 
que a evolução das artes modernas já não se trata unica- 
mente mais de dinamogenias puristas, mas os problemas 
de ordem psicológica voltam a amaciar com as sensuali- 
dades do sentimento a rigidez das artes-puras. 

A. Gomide: Descida da 


cruz, óleo sobre tela, 1926. 
55,3 x 33 cm. Col. IEB. 


Mário de Andrade: 


Diário Nacional, S. Paulo, ANNITA MALFATTI 


11 fev. 1928. 

Text inado: M. de A. Š 2 PES 

anios É Annita Malfatti é um nome definitivamente colocado 
102 na história da arte brasileira. Original e corajosa, foi ela 


antes que qualquer outro quem deu o grito de alarma aqui, 
avisando da existência de uma arte contemporánea com 
que nem sonhávamos. 


Isso foi por volta de 1915 quando ela teve a coragem 


inconcebível de expor as obras expressionistas dela a quem 


juntara alguns trabalhos cubistas de pintores norte-ameri- 
canos. 


Depois continuou sempre na dianteira e tomou papel 
saliente na Semana de Arte Moderna. Depois fez feito 
Erik Satie que já célebre e autor de obras apreciadíssimas, 
resolveu um dia aprender música de novo, principiando pelo 
princípio. Assim Annita Malfatti fez. Resolveu aprender 
pintura de novo e dotada de uma pensão que o governo do 
Estado em boa hora lhe concedeu, partiu para a Europa. 
Lá vive em Paris, faz cinco anos em estudos constantes. 


Este ano em agosto a pensão acaba-se e Annita Malfatti 
voltará para o nosso meio. Prepara atualmente uma gran- 
de exposição que fará aqui, logo chegada. 


O que se sabe por enquanto sobre a pintura nova dela 
é que apresenta uma técnica extraordinariamente sábia, 
com um colorido sutil e finíssimo. Como sensibilidade ela 
se mostra agora mais mulher, procurando as inspirações 
suaves e realizando-as com uma delicadeza excepcional. O 
trabalho que ela tem feito na Europa é extremamente sério 
e sabe-se principalmente que abandonou todo e qualquer 
modernismo tendencioso e berrante, se contentando simples- 
mente em ser moderna. 


Não me furto a extrair um passo esclarecedor da últi- 
ma carta que ela me escreveu: 


“Conto-lhe, pois, um pouco da minha pintura. Continuo 
trabalhando livremente sem seguir escola nem professor 
algum. Estou, portanto, bem dentro da minha época. Não 
me preocupo com originalidade. Isso vem por si. Pro- 
curo dentro da composição simples e equilibrada o máximo 
de sutileza na qualidade da cor. Tento conservar o dese- 
nho e os valores sempre justos e severos. Explicaria me- 
lhor dizendo que todo o lirismo do meu trabalho está na 
cor. É na cor que sempre busco dizer o que mais me comove. 
Na composição a forma e os volumes estão sujeitos às leis 
da ciência da pintura. Meus quadros não são cousas de 
acaso. Resolvo todos os meus problemas com antecedên- 
cia. Depois executo rápido. Quando me deixo levar pela 
tentação do improviso é um não mais acabar de desespe- 
ros e dúvidas”. 


Esta bonita citação de carta indica bem a seriedade 
com que Annita Malfatti trabalha e por onde a gente irá 
buscar as tendências pessoais dela. Em setembro ou ou- 
tubro teremos, enfim, a exposição com que saciar a nossa 
curiosidade. 


M. de A. se refere à expo- 


sição de 1917/18. 
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Mário de Andrade: 


VITOR BRECHERET 


Movimento Brasileiro: Re- Sobre a exposicäo que Vitor Brecheret, de regresso da 
re FA sad Europa realizou com grande triunfo em São Paulo, à praça 
Nacional, S. Paulo, 24 jan, Ramos de Azevedo, 6, escreveu Mário de Andrade: 


1930. A . g ; 
Fica-se até meio desagradado ao saudar o retorno à 


pátria dum grande artista internacionalmente conhecido, 
como Vitor Brecheret porque justamente essas palavras 
que deviam ser tão honrosas, “grande. artista”, andam mal- 
baratadas por aí tudo e sem valor nenhum mais. “Grande 
artista” é expressão que todos os artistas já receberam e 
eu mesmo já muito que a larguei pelos papéis, ou por. 
um entusiasmo de momento ou pelo interesse pragmático 
de que as idéias úteis vinguem. 


Texto assinado: M. de A. 


Quanto à internacionalidade de Vitor Brecheret, que 
o faz já disputado pelos compra-compras ianques, e ter es- 
culturas em Paris, em Cuba e outros horizontes, já prin- 
cipio imaginando que provém justamente da realidade mais 
exterior e da concepção mais perigosa das obras dele. Quan- 
do os cubistas verdadeiros, porém não abstratos, como Pi- 
casso ou Braque, desassociavam as partes dos objetos para 
reuni-las em sínteses artísticas desrelacionadas de tudo, é 
certo que esteticamente conseguiam esse isolamento da 
obra-de-arte porque a natureza, não apresentando agencia- 
mentos semelhantes aos que essas obras apresentavam, o 
espectador não tinha por onde continuá-los pra fora do 
quadro. Porém como a representação objetiva persevera- 
va, (lembrar certos bandolinistas de Picasso, toda a obra 
de La Fresnaye e Juan Gris, o Futebol de André Lhote, as 
composições antropomorfas de Léger e Lipchitz) a síntese 
artística se prejudicava bem: os traços e formas de obje- 
tos e seres que perseveravam na obra, davam para gente 
uma. sensação de análise exuberante e detalhada. Depois o 
cubismo e suas adjacências viraram moda e as indústrias 
mecânicas tomaram conta dele. Basta ir ver as novas de- 
corações do cinema Coliseu pra saber a que estranhos absur- 
dos isso atingiu. Como é facil a gente ouvir cantar o galo 
sem saber onde cantou, os compositores de modelos pra 
porcelanas, terra-cotas, etc., imaginaram que a “estilização” 
(palavra amaldiçoada!) era o santo do tempo novo: fizeram 
bibelozinhos de ângulos e grandes curvas vazias. Essa 


camelotagem facilima hoje... é universalmente conhecida. 


Ora Brecheret, na procura da luz que tem sido a mar- 
ca dominante da evolução dele alastrando cada vez mais as 
superfícies expostas à luz nas suas obras tende às vezes 
para uma síntese simplista por demais e mesmo, num ou 
noutro momento, creio que positivamente ineficaz. Me pesa 
dizer, mas por exemplo a Fuga do Egito (n. 2 da exposi- 

104 ção atual, praça Ramos de Azevedo, 6) é uma sintese que 
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apesar da sua luminosidade, me parece fria, “estilizada”, 
por muitas partes pueril. É uma obra-de-arte muito fácil 
da gente confundir com certos objetos de arte, comprá- 
veis nas bijouterias chiques. A sensação de coisa estan- 
dartizada é incontestável. Na Bachante (n. 5) o mesmo. 
E o mesmo ainda no Esforço (n. 4), em que ainda se nota 
um defeito gravíssimo de realização. Essa obra só podia ter 
algum interesse talhada em granito, com dez metros de al- 
tura e cem de comprimento. Nas proporções em que está, 
sempre há de dar a sensação de maquete. 


Todas as orientações estéticas têm seus perigos. Mui- 
tos escultores germânicos de agora, impressionados com 
a já famosa Virgem de Bourdelle, e certa orientação goti- 
cista ou antes popularesca, de que Barlach é um dos cori- 
feus, cairam no simples plágio e na contrafacção do Gótico. 
Dos muitos que procuram como Despiau, como Lembruch, 
como Celso Antonio, realizar o corpo humano “de dentro 
para fora”, dotando a obra-de-arte de construção interior, 
a infinita maioria despencou pra um academismo reles, imi- 
tador e copiador aplicado da natureza. Brecheret não es- 
capou da lei, e a concepção estética que ele já tem elevado 
tanto algumas vezes, se emboscou em não sei que malva- 
deza, pra fazer ele correr o perigo de confundir obra-de- 
arte e objeto de arte. 


Afóra esse problema que aflige as três esculturas indi- 
cadas, esta exposição de Vitor Brecheret é talvez a mais 
harmonioza das que ele já realizou em S. Paulo. Todas as 
outras obras sáo muito boas e é incontestável que, dentro 
das suas concepcóes estéticas, o escultor atingiu a uma 
inexcedível perfeição técnica. Se observe, por exemplo, a 
virtuosidade admirável com que imprimiu uma espécie de 
vibrato às superfícies dos modelos que passados em bron- 
ze dariam as duas Mulher e Guitarra ns. 12 e 13. São 
essas talvez as duas obras mais afastadas da natureza (ex- 
ceptuado o Esforço) que Brecheret apresenta agora, porém, 
é a matéria, o bronze que se apresenta numa atitude nova, 
adquirindo uma vida, uma quasi que humanidade dum sa- 
boroso valor. 


Outro ponto digno de observar e admirar é a luminosi- 
dade a que o grande artista já chegou. Na evolução de 
Vitor Brecheret se notam duas fases características: a fase 
da sombra e a fase da luz. A primeira vem até a ida pra 
Europa como pensionista do Estado. É o tempo das mus- 
culaturas ressaltadas, com as sombras lanhando vincos e 
permanentes entre os cordões fugitivos de luz, como na Ca- 
beça (coleção Paulo Prado); é o tempo das cabeças abai- 
xadas completamente como na Ave-Maria e no admirável 
Cristo em que, além da inclinação de cabeça, sombrejan- 
de o rosto completamente, o artista escancarou a boca da 
figura, borrando um O de sombra bem no meio da escultu- 
ra; é finalmente o tempo dos gestos retorcidos, das com- 
posições detalhadas e complicadas, que nem o Monumento 
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das Bandeiras e a Eva do Anhangabaú, em que sempre 
as sombras se valorizam mais que a luz. Foi com a ida 
a Paris que Brecheret aprendeu a gostar mais da luz que 
da sombra. Na última exposicáo que fez aqui, se percebia 
isso bem. Além do alisamento geral dos volumes, a pró- 
pria disposição deles, era uma aspiração à luminosidade. 
A técnica de polir o material empregado, o emprego siste- 
mático das formas acilindradas, a disposição piramidal das 
massas para melhor aproveitar a luz vinda de cima, tudo 
isso demonstrava essa aspiração à luminosidade que estava 
animando o escultor. E culminava na impressionante Pietá 
(atualmente túmulo de Ignácio Penteado, na Consolação) 
em que na lâmina de granito a luz bate de chapa, reduzin- 
do a sombra quase que a simples linhas. Essa aspiração 
à luminosidade fazia também Brecheret voltar a atenção 
dele para figuras deitadas, hoje mania dos escultores ger- 
mânicos. E pelo geito com que as deitava, o escultor bra- 
sileiro criou ventres que são dos mais luminosos de toda 
a escultura. 


Isso podia-se notar perfeitamente na grande figura de 
fonte, agora nos jardins da residência Antonio Prado, em 
Higienópolis. Mas ainda melhor se notará no Repouso (n. 
3) da exposição de agora, obra magnífica a que apenas 
um resquício de estilização, me parece que defeituosa, ris- 
cou uns vincos duros que partindo dos seios se perdem de- 
baixo dos braços. Isso é uma pena. Em compensação o 
rosto é de uma beleza suprema, talvez a construção ideal 
mais perfeita que Vitor Brecheret já realizou. 


A evolução de Brecheret a esse respeito é a mesma que 
a da cinematografia. Já se foi o tempo em que os Ma- 
cistes biceps embolados entusiasmavam terra e mar. Gui- 
lherme de Almeida me contou que hoje estrelos e estrelas 
estavam proibidos de praticar muito esporte, a não ser na- 
tação. Porque só esta, generalizando a musculatura, deixa 
os corpos roliços e sem retalhe. É clara a preocupação de 
luminosidade que há nisso . 


Ainda como luz, cabe mencionar a Mãe (n. 7), mais 
um trabalho primoroso, duma alegria em luz, rara como 
alegria na obra do artista, e com uma curva tão luminosa 
nas costas que a luz nem sabe o que fazer, si deitar deli- 


ciada ao longo da pedra ou si saltar aos nossos olhos, é 
admirável. 


Acabou-se o espaço e inda tinha o que falar sobre este 
grande artista nosso. Notar, por exemplo, certos agencia- 
mentos felizes de planos, como na Mulher e Guitarra (n. 
13); a perfeição de modelo da Banhista (n. 16), a evolu- 
ção na pesquisa dum rosto ideal humano... Isto princi- 


palmente é curiosissimo no artista, que mandou sempre o 
tipo ariano à fava e foi buscar nas raças amarelas, a sa- 
tisfação das suas tendências. Mas parece que não achou 
ainda porque vive se modificando e mostrando nessa mu- 


dança que se debate numa pesquisa insatisfeita. Uma in- 


cursáozinha pelos tipos malaios, me parece que náo faria 
mal pra o artista. Talvez que trabalhando-os, conseguisse 
a sintese que procura através da Eva, do Cristo, da Car- 
regadora de Perfume, da (bonito perfil) Adolescente (a. 1) 
e da deliciosa Banhista fn. 16) 


Em relação à última exposição Vitor Brecheret não 
mudou. Mas fez milhor: aumentou. As tendências es- 
téticas dele estão cada vez mais marcadas, apuradas em 
ideal, aprimoradas em realização técnica. E uma tirmeza 
assim, quando, como a de Brecheret, é generosa em nos 
proporcionar belezas, em parte nos consola das nossas he- 
sitações... 
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RÁDIO NOTAS 
Em matéria de pintura estamos atrasadissimos. 


Nossos grandes mestres pertencem ás escolas antigas 
e os nossos “novos” não sentem curiosidade pelo que se 
passa no estrangeiro. Tarsila do Amaral é uma exceção. 
Vai realizar, dentro de pouco tempo, uma exposição de seus 
quadros mais modernos. O público terá assim a ocasião 
de admirar, ou pelo menos de conhecer, uma pintora brasi- 
leira que pinta “em brasileiro”. O caso é raro e digno de 
ser notado. Para julgar-se o valor de nossa patrícia basta 
que se reproduzam aqui as palavras que Maurice Raynal, 
um dos melhores críticos franceses, lhe dirigiu ao sair do 
seu atelier: “Vous avez réussi”. 


k k * 


Há algumas semanas que se acha entre nós o poeta 
Blaise Cendrars. Todos que se preocupam com o movi- 
mento da poesia moderna, conhecem de sobra a sua forte 
e original personalidade. 


Theophile Gauthier dizia que, para o seu diletantismo 
artístico o mundo visível existia; para Cendrars, o mundo 
de hoje — Le monde entier — existe realmente, na sua 
integral universalidade, desde o fogo de artifício da Place 
Clichy, em Montmartre, até os verdes varjões dos Campos 
da Vacaria. 

Saudemo-lo na sua meteórica passagem por este 23.° 
36 de latitude e 3º 27 de longitude, que é São Paulo. 


ko ok k 


Marcello Tupinambá que é, com Lévy e Nazareth, um 
dos mais sinceros compositores brasileiros realizou uma 
festa da canção. Nada mais louvável. 

Nossa modinha deve ser cultivada, porque na sua me- 
lodia estão todas as nossas possibilidades musicais. 

Portanto, toda a parte da festa consagrada a esse gê- 
nero de música foi agradável e necessária. O que, porém, 
é desagradável e desnecesário é a tendência do Sr. Tupi- 
nambá para o puccinismo e a falsa música séria. Tupi- 
nambá e Catullo são dois gênios que a celebridade está 
desencaminhando. Voltem os filhos pródigos à casa pa- 
terna! Não escutem os maus conselhos da semi-cultura: 

+ * 


A conferência de Blaise Cendrars no saláo do Conser- 
vatório interessou apenas umas sessenta pessoas. É triste. 
A falta de curiosidade dos brasileiros pelas cousas de arte 
é uma realidade pavorosa. Nem, ao menos, existe em Sáo 
Paulo, esse esnobismo dos yankees que é um fato necessário 
no desenvolvimento da inteligência de um povo. É mui- 
to triste. 

As cotacóes da Bolsa de Mercadorias, o cámbio e o 
foot-ball náo devem acambarcar a curiosidade de uma na- 
ção. É preciso que ao lado disso, que aliás é muito interes- 
sante, sobre ainda um lugarzinho para meditação e o gozo 
da beleza. Em São Paulo não existe esse lugarzinho. É 
tristíssimo. 


Mário de Andrade: 


CRÔNICAS DE MALAZARTE — VIII 


Barra do Piraí. O cetim negro da noite rasgava-se, 
isso: rasgava-se, tombando aos pedaços pelos morros, além. 
A imagem não está má. Mina de Oiro Velho. Fazia frio, 
naturalmente. Quando não fará frio nas madrugadas de 
Barra do Pirai? Mas continuemos a imagem: Por detrás da- 
queles farrapos de cetim supra-citados, uns tons, róseos, isto 
é, esverdiróseos — os dedos da alva! — apareciam. Não; 
. surgiam. Surgiam ou apareciam... Apareciam que é mais 
simples. Muito mais pobre, como convém à paisagem e 
mais... (Caixa d'água à beira da estrada). Parar num de- 
serto como este, para a máquina beber água! Que diabo! 
máquina não é gente, podia-se-lhe regular a sede para si- 
tios mais aprazíveis. 

— “Cendrars!” É a voz de Oswaldo de Andrade, lá, 
de dentro do vagão, avisando que o chefe do trem almoça 
conosco em Nazaré. Mas vocês ainda não conhecem seu 
Sena! É chefe do trem. Que parte. Continuemos a crô- 
nica: Onde estava? Ah: o verbo aparecer é mais simples. 
E calha mais com o meu estado de aima presente. De 
quem senta sem cerimônia alguma numa escadinha de 
descida de vagão e... De descida ou de subida? As es- 
cadinhas são como a consciência: servem para descer os 
degraus do crime e subir ao pináculo da bem-aventurança. 
Reparem que eu não nego a consciência. Verifico apenas 
que as escadas tanto servem para descer como para subir. 
Paciência! Por isso resolvi ficar sentado simplesmente na 
escadinha e... Estou vestido de paragens simples. A sim- 
plicidade quase nativa e ainda forte deste ainda e quase 
sertão. Como o advérbio é necessário! Mas é verdade. 
Cada vez nos embrenhamos mais na tal simplicidade... 
quais são mesmo os qualificadores? “Quase nativa e ainda 
forte” do sertão. Creio que estou comovido. Ao menos: 
ninguém emprega a palavra nativo, e a palavra forte en- 
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tão? sem estar comovido. Exceto os oradores e os cai- 
xeiros-viajantes. E os poetas parnasianos. E os modernis- 
tas também. E os penumbristas. E os namorados. E os. 
Qual, mundo!... todos nós vivemos a empregar adjetivos 
sem necessidade. Voltemos à simplicidade. Falo dos mor- 
ros, das árvores e das águas. Rio das Mortes. Alguns pa- 
nos de água estendidos na várzea a secar. Colinas mansas. 
Terra fraca de mau capim. Só zebu mesmo. Tudo tão 
simples! E imaginar que se um naturalista por aqui via- 
jasse estragaria estes verdes naturais com os seus nomes 
gregos e latinos!... E os químicos e os... Ah! protóxidos 
de hidrogênio de dificilima digestão! Mas a água de Minas 
é tão água! Que pureza! coada na barreira lustral dos 
granitos. Mas não há sábios em nossa roda. Tarsila do 
Amaral é n'alma a simplicidade nativa, preciso repetir o 
adjetivo, nativa e encantadora do Brasil. Principalmente 
agora, abandonado o cubismo. Não sei, mas tudo o que faz 
quadros como esboços é a própria simplicidade azul destes 


Tiradinbía 


céus tupinaquis. Este azul que tanto influiu na fantasia 
decorativa dos pintores mineiros. Falo dos pintores bem 
mineiros, legítimos primitivos, criadores de algumas obras 
primas que se estragam lentamente. Na matriz de Sáo 
José d'el-Rei, por exemplo, há uma tela corredica no altar- 
mor que é maravilha. Infinitamente superior, como como- 
ção e como pintura, aos dois quadros laterais, italiazinan- 
tes sábios e sem valor. Há em Minas toda uma série de 
primitivos admiráveis. Escola que morreu inúbil, porque os 
ouros se escoaram no lamento dos ribeirões e o esplendor 
morreu prematuro. Naquele tempo os paulistas não pen- 
savam no dia seguinte. Amostra: aquele coronel Antonio 
de Oliveira Leitão, truculento e inativo, orgulhoso e em- 
perrado. Enquanto isso os emboadas (vide metecas) se de- 
senvolviam nos pequenos comércios. Ainda hoje é a mes- 
ma coisa!... Agora que estou reparando: não há poeira 
no Oeste de Minas. É sempre assim: a gente só repara nos 
bem-estares que gosa quando sente a falta deles. Não há 
poeira, garanto. Se isto continua até Divinópolis, que deli- 
cia (1)! Mas, voltando ao assunto, que maravilha caída do 
céu a nossa Tarsila! 'Tomou-a agora um fogo sagrado... 
Os. olhos brilham. A voz firmou-se enérgica, verdadeira. 
Que é de Paris (2)? Que é do cubismo? 


— Não, Malazarte. Volto a Paris, mas para me aper- 
feiçoar ainda mais nos processos de restauração de pinturas. 


Depois venho para Minas. É preciso conservar tantos te- 


souros. Eu estou pronta. E sem nenhuma paga. Que re- 
muneração melhor para mim que restituir à pequena e ma- 
ravilhosa Rosário de S. José d'el-Rei o esplendor passado 
do seu teto? Toda a minha vida que se resumisse nisso... 
eu seria feliz! Gosto das grandes empresas. 

Como! pois aquela casa é um colégio! “Sim senhor... 
Colégio do Padre Nicolau!! Mas que Nicolau mais extraor- 
dinariamente padre, este! Em pleno deserto! Lembra-se 
do Caraça?... Naturalmente ensina-se a retórica e o... 
Partimos. Cendrars vem ter comigo espantado. — “Imagi- 
ne, Mario! paramos só para entregar uma carta! Quelle 
merveille!” 

Este “quelle merveille” do Cendrars já caceteia. Pa- 
rece até o refräo da Petite Jeane de France... “Diz, 
Blaise. Sommes-nous loin de Montmartre?” Mas vocês não 
imaginam quanta maravilha! Nós só dizemos isso. Me- 
nos o Godofredo da Silva Teles, que náo tem a admiracáo 
expansiva. Fica mudo, como distraído, perplexo. Que é 
do Godofredo? — Não vi; que é do Godofredo! — De certo 
já subiu a ladeira. — Mas ele não sabe quem tem a chave 
da igreja! Fui-lhe atrás. — Passou por aqui um moço de 
São Paulo? 

— Um moço bem vestido, olhando muito sério? — É. 
— Passou, sim senhor. Subiu. Também: em São José (3) 
d'el Rei, moços bem vestidos só quase que nós. Miséria. 
Mornidão. Alguns cinzeladores. E uma olaria, ajunta o 
José Ferreira Gomes, escultor, sacristão e pirotécnico. Foi 


(1) 


Correção M. A.: no 


texto do jornal: “dilícia”. 


(2) 


(3) 


Idem: “Que é Paris?” 


Idem: “Sáo Joáo”. 
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ele que fez o Judas queimado, ontem em Sáo Joáo. Um 
Judas admirável, palavra! Mas fora tijolos, correntinhas 
de prata e foguetes: nada. ' Cada um vive pra si. Que 
acontece? A populacáo (excetuados uns poucos, é eviden- 
te) anda de pé-no-cháo. A calca rasgada na perna direita, 
acima do joelho. Que se vé? Sempre a mesma pele cor 
de areia das margens do Paraopeba. Cansaço. Mornidäo. 
Que é da ¿grandeza antiga? Essa dorme sono de cobra; 
enorme, tombando aos pedaços, apodrecida pelas goteiras, 
na Trindade, no Rosário, na casa de Tiradentes. É pena. 
Quanta obra de arte a se estragar! 

Existe o esplendor nascente das novas Minas Gerais. 
Gente ardida, que já não crê mais no oiro. fácil, e paciente 
à frutificação anual das lavouras. Mas isso está longe. 
Nós andarnos em busca de arte e de passado. Chegamos 
a exasperar a ambição cansada daquela gente. Tomaram- 
nos até por negociantes de quinquilharias antigas. Só o 
Osório, com seus doze anos curtos, caçoou. Teve uma boa. 
Tarsila adquirira uma Santa Ana. Eu, o quadro. Osório 
pediu-me que fosse com ele até lá. Atingimos o meio da 
praça. Queria saber o que estava escrito na pedra. Depois 
que lhe operei a cegueira daquele latim, repetiu as pala- 
vras e a tradução. Quando voltávamos o fu... (JOÃO 
PINHEIRO). Ué! Música na estação... Que será? Vai 
embarcar. Embarcou. Estas maçãs serão daqui? O Go- 
dofredo, fazendeiríssimo, se irrita: “Isto não é Juiz de 
Fora ou Belo Horizonte. Então a gente deste lado é capaz 
de plantar mais do que come?” Modorra. Pasmaceira. Que 
pobreza! O trem engasga. Dá um arranco. Todos sobem. 
Vai. Que negros mais diversos! Cabindas, monjolos, minas... 
Da Beleza à hediondez. Espero o “Quelle merveille!” Onde 
estará Cendrars? Mas, voltando ao assunto, quando ví- : 
nhamos do monumento, Osório, vendo a sofreguidão com 
que comprávamos coisas velhas, largou o risinho: “Essa 
pedra também é muito antiga. Quem sabe se vocês não ' 
querem levar ela para São Paulo... 

— Mário, metez dans votre chronique: “Je vois une fa- 
zenda trés sale. Le chef du train dit qu'elle a des vieilles 
peintures magnifiques”. 

Ah! se pudesse mandar parar o trem, como fizemos 
com o especial de ontem no Capão da Traição... Godofre- 
do dizia-me duvidar um pouco do caso, como está contado. 
Belazarte protestou, comovido. Olhava o chão. Que é 
Belazarte? 

— Se eu encontrasse ao menos um maxilar de paulis- 
ta por aqui!... 

— Nazaré! Nazaré! Levanta! o almoço! 

O trem andava ainda. O bando de abutres-viajantes 
cai sobre a mésa. Mas o Osvardo (depois do manifesto 
pau-brasil assim chamado) e eu operamos o prodígio... 

— Esse lugar está ocupado! — Não senhor, faz favor! 
já virei essa cadeira!... o prodígio de tomar sete lugares. 
Se o René Thiollier ainda estivesse conosco, — que pena! 


— seriamos oito. Sentamo-nos. E vemos este espetáculo 
admirável: Muito digna, intrépida paulistana da boa tém- 
pera, sorridente sempre, grande dama mesmo entre aqueles 
caixeiros-de-rapina -esfaimados, Dona Olivia Guedes Pen- 
teado, á espera que eles se fartem, para se reconfortar. 
Tarsila com um papel encardido, comovente na máo: 

— O chefe do trem está me mostrando uma charada 
em verso escrita por uma mocinha que já morreu e que 
foi namorada dele em 1889. 

Osvaldo jura que mais tivera a intenção de abandonar 
Paris para vir encontrar o Senna em S. João d'el Rei E 
o Senra corre sempre, ao lado da pintora, murmurando a 
história triste da proclamação de República. 

— Sua mulher sabe disso? 


— Náv. E a outra já morreu. Era muito bonita. 
Cantava na igreja tão bem! E por causa dela estou viajan- 
do até hoje. A gente vai pra cá, prá lá. Vê tantas coi- 
sas!... Disfarca. (IBITURUNA). O trem para. Isso dis- 
farça as lembranças de seu Senna, que vai mostrar o antigo 
arraial. — Mas diga, seu Senna: Sua mulher não sabe que 
o senhor guarda essa charada? 

— Não sabe, não. Ela é ciumenta, meu Deus! Mas 
tenho uma mala que nunca vai em casa. Está cheinha de 
cousas! Eh! se eu morresse de repente, ficava comprome- 
tido. 

O arraial antigo aparece, que lindo! a igreja sempre 
no alto... O casario branco, de teto levemente chinês, des- 
via as lágrimas do Senna. A paisagem começa a interes- 
sar outra vez. Olhe que ponte! como na: Índia. - Viaja-se 
pela Ásia inteira. Já estivemos no Tibé, junto à vila das 
Águas-Santas. Mais do que o Tibé, tivéramos a surpresa 
de encontrar là uma velha senhora paulista de família co- 
nhecida. Ficou chorando a pobre! a mostrar meio rosto 
de lágrimas pelo portal. Talvez pela primeira vez na vida 
por nossa causa, horrorizada com o próprio desterro... É 
sempre assim. Fazer um bem, fazer um mal. Ninguém 
sabe os gestos onde vão parar. Tudo é escada neste mun- 
do! (AURELIANO MOURÃO); aqui seu Senna se separa 
de nós. Posso escrever-lhe o nome com um ene só. Seu 
Sena. Que maravilha! Tem só três dentes espacados na 
frente. Que nem são dele. São de oiro. Um grande no 
meio. Dous menores dos lados. Quando seu Senna ri fica 
mineiro (4). Parece nave escura de qualquer igreja co- 
lonial com o altar-mor e dous altares laterais em talha doi- 
rada. Seu Senna tem um riso que é a matriz de S. João 
del-Rei. Adeus! Até outra vista! 

Mas, como nos discursos fúnebres, seu Sena não partiu, 
ficou. Nas nossas recordações quase tanto como o interior 
de Sto. Antonio. “Quelle merveille”! Na cidade morta, o 
&eserto, modorra, a grande igreja eléva as torres curtas. 
Nada que ver por fora. - Não tem a originalidade do Rosá- 
rio de Ouro Preto, nem a graça amaneirada de S. Fran- 
cisco de S. João d'el Rei. Mas nenhuma outra igreja destas 


(4) Correção M. A.: no 
texto do jornal: “maneiro”. 
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Minas guarda melhor o exemplo do faustoso sec. 18 mi- 
neiro. Sua capela-mor é a única obra de talha no Brasil 
que se possa comparar, como perfeicáo de acabamento a 
S. Francisco da Penitência do Rio. Obra de reinois, não hå 
dúvida. Destaca-se completamente como técnica e mesmo 
como estilo dos outros altares da igreja. Igualmente ricos. 
Mas o entalhe é mais tosco, a invencáo mais pobre, ou, 
por outra, menos sabida. E o esplendor do coro, o luxo pic- 
tural das sacristias! Oh!... 


Diante disso que papel fazem as nossas igrejas moder- 
nas de S. Paulo! Não se poderia então aproveitar dessa 
abundância, que é já nossa também, elementos que não fos- 
sem góticos! Mas só o gótico é místico, não é? E esse 
aleijão da nossa catedral se construiu. Aleijão antes de 
nascer. E a sua cúpula, que é também a seu modo “une 


merveille”! Que há também as maravilhas da estupidez. 
(OLIVEIRA). Esta máquina faz tal barulho aos meus 
ouvidos... Irra! máquina dos quintos! Vai pro inferno com 


todas as Goticidades Arquitetônicas que não enumerei na 
minha “Paulicéa”! 

Estou irritado. Verifico esta raiva e paro. E paro... 
Crônica difícil esta... Começo os assuntos: não os con- 
tinuo... Mas para que continuar? Tudo está na ventura 
do comeco. Já me caceteia esta viagem. No entanto, ao 
partir, Cendrars, Noné e eu cantávamos. É isso. Ardên- 
cias do principiar!... Depois vem o cansaço. Eu, queria 
ainda dizer que os arquitetos neo-coloniais sáo quase táo 
idiotas como as Goticidades Arquitetónicas... Pois é: náo 
vé que estáo a encher as avenidas de Sáo Paulo de casi- 
nholas complicadas, verdadeiros monstros de estacóes bal- 
neárias, de exposicóes internacionais. Porque náo apro- 
veitam as velhas mansôes setecentistas, táo nobres! táo har- 
moniosas! E sobretudo tão modernas pela simplicidade do 
traço? Em vez, não; sujam a Avenida Paulista com lei- 
cenços mais parecidos com pombais feitos por celibatário 
que gosa aposentadoria. Estou irritado. Pombais? Nun- 
ca pombais para essa nobre sociedade paulistana, e velha 
(além dos ítalos recém-nascidos, já se vê) que em vez de 
partir de Taubaté em novas bandeiras prolíferas, anda a 
misturar os leitos estéreis. Isto em portugués da gema 
se chama: “Escândalos sociais”. Mas eu não vou começar 
um novo assunto agora que a crônica está no fim! Seria 
demais, não, passadistas? Olhe a paisagem, Tarsila! Que 
é do Osvaldo? Godofredo raciocina. Cendrars está no 
1.364.8330 “Quelle merveille!”. Dona Olivia Guedes Pen- 
teado sorri deslumbrada, sempre ativa, incansável. Há 
também as de lamê que se tiranizam em eternos saraus, 
sem forças para um quilômetro a pé... Mas nós rodeamos 
aquela que com a mesma graça e imperturbável perfeição 
sabe pisar salões nobres e sentar-se ao lado dos dançado- 
res do Bloco “Aguenta, mas vai!” Que outra dama de 
Higienópolis se arriscaria a esperar trens mineiros na Barra 
de Piraí? Isso eu ia perguntar no começo desta crônica 


quando me distrai, fui caminhando e que engraçado! Che- 
guei ao ponto de partida. Eu sabia bem disso. Há uma 
ordem misteriosa que dirige pensamentos e mundos! Tanto 
faz descer como subir (5). Deixar-se levar assim... É 
bom! O trem para em Gonçalves Ferreira. Que gentileza 
excepcional a destes mineiros! Espantoso! Demoraräo um 
pouco mais a partida para que jantemos sossegados. Desço 
do vagão e. 


Sérgio Milliet: 


TARSILA DO AMARAL 


Lembro-me de uma exposição de artistas independen- 
tes, no Palácio das Indústrias. No meio de muita vulga- 
ridade havia alguns quadros excelentes, assinados por Anni- 
ta Malfatti. Zina Aita expunha também telas de origina- 
lidade discutível, porém, interessantes. Uma “hespanhola” 
de cores berrantes chamou a atenção de um dos meus ami- 
gos. Não gostei. Era uma pintura francamente impressio- 
nita e destrutiva.  Assinava-a Tarsila do Amaral. Mais 
tarde encontrei essa pintora em casa de Mário de Andra- 
de. Discutia-se arte e fundavam-se revistas. Aí tive oca- 
sião de ver dois quadros seus. Não gostei. Mais tarde ain- 
da, Klaxon publicou um retrato de Graça Aranha, feito 
por Tarsila. Eu fazia parte da redação e protestei contra 
a inserção do desenho. Apesar do entusiasmo de alguns 
amigos, continuei cético. 

Em Paris, convidaram-me para ir ao seu atelier. Fui 
por condescêndência. Fui. Vi. Mas... não venci. Os- 
waldo de Andrade, o descobridor de gênios, o homem do 


(5) Nota M. A. de: frase 


à margem. 


Tarsila: O mamoeiro, óleo 
sobre tela. 64,5 x 70 cm. 
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“futurismo”, achara mais um talento. Mário — Tarsila: 
duas Américas em um ano! Colombo ter-lhe-ia inveja. 


Seja dito, para minha desculpa, que o impressionismo. 
é, como a cultura mediocre, uma doença incurável. E na- 
“da fazia prever tal mudança de orientação nos trabalhos 
de Tarsila do Amaral. Fora preciso, para augurar sua 
evolução, conhecê-la de modo mais íntimo. Veria então 
que a sua inteligência clara e fria, soberbamente intelectual 
devia fatalmente conduzi-la à pintura independente. Veria 
que Tarsila do Amaral não continuaria a seguir a escola 
da destruição da linha do volume. 


André Lhote foi o seu primeiro mestre. Com ele co- 
nheceu a necessidade de uma reação contra o bolchevismo 
impressionista. Lhote, pintor secundário, é excelente pro- 
fessor. Traço de união entre o cubismo e o academismo. 
Seu segundo mestre foi Fernand Léger. Mais um passo 
para a frente: mecanismo da vida moderna, assunto novo, 
síntese, ritmo, movimento. Quis, porém, conhecer os re- 
quintes da nova tendência e dirigiu-se a Albert Gleizes. 
Geometria, abstração do objeto, criação. Passou pelas três 
fases do cubismo. Convinham-lhe todas parcialmente. E 
“continuou a ser Tarsila do Amaral. Pintora evoluída, bem 
informada, e com bagagem de tal importância que Maurice 
Raynal, o melhor crítico de hoje, chegou a dizer-lhe: 
“Vous avez reussi Maintenant il faut produire”. E pro- 
duziu. Aí estão uns vinte quadros, que vão desde as pri- 
meiras ousadias até as realizações mais perfeitas. Tarsila 
sendo brasileira, faz pintura brasileira. É um caso raro. 
Não admite a nuance importada, o divisionismo das cores. 
Luz violenta e nítida, cores fortes são o seu apanágio. O 
cubismo foi para ela “o serviço militar”, segundo a sua 
própria expressão. Guarda uma ingenuidade primitiva nos 
seus melhores quadros. Ingenuidade “voulue” de concepção 
e de execução, que é realmente nova em nosso Brasil tão 
velho, apesar dos seus quatro séculos magros de existên- 
cia. Essa ingenuidade é a poesia isenta de romantismo. 
Pintora clássica, no sentido novo da palavra. Como tal, 
foge da grandiloquéncia, da literatura, da anedota. Pro- 
cura realizar com elementos brasileiros: luz direta, cores, 
rudes, linhas duras, volumes pesados, uma pintura verda- 
deiramente nossa. Procura exprimir o seu temperamento 
paulista através da geometria e da síntese. Esse progra- 
ma, pesado já para um homem, Tarsila do Amaral o su- 
porta alegremente. 


Queira ou não queira, o Brasil deixará de ser no es- 
trangeiro unicamente o país do café e da febre amarela. 
Será bem representado, apesar da nossa má vontade. De- 
pois de Annita Malfatti e Brecheret, Tarsila sofrerá os 
mesmos sarcasmos, ouvirá as mesmas graças desgraçadas., 


- Não importa! . Dentro de dez anos o Brasil reivindicará 


com orgulho a nacionalidade da nossa patrícia. Por en- 
quanto, não podemos pedir ao público nada mais do que 
isso: olhar e respeitar. 


Assis Chateaubriand: 


COMO SÃO PAULO ESTA 
CULTIVANDO A ARTE MODERNA 


no saláo da sra. penteado 


A semana passada, no vernissage do salão de arte mo- 
derna da sra. Olivia Penteado, a grande dama protetora das 
artes de S. Paulo, encontrei uma interessante figura, de 
cujo talento já ouvira falar. 


Entretivemo-nos um pouco sobre arte moderna e os 
movimentos precursores desta (simbolismo, cubismo, futu- 
rismo e expressionismo), e, ao cabo de alguns momentos, 
senti que estava diante de um temperamento feminino, in- 
teiramente á parte no Brasil. Tarsila do Amaral é a mu- 
lher dinámica do mundo super industrializado em que vi- 
vemos; a poetisa das amperagens, que marcam o ritmo das 
“forças, que agitam a máquina moderna: a sinfonista das 
cores e da música que chegavam aos nossos ouvidos, e que, 
só neste século, comecaram a ser interpretadas. 


Depois do encontro na casa da sra. Penteado, Tarsila 
do Amaral convidou-me a visitar seu atelier. Diz van Don- 
gen, o cínico artista holandés, que a pintura se tornou um 
artigo, “como a política, os crimes, os esportes, que toda 
gente perpetra”. 

Vemos diariamente a arte e a beleza violadas por al- 
mas bestiais, por estupradores vulgares. Entre nós, quase 
toda a arte é feita de um conglomerado de teorias incertas 
e contraditórias, em cuja indeterminacáo náo se pode firmar 
nenhuma diretiva certa. 


a preocupação nacionalista 


Tarsila do Amaral titubeou nos primeiros passos; mas 
uma vez encontrada a estrada real, vai ela caminhando, 
com pé firme e resoluto. O que é interessante observar 
nesta alma de eleição, é o panache, o ideal do espírito cria- 
dor. O seu quadro de arte moderna, que primeiro ví no 
salão da sra. Penteado, é uma tela um pouco: “figée”, sem 
grande interior e que me deu a impressão de uma artista 
que não estava ainda senhora de sua técnica e dos seus 
recursos de inspiração. Desde porém, que entrei em con- 
tato com trabalhos posteriores, no seu atelier, logo senti, 
na jovem pintora paulista, um temperamento vibrante, que 
está criando no Brasil e em Paris, onde reside, uma obra 
de forte intensidade. 


Ela tem antes de tudo uma extraordinária faculdade 
de assimilação. O meio brasileiro empolga-a particular- 
mente — desde as fábricas do Conde Matarazzo e os arra- 
nhas-céus do Triângulo até os urupes das cidades mortas 
da beira do Paraíba. A feira lúgubre desta humanidade 
raquitica, miserável, roida de vermes, a raça de Jeca Tatu, 


Tarsila. Rio de Janeiro, 
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barriguda, papuda, macilenta, quase cretinizada, porque es- 
magada de taras irresistiveis, encontra no pincel de Tarsila 
do Amaral, uma das expressóes mais fortes, que se pode 
imaginar. O quadro, onde ela firmou um bando de Jecas 
desgraçados, que parecem viver entre a terra e o céu, 
estúpidos, coitados, modorrando, forma uma estranha har- 
monia de silhuetas, interpretadas com vigorosa originali- 
dade, e com uma inteligência notável do que constitui pro- 
priamente o caráter plástico dessa gente. 

Dois pequenos cafusos, com ar idiota, de quem reza 
num fundo de oratório forrado de azul e marchetado de 
estrelas douradas, reclamam para si as tradições da vida 
nacional. Esta obra representa um esforço surpreendente 
de observação e mostra a orientação brasileira da arte de 
Tarsila do Amaral.  Dir-se-iam figuras reconstituídas por 
um gênio demoníaco, de esquisita inocência de uma amá- 
vel candura. O colorido azul, salpicado de pequenos crivos 
estelares, daquele oratório, comunica-nos uma emoção de 
fina qualidade. É um trabalho seco, mas eloquente, como 
eloquente é o trecho do morro da Favela, aí no Rio de Ja- 
neiro. Lá estão os negros mazombos, banzeiros, as palmei- 
ras esguias, os arbustos pobres, a promiscuidade dos cães, 
das crianças e dos outros bichos, tudo localizado com rara 
felicidade, na nossa colina popular, de onde desceram sobre | 
a cidade os maxixes dengosos, os sambas, os choros dos pri- 
meiros tempos. 

Há aqui e ali, no atelier, um ou outro quadro gritan- 
do ainda as alvíssaras de futurismo morto, mas que já 
traem a inspiração da arte nova, em que a artista vinha 
procurando a sua mesma finalidade. 


a arte negra 


Observo na arte de Tarsila do Amaral, esta alta dose 
de independência, de emancipação mental de resto peculiar 
às tendências da arte moderna, a qual está iscada nesse 
ponto de afinidades com os povos banlús. 

Assim como, na música do Ocidente, há agora uma alu- 
cinante regressão à África (o jazz-band e o fox-trot, com 
os seus ritmos selvagens fazem prova disto) por outro lado 
não é fora de propósito enxergar nos métodos da chamada 
arte moderna, toda ela de violentas transposições, as terri- 
veis liberdades esculturais, que a arte do continente negro 
se permite diante do modelo humano. O espaço não me per- 
mite considerações mais largas. Será, contudo, suficiente, 
afirmar que a forma humana apresenta, para os artistas 
pretos, um problema plástico diverso, que eles resolvem com 
o espirito emancipado, com a força inventiva própria dos 
campeões do futurismo, do cubismo e do modernismo do 
Ocidente de hoje. 


diante da cidade moderna 


Tarsila do Amaral sente apaixonadamente o Brasil an- 
tigo, mas, sobretudo, ela vibra é diante da cidade moderna, 


com os arranhas-céus, que desafiam as nuvens esfarrapadas, 
as usinas barulhentas, os Stadiuns ensurdecedores, os rings, 
onde os bouxeurs se esmurram, fazendo sangue viril, ar- 
dente e generoso, as pontes metálicas, os arcos elétricos, 
os trens de ferro resfolegantes, que passam, os geradores 
que acumulam forcas misteriosas, para distribui-las depois 
a máos largas, sob a forma de luz e de energia, aos homens 
tressuantes o espetáculo em suma, do knock out, dado pelo 
frenesi delirante do pulso mecanizado ao drama clorótico 
da vida contemplativa. 

Ela procura na sua arte oferecer uma representacáo 
plástica da época em que foi chamada a agir. O S. Paulo 
novo, que está crescendo, a forca do industrialismo triun- 
fante era um assunto á espera do pintor. Tarsila do Ama- 
ral está sendo a artista da civilizaçäo mecánica, dos homens 
| máquinas, em que vamos entrando aqui em S. Paulo. Há 
muita coisa a dizer neste sentido, e ela o dirá com a audá- 
cia e a insoléncia que a caracteriza. Tarsila do Amaral tem 
uma sensibilidade lacinante, ao par de uma visáo muito in- 
dividual e clara do mundo. Na sua arte náo há quasi sen- 
timento (e as tendéncias modernas envolvem a reacáo con- 
tra esta) e daí, para os náo iniciados, a sensacáo de mono- 
tonia que oferece o seu talento peregrino. (Quem, porém, 
estudá-la, com a simpatia indispensável ao exame de toda 
obra de arte, verá a figura interessante que ela já é. 


a burguesia e a arte 


A arte moderna náo transige com as especulacóes plás- 
ticas do academismo, que a precedeu. Exatamente o seu 
propósito consiste em violentar a moral das linhas e da 
ótica dos contemporáneos. Todo o século XIX é para ela 
um século de abulia e de estupidez. Aliás, ao menos, nesse 
ponto, lhe assiste razáo. 


O século XIX criou estas duas castas abomináveis: a 
a burguesia e o artista profissional. A burguesia é a classe 
tímida, por exceléncia, que tendo aparecido após a revo- 
lucáo francesa, como sucedáneo das elites aristocráticas, 
inventou o homem de letras salariado, o operário de arte, 
vendendo a sua producáo a retalho, e que sáo dois desgra- 
cados, pusilânimes, cuja preocupação única consiste em 
satisfazer o gosto reacionário da burguesia. 


o panache da aristocracia 


A aristocracia outrora, reagia. Criava, com os homens 
de elite intelectual, que a cercavam, os novos padrões de 
arte; valorizava as tentativas petulantes; prestigiava as 
fantasias irreverentes da imaginação; e não ficava nunca 
retardatária, com o espírito novo, que vinham elaborando 
os novos tempos. Mas a burguesia é uma classe que da 
aristocracia só participa da abastança material. A tra- 
gédia exasperante nela, está em sua obstinação, procurando 
estabelecer tradições. 
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O burguês é o homem que, por não possuir raízes, o 
seu ideal se resume em criá-las e profundá-las, as mais 
pivotantes, nas entranhas de terra balofa. Como a aristo- 
cracia, a burguesia procurará interessar-se pela arte, porém, 
o seu interesse não é o capricho de uma elite de espirito 
refinado,. apta a contrariar os preconceitos do gosto poli- 
ciado, a estimular as novidades e as audácias do pensa- 
mento, que se transforma, mas que está ainda em estado 
crepuscular. A sua tendência é conformar-se com o status- 
quo; é entusiasmar-se pelo já criado, pelo já estabelecido, 
porque essa conformação com o meio só lhe facilitará o 


triunfo, a ascensão imediata que ela procura. 


a europa importante 


Quando, com Ricardo Wagner se fizeram os funerais 
olímpicos do romantismo, parecia que a força irresistível 
que o animava, desabrocharia numa tendência artística no- 
va. Mas a Europa já estava saturada de burguesismo, para 
ir sozinha à destruição dos velhos ídolos e chegar à valo- 
rização dos novos ritmos. 

É o século XX o iniciador da reação suspirada; e os 
instrumentos do combate, quem os forja, os aperfeiçoa, os 
estandardiza, é a América brutal, metálica, semi-bárbara, 
criadora ou valorizadora dos arranha-céus, da radiotelefo- 
nia, do fox-trot, da vontade de poder, da vida intensa, do 
petróleo, dos músculos, do box, da máquina de escrever e 
contar; a América, mãe desta civilização de arte, inquieta, 
veloz, fulminante, que ulula na trepidação de um jazz-band, 
no frenesi de uma especulação de bolsa, na precipitação ver- 
tiginosa de um side-car, e na opulência dos jogos de luz 
de um arco elétrico. f 

Tarsila do Amaral é a jovem força natural da energia 
brasileira, que se dispôs interpretar a nova mecânica artís- 
tica da humanidde. Confio que esta torrente rumorosa, 
ainda corra muito, antes de chegar à sua foz. 


Maurice Raynal: 


EXPOSITION TARSILA, GALÉRIE 
PERCIER, 38, RUE DE LA BOÉTIE, 
JUSQU'AU 23 JUIN. 


Mme Tarsila apporte du Brésil, avec les prémices d'un 
renouvellement ‘artistique réelement national, les premiers 
symptômes de la décadence en cette grande nation des in- 
fluences académiques internationales qui ont jusqu'ici obnu- 
bilé sa personnalité. y 

- Voici des scènes autochtones ou d'imagination pure- 
ment brésiliennes: paysages des environs de Sáo-Paulo, 
familles de négres, les enfants au sanctuaire et ces anges 
d'un mysticisme tout animal. 


Toutes ces compositions traiteés par tons purs décélent 
chez Tarsila une sensibilité primitive d’une fraicheur raffi- 
née mais exquisement naturelle. Leur aspect séduit d’abord, 
comme nous ravissent les récits de voyages en ces pays 
enchanteurs où l’on ne va jamais; sentiment qui, au dire 
d'un irrespectueux du dix-huitième siècle, fit la fortune de 
l’idée du Paradis. D'autre part, Tarsila montre combien 
les particularités de la sensibilité brésilienne peuvent logi- 
quement servir de base à un art très autochtone sans som- 
brer dans le pittoresque, en disciplinant ses compositions, 
en les soumettant, aux lois d’une technique internationale- 
ment humaine et grace á l'invention de rythmes plastiques 
d'une émouvante poésie que la pratique des maitres d'hier 
et d'aujourd'hui a su éveiller dans son imagination débor- 
dante et mesurée á la fois. 

Pierre Legrain a composé spécialement pour les oeuvres 
de Tarsila des cadres de conception toute particuliére et 
dont les combinaisons de formes et de matiéres accompag- 
nent les toiles non plus d'une maniére conventionnelle, mais 
d'une maniére á isoler le tableau de facon moins rude et 
à faire valoir ses qualités en les harmonisant avec les objects 
qui les entourent. Ils accompagnent et soulignent d'une 
façon très spirituelle les lumineuses et prenantes composi- 
tions de Tarsila dont l'effort doit marquer une date dans 
l'histoire de l'autonomie artistique du Brésil. 


André Warnod: 


L'EXPOSITION TARSILA 


Du bleu, du vert, du rose, tout cru, de belles couleurs 


Exposicáo Tarsila, Galérie 
Percier, Paris, 1926. Foto, 
catálogo e convite. Arqui- 


vo M. de A. 


Zomposicäo de Lew Parella. 


Tarsila. Rio de Janeiro, 
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comme celles des jouets de Nouvel An et des images de 
première communion. C'est très joli à voir, plein d'une 
gaité exubérante, d'une joie radieuse, d'un bonheur souriant. 

Tarsila, qui a illustré des poèmes de Cendrars et de 
Oswald, “raconte” le Brésil, des histoires de là-bas, des 
choses qu’elle a vu et dont elle se souvient pour les peindre 
en les arrangeant à sa façon. Ses toiles sont, si l’on veut, 
de petits poèmes, des poèmes comme ceux de Blaise Cen- 
drars, imprimés en tête du catalogue, et qui, avec des mots 
disent la même chose que les tableaux de Tarsila. 

Le chemin de fer, avec ses gares, ses disques, ses wa- 
gons, ne fait pas mauvais ménage avec les autres exoti- 
ques. Voici un village nègre avec de petites maisons et de 
belles plantes vertes sous le ciel limpide. Des insectes 
fabuleux discutent de leurs affaires sous les herbes. Un 
grand nègre joint les mains tout entouré de fleurs bleues, 
blanches et roses, des fleurs de quatorze juillet; mais 
écoutons le concert des anges aux ailes blanches, aux ailes 
roses, aux ailes bleues, aux ailes vertes, des nuages de 
couleur qui joignent leurs petites mains chargées de fleurs 
en guirlandes. 

Cette exposition a le charme de tout ce qui est simple, 
sincère, direct; mais, de plus, Tarsila a le sens des harmo- 
nies très pures et très fines et c'est ce qui donne à sa 
peinture toute sa qualité. 


José Severiano de Rezende: 


A PINTURA BRASILEIRA 


Francamente, é uma revelação e uma revolução. Vejo | 
daqui eriçarem-se numa crispação de pelos indignados os 
pincéis ativos dos nossos antigos e recentes borradores nacio- 
nais. Forçosamente. Tarsila que aprendeu pintura tão bem 
ou melhor ainda que os mestres, compreendeu um dia (o dia 
mais belo de sua vida) que era preciso desaprender e com 
toda a urgência. Mergulhou então na originalidade inex- 
plorada das inspirações natais. É a aventura de Picasso. 
Tábua rasa e em marcha para os renovamentos fecundos. 
Os manes monótonos do falecido Baptista da Costa, c 
mestre soporífero de uma dupla geracáo de troca-tintas, 
devem neste momento, aterrados nos vagos nirvanos em 
que estáo, tomar todas as cores aliás locais do espectro. A 
Escola de Belas Artes do Rio deve nesta hora se retorcer em 
espantados fandangos e a sua desagregacáo molecular se 
espalhar em trémulos guturais. Podem gritar quanto qui- 
serem, esses pándegos! O fato é que uma moça saída da 
Paulicéia — o que não a impede de ser uma perfeita pa- 
risiense — pos num chinelo mestres e aprendizes. É uma 
discipula entusiasta de si mesma, uma autodidata desilu- 
dida das pálidas formas e dos mundos amorfos. E com que 


certeza de sua arte, com que orgulho de sua íntima inge- 
nuidade, com que compreensáo de seu forte temperamento! 

Tarsila náo se perde em quatro caminhos, náo recorta 
fios de cabelo nem procura meio-dia ás catorze horas. Sua 
matemática é muito simples e sua álgebra náo é abstrusa. 
Ela pinta o Brasil radioso. O céu rutila, as árvores ruti- 
lam, os frutos rutilam, a Estrada de Ferro rutila, a pom- 
binha do Espírito Santo rutila! E que típicas rutiláncias 
não tem aquele negro absorto na sua devota oração e a 
planturosa mucama cujo seio caído foi o saco de abundán- 
cia das maternidades idas. 

O argentino (ou uruguaio) Figari que já expós aqui 
com éxito os seus negros gigantes e que prefere fazer zi- 
guezaguear as silhuetas pretas dos seus gauchos pimpôes, 
compreendeu o sentido folclórico de tais interpretações in- 
génuas. Em nosso país, o negro que náo suprimimos de- 
pois de ter abolido a escravidáo, é representativo do lado 
do coração. Tudo que é patético não virá por acaso do 
coração? O yankee pretende dissociar o negro e conde- 
ná-lo ao ostracismo, o que é uma nova forma de escravidão. 
No Brasil, ao contrário, o negro e seus derivados têm direi- 
tos de cidadania. Nada mais encantador, nas noites car- 
navalescas, do que as danças mulatas na Avenida Central 
do Rio. Os negros de Figari se requebram numa bizarria 
grotesca de cake-walk, mas nos seus congêneres brasileiros 
há uma tal elegância que se diria Dionisos o inspirador e 
ordenador dos minuetos tropicais que a cadência das can- 
ções anima. Pois bem, Tarsila ama este povo e o com- 
preende. Se ela não esboçou ainda o Carnaval no Rio, re- 
trata com amor a antiga mãe-preta, com os seios repletos 
de ternura e o negro beiçudo tão tocante no seu recolhi- 
mento místico e o menino das frutas faiscantes na canoa 
graciosa e (gentileza de um Fra Angelico que tivesse des- 
coberto a América) as graciosas mulatinhas evoluidas em 
anjos, prestes a voar na direção de reais paraísos. 

É sem dúvida, a arte bebendo nas fontes múltiplas da 
raça — única inspiradora — para se reconstituir, para se 
tonificar. A artista renunciando a todos os falsos recur- 
sos, concentrou-se em força. Possui desenho, segurança 
e riqueza e da sua. razão definida e nítida resulta uma 
técnica segura e serena. 

Basta examinar os croquis e desenhos expostos para 
se ficar convencido de que Tarsila é um mestre e se o seu 
desenho revela um arcabouço sólido, seu colorido que é fei- 
to de esplendor na sobriedade, vibra de uma riqueza de 
matéria que só se encontra nos pacientes pesquisadores 
como Foujita com suas linhas impecáveis e lacas opulentas. 

Olhai o recorte moreno de Negra, vide os frutos da 
Feira ou a Cuca com o seu cortejo de animais sardônicos 
ou o homem de canoa. Tudo isso respira e jorra luz. 


Não se deve crer, como muitos, que essa pintura é um 
simples brinquedo, pois é mais difícil que a outra que por 
toda a parte se admira. Nela não há truques, nem tintas 


123 


Tarsila. Säo Paulo, 1929, 
p. 20-2. Catálogo de expo- 
sicáo. Texto datado de 21 
dez., 1927. 


124 


escondendo obstáculos, nem sofismas nem impurezas. As 
massas, donde a perspectiva náo se afasta, estáo rigorosa- 
mente onde devem estar, seguindo o plano concebido, o 
traço exato e o desenho. Ora, essa nitidez e essa precisão 
que fazem com que cada parte se integre num todo harmo- 
nioso, só se obtém por uma técnica severa. 

O auto-retrato reproduzido na capa do catálogo bas- 
taria para provar o valor da jovem pintora. É uma simples 
cabeça, um desenho muito puro, apenas estilizado, onde 
vive o ser inteiro. Assim a cabeça do negro em oração dá 
todo o movimento da figura. Quando se chega a obter em 
pintura essa veracidade do movimento, do gesto, da manei- 
ra de ser (era assim toda a arte de Modigliani) o fim foi 
atingido, a perfeição realizada. : 

Concluindo: há nessa pintura o sentimento real e pro- 
fundo da vida que vai além das aparências, a introspecção, 
a interpenetração, a intuição da natureza. É que Tarsila 
é um poeta. Ela vé, sente, interpreta numa espécie de 
contemplação divinatória. Nada de cópia disto ou daquilo, 
nada de trompe-Poeil. Tudo, imagens e aspectos, vive e 
existe. 

Tarsila mediu com um pincel metafísico, melhor me- 
tapsíquico, o universo que ela compreendeu e que pôs na sua 
arte sem precedentes. Sem preceđentes sobretudo no Bra- 
sil. É como eu disse começando este artigo, uma revelação. 
E essa revelação é uma revolução. E foi preciso que viesse 
uma moça nos dar esse exemplo, que nos infligisse essa li- 
ção fantástica, indicando-nos o caminho da coragem! 

Olá, vós que viveis sob o Cruzeiro do Sul, ides enfim 
compreender e despertar? 


Mário de Andrade: 


TARSILA 


No movimento moderno das artes brasileiras uma pes- 
soa que tomou desde logo uma posição excepcional foi a 
a > = 

sra. Amaral de Andrade. Nome que quase ninguém náo 


“conhece... É que a ilustre pintora só é conhecida por 


Tarsila e assim subscreve os quadros que faz. 

E Tarsila é um dos temperamentos mais fortes que os 
modernos revelaram pro Brasil. Afeita às correntes mais 
em voga da pintura universal, ela conseguiu uma solução 
absolutamente pessoal que chamou a atenção dos mandões 
da pintura moderna parisiense. Provinda de família tra- 
dicional, se sentindo muito a gosto dentro da realidade bra-. 
sileira. Pode-se dizer que dentro da história da nossa pin- 
tura ela foi a primeira que conseguiu realizar uma obra 
de realidade nacional. O que a distingue dum Almeida Ju- 
nior por exemplo, é que não é a inspiração dos seus qua- 
dros que versa temas nacionais. Afinal obras que nem o 


Grito do Ipiranga ou a Carioca só possuem de brasileiro o 
assunto. Técnica, expressáo, comocáo, plástica, tudo en- 
caminha a gente pra outras terras de por trás do mar. Em 
Tarsila, como aliás em toda pintura de verdade, o assunto 
é apenas mais uma circunstáncia de encantacáo: o que faz 
mesmo aquela brasileirice imanente dos quadros dela é a 
própria realidade plástica: um certo e muito bem apro- 
veitado caipirismo de formas e de cor, uma sistematizacáo 
inteligente do mau gosto que é dum bom gosto excepcional, 
uma sentimentalidade intimista, meio pequenta, cheia de 
moleza e de sabor forte. 

Náo sei bem que pintor ou crítico francés observou que 
se podia censurar nela esse exotismo. Ninguém não cen- 
sura no entanto o “douanier” Rousseau pelos seus micos e 
florestas africanas. Não é apenas o assunto que torna 
uma obra exótica, são os. próprios valores essenciais dessa 
obra como arte. Essa observação francesa que aliás não 
tem o mínimo valor crítico, prova bem que Tarsila conse- 
guiu aquela realização plástica tão intimamente nacional 
que'pra gente da estranja dá sabor de exotismo. 


Esse me parece o mérito essencial da pintura de Tar-- 


sila. O que mais admira nela, porém, é que conseguindo 
essa psicologia nacional na sua técnica ela não tenha pre- 
judicado nem um poucadinho a essência plástica que a pin- 
tura requer pra ser pintura. Isso é extraordinário. Num 
equilíbrio admirável entre expressão e realização formal, 
ela prova bem o que pode uma imaginação criadora a ser- 


viço duma cultura inteligente e crítica. 


Depois da exposição de Paris a grande pintora creio 
que sentiu-se fatigada. Abandonou os pincéis e foi pro 
five-o-clock da existência.  Passeou, se divertiu, estudou, 
mas pintar não pintava mais nada e a inquietação desceu 
um crepúsculo escuro sobre os arraiais modernos de cá. 
Vinte horas, vinte e duas horas, vinte e três ,meia noite, 
-uma, duas... São cinco horas da manhã e quem chega 
na fazenda de Santa Tereza do Alto encontra uma sala de 
jantar decorada recentemente pela pintora. Tarsila reco- 
meçou a trabalhar e conta fazer uma exposição aqui no 
ano que vem. Será muito bom porque afinal de contas no 
Brasil, além de pequeno grupo de admiradores que frequen- 
ta o atelier da pintora os outros só conhecem reproduções 
imperfeitissimas dos quadros dela. E 


Na tal sala de jantar a pintora aliás se limitou a aper- 
feiçoar as pinturas ingênuas que já estavam lá, lhes dando 
valor plástico. Mas essas naturezas-mortas dantes duma 
vulgaridade aplicada, com as cores desmerecidas, se torna- 
ram agora uma gostosura, uma delícia da gente olhar. Ba- 
nanas, laranjas, abacaxis polpudos feito fruta do norte, apa- 
nhados na hora, no pomar... da imaginação, não dão von- 
tade da gente comê-los mas dinamizam molemente a com- 
panhia. Tem sol lá fora. Tem cheiro forte de terra e de 
flor. Melhor se ficar aqui mesmo na conversa sem obriga- 
ção. Uma delícia de moleza fazendeira em que de hora 
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em hora se volta pra mesa e se come. Essa é a ambiéncia 
criada pelas bananas, laranjas e abacaxis que Tarsila apa- 
nhou agora da imaginação. 


Antonio Ferro: 


TARSILA 


Boulevard Berthier, 19. Extremo de Paris. Fortifica- 
ções. Pintura que vai para a Guerra. Um atelier claro 
e simples, parêntesis de luz no dia negro e triste. Um al- 
moço à brasileira, com pimentinha, pinga e caju. Blaise 
Cendrars, “jongleur” de estrelas, vulcão de frases e de 
idéias... “La ruée vers lor”. Fernand Divoire o retra- 
tou: “Il a perdu le bras droit: depuis il laisse flotter la 
manche. Il a agité cette manche vide au dessus des banquets 
litteraires avec des géstes de balai”. Ao lado de Blaise Cen- 
drars, Divoire, o autor de Stratégie litteraire. Divoire, per- 
fil sereno, ar de velha gravura: marfim e rima. Maurice 
Raynal o crítico severo de L'Intrasigeant.  Intransigente. 
Guerra sem quartel a todas as receitas. Jean Barreyre, o ar- 
mador de Le Navire Aveugle, livro que tem o peso dum 
destino. Léonce Rosenberg, manager inteligente do cubismo. 
D. Olivia Penteado Providéncia dos novos de S. Paulo, com 
uma trincheira de vanguarda dentro de sua casa, “Nossa 
Senhora”, na expressão respeitosa de Oswald de Andrade 
e de Tarsila. Oswald! Oswald, na sua vibração contínua, 
na sua inteligência trepidante, na sua inteligência elétrica, 
no tumulto das suas imagens, das suas palavras que atro- 
pelam como automóveis, é uma cidade, uma capital, um 
país. Oswald é o Brasil, o Brasil que se multiplica, o 
Brasil enorme, o Brasil que chega até Paris. Junto de 
Oswald, Tarsila do Amaral, a grande pintora Brasileira, 
o maior pintor Brasileiro!!!!!!!! (os pontos de admiração . 
servem de arame farpado. Preparo-me para a defesa. O 
meu grito — eu sei — é um grito de guerra). 

A cabeça de Tarsila foi a sua primeira obra. É uma 
cabeça recortada, nítida, de linhas definidas, “les cheveux 
tirés en arriêre”. Não há indecisões nem artifícios. Há 
força, a força da beleza pura. Brancusi, o apóstolo das 
linhas, gostaria de esculpir esta cabeça, esta cabeça cheia 
de certeza. ` | 


Diante de Cendrars, de Divoire, de Raynal, de Rosen- 
berg, de Barreyre, de nós todos, os quadros de Tarsila, cor 
do Brasil. A arte de Tarsila é a bandeira do Brasil. “Or- 
dem e Progresso”. Ordem, muita ordem. Tudo nos seus 
lugares, tudo perfilado, numa atitude de parada militar. 
Faz-se a chamada ás árvores, aos moleques, aos -comboios 
que estacionam diante das gares com o seu ar de brinque- 
dos recém-nascidos... Todas as coisas respondem:  “Pre- 


sente!” Tudo grita, tudo grita. misteriosamente sem se 
mexer... Um pouco de “imagerie D'Epinal” e um pouco 
de escultura em madeira. Manipanso e brinquedo. A for- 
ça de metiér, de acabamento, de recorte, as coisas, nos 
quadros de Tarsila, têm um relevo de aparição. Tarsila 
fará hem, na sua próxima exposição, de afixar, na sala, 
um cartaz com os seguintes dizeres: “É proibido tocar nos 
objetos expostos”. O desprezo pela anedota e a paixão 
pela forma, pelo objeto, vêem-lhe de Léger. (“Le bel 
object sans autre intention que ce qu'il est”). Tarsila re- 
cebe influências, como todos, mas tritura-as, imediatamen- 
te, na sua personalidade. A pintura de Tarsila é de Tarsila 
e do Brasil. Como as avenidas de New York, os seus qua- 
dros não precisam de títulos. Podem ficar assim no ca- 
tálogo: “Brasil n.º 1, Brasil n.º 2; Brasil n.º 3, etc., etc....”. 
Tudo, tudo é Brasil: o Morro da Favela, a família cabocla, 
o negro adorando a pomba do Espírito Santo, a teoria dos 
anjos. Bandeira Amarela e Verde... Ordem e Progres- 
so... a ordem das coisas e das figuras, em continência, o 
progresso duma pintura nova, duma pintura reveladora, 
universal, nacional... Como se está longe da pintura fe- 
minina e bela de Marie Laurencin, da pintura “le petit col 
blanc de la robe est tout propre”, pintura que eu adoro 
como se adora um galgo ou como se adora uma mulher. 
Marie Laurencin não tem pátria: Marie Laurencin é de 
hoje. Tarsila é de hoje e é brasileira. Marie Laurencin 
tem individualidade. Tarsila do Amaral tem individuali- 
` dade e tem raça. 

Tarsila do Amaral inaugurou, há pouco, em Paris, a 
sua exposição. Era fácil de prever o acontecimento. Blai- 
se Cendrars, que não quer outra ilustradora para os seus 
“livros, Jean Cocteau, Valery Larbaud, Rosenberg, Raynal e 
tantos outros, obrigaram a Franca a olhar para Tarsila. A 
França, por sua vez, obrigará o Brasil a consagrar esta 
grande pintora. Será, de resto, um gesto de gratidão. O 
Brasil, por obra e graça de Tarsila do Amaral, é um Vient- 
-de-paraitre, um vient-de-paraitre na rue de la Boétie. 


Waldemar George: 


TARSILA ET L'ANTHROPOPHAGIE 


L'Amérique, cette entité ethnique, nous réserve encore Tarsila. Rio de Janeiro, 
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précis, dont Léger est le pére, elle nous a fait connaitre 
certaines tendances de la pensée brésilienne de nos jours. 
Le Brésil, à la suite du Mexique, s'insurge contre la domi- 
nation de l'Occident dans le domaine de l'esprit. Après avoir 
chassé l’envahisseur, il souhaite s'affranchir de la tutelle 197 
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spirituelle de l’Europe. Le Mexique tout entier a adhéré à 
ce point de vue, qui est devenu la base de sa politique. Le 
gouvernement brésilien le combat. Mais des jeunes hommes 
groupés autour de M. de Andrade, qui est le propre mari de 
Tarsila, et de sa revue d’Anthropophagie, la soutiennent 
avec force. M. Oswald de Andrade veut remonter aux 
sources d’une civilisation, désormais disparue, celle du Brésil, 
antérieure à la cruelle invasion portugaise. Des fouilles 
et des travaux d'ethnologie récents lui ont permis d'etudier 
la culture, primitive mais grandiose, d’un peuple qui répon- 
dait á l'idéal de notre Jacques Rousseau. Ce peuple vivait 
heureux au sein de la nature et ignorait les contraintes de 
la loi. Le rite catholique et romain lui fut imposé par la 
force. M. de Andrade ne prétend pas sans doute revenir 
au paganisme, ni même à la vie naturelle. Mais il veut 
dégager les constantes d’une civilisation locale ét autochtone. 
Cette civilisation s'oppose nettement à celles de l'Occident 
et de l'Orient. Elle comporte une éthique et une vision 
du monde adéquates aux lois psychologiques de peuples 
équatoriaux. M. de Andrade poursuit donc un effort de 
véritable redressement national. Il combat dans la doctrine 
chrétienne et dans le latinisme les marques d’une servitude. 
Qu'il ait tort ou raison, nous pensions que sa campagne 
valait d’être signaler. 

Mais que devient dans tout cela, direz-vous, l’épouvan- 
tail de lanthropophagie? M. de Andrade, qui aime les pa- 
radoxes, s’en sert comme d'un mot d'ordre! Il défend cette 
coutume ancestrale. Les Brésiliens anciens n'étasent point 


friands de chair humaine. S'ils tuaient quelque adversaire 
d'élite, ils partageaient son corps entre les membres d’une 
tribu. Deux ou trois mille personnes prenaient part au 
festin. C’est dire que leur repas était tout théorique. 
L'absorption de la chair de l’ennemi tendait à transformer 
d'être tabou en totem et à s'imprégner de ses vertus intimes. 
La signification de l’anthropophagie est donc purement mys- 
tique. La thése originale de M. Oswald de Andrade trou- 
vera-t-elle des adeptes à Paris? i 


Raymond Cogniat: 


TARSILA 


Par la plus heureuse des coincidences, deux peintres 
brésiliens on exposé en même temps leurs dernières toiles 
il y a quelques semaines. La confrontation qui nous fut 
ainsi proposée est intéressante car elle mettait en présence 
deux des artistes les plus originaux de ce pays. Ces expo- 
sitions viennent à leur heure dans la carrière de ces peintres. 
L'un et l’autre en sont au moment où leur personnalité 
s’est enfin affirmée assez nettement pour qu'on puisse dis- 
tinguer vers quoi elle s'oriente et comment elle se dégagera 
des influences qui lui servirent de point de départ. 


Ces influences sont déjà assez lointaines pour qu’un 
effort de mémoire ou d'observation soit parfois nécessaire 
pour qu'on les discerne dans les dernières oeuvres. Ainsi 
nous nous, souvenous fort bien d’avoir, il y a quelques années, 
signalé des points de contact entre Foujita et Monteiro. 
Combien un tel rapprochement semblerait subtil aujourd’hui 
et nécessiterait une explication. En ce qui concerne Mme 
Tarsila, dans le groupe qui figurait en vitrine rue de la 
Boétie, on meut peut-être pas songé cette fois à évoquer le 
souvenir du douanier Rousseau, alors que nul n'y avait 
manqué lors de l’exposition précédente. 


Dès cette époque cependant, la naïveté de Mme Tarsila 
se montrait pleine d'habileté et apparaissait surtout comme 
un prétexte à constructions plus systématiques, plus résumées 
que ne Feut permis toute autre méthode. Elle offrait au 
sens décoratif de l'artiste un moyen plein de pittoresque 
dans lequel sa fantasie se trouvait plus à son aise. L'évo- 
lution de l'artiste s'est faite en ce sens, les promesses sont 
devenues des certitudes et à mesure que la conception de- 
venait plus assurée, l’auteur, se sentant plus libre, échappait 
sans cesse un peu plus à la réalité. A l'exposition actuelle, 
la plupart des toiles sont de pure imagination; même si 
Yon emprunte un détail à la réalité (un arbre, une plante, 
un animal), celui-ci est tellement stylisé, ramené à sa 
valeur de simple volume, que cela équivaut à une création. 
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Tous ces éléments sont alors regroupés dans un ordre 
nouveau assez souvent évocateur de décors de théatre et 
constituant un monde particulier avec des rapports nou- 
veaux, des perspectives inattendues. Dans ces compositions 
pittoresques, un charme réel émane des couleurs franches, 
claires, parmi lesquelles les verts éclatants dominent, tem- 
pérés par des roses tendres. 

Que de telles oeuvres soient artificielles, on en convient 
sans peine et l'artiste elle-même le sait certainement. 
C'est d’ailleurs dans cet artifice que repose en partie leur 
originalité. On leur reprochera sans doute aussi d’être 
faciles. C'est un argument que l’on emploie bien fréquem- 
ment, pas toujours avec à-propos, et qui au fond ne prouve 
pas grand chose. Est-il nécessaire que la composition et 
l'exécution d'un tableau demande un effort considérable et 
la valeur artistique s'accroit-elle dans la même proportion 
que la difficulté du travail? Dans ces conditions, certains 
découpages ou collages qui demandent adresse et patience 
seraient des chefs-d'oeuvre. ` 

Il nous parait plus sage d'accepter simplement ce que 
nous offre un artiste, grace ou force, charme ou intelligence, 
nous réservant toutefois de trouver plus de joie dans la 
manifestation de dons véritables que dans la virtuosité. 

Aujourd’hui, très souvent, la peinture tend à devenir 
systématique. Il est bon que le parti-pris adopté par le 
peintre ne soit pas toujours de laideur et d'ennui. Faute 
d'émotion, Mme Tarsila nous apporte une fantaisie non 
exempte d' humour. | 

De très amusants cadres de Pierre Legrain ajoutent 
leurs constructions imprévues aux toiles de Mme Tarsila. 


Zagus Ferraz: 


NOTÍCIA SOBRE PINTURA E 
A MÚSICA EM SÃO PAULO 


Depois da Exposicáo de Lasar Segall. 


. Lasar Segall abriu sua mostra de arte em dezembro, 
19 de dezembro de 1927. Em uma semana 1.500 pessoas 
visitaram o saláo. Fizeram zum zum em torno dos quadros. 
Daí a um més a. mostra de pintura se encerrava. O pin- 
tor tinha gasto uns quinze contos, vendido cinco talvez, e 
ficado com dois quadros inutilizados. Isso, porque um amá- 
vel visitante manifestou-se oposicionista extremo e furou 
dois quadros, um dos quais notável auto-retrato do pintor... 


Fok + 


Depois da exposicáo de Lasar Segall, a Paulicéa admi- 
rou, ou náo admirou, mais de uma dúzia de exposicóes que 


pintores italianos, brasileiros e espanhóis abriram. Ne- 
nhum superior a Lasar. Agora mesmo estáo abertas trés 
exposições. Mas houve semana que se anunciavam oito 
mostras de pintura. Entretanto, os talentos pictóricos da 
Paulicéa não têm dado um ar de sua graça. 
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Tarsila do Amaral, uma de nossas melhores pintoras, 
não realizará, talvez nunca, exposição de seus trabalhos 
aqui. Por que? ; 

Já chegamos à conclusão de que os pintores modernos 
são odiados em São Paulo. E Tarsila deve partir para a 
Europa, onde vai apresentar suas últimas telas... 

Em 1926, a exposição que ela fez na Galeria Percier, 
em Paris, constituiu êxito não esperado. Só com apresen- 
tar-se, assim, de vez, na rua de La Boétie, a rua da Arte 
Moderna, Tarsila já conseguiu um triunfo... quadros fo- 
ram adquiridos por amadores notáveis e até a embaixada 
nossa adquiriu o melhor de seus trabalhos para o museu 
de Moscou. à 

Agora, Tarsila se transformou muito. Acompanhou a 
decadência dos primeiros ensaios de deformação. A arte 
realista do cubismo, morta, já... Tarsila faz umas telas 
estranhas: entre arcadas um sapo disforme, um ovo grande 
equilibrado no enrodilhamento de uma cobra de cabeça 
pequena. Fase subjetiva. Mais torturada e pensada pro- 
fundamente. Bailam tótens no fundo da macumba... Me- 
tafísica. Os quadros ainda não estão prontos. Mas, no 
esboço já se sente a grande personalidade, o talento da ar- 
tista. Fora Tarsila, quem trabalha em pintura que gente 
civilizada possa ver é Lasar Segall. Tirando esses dois, 
talvez... 

Mas, Di Cavalcanti está agora no Rio. Annita Mal- 
fatti na Europa, donde virá daqui a três meses, para prazer 
de nossos olhos. Ela tem trabalhado muito. E, decerto, 
virá fazer uma grande exposição, mostrar-nos que já atin- 
giu a uma altura de gente grande. 

De mais ninguém se poderá falar aqui. Di Cavalcanti 
aí no Rio tem feito coisas admiráveis... Mas, se ficou só 
no desenho não desmentiu o que se diz dele aqui. Ele so- 
fre de “preguiça de execução”. 

Tem capacidade. Mas, prefere engordar, como o tem 
feito até hoje. 


De música, ultimamente, nada. Apenas as sociedades 
sinfônicas e de câmera têm continuado a trabalhar. João 
de Souza Lima deu concertos no Municipal. Só... 

“O maior pianista que o Brasil tem”, na frase de Mário 
de Andrade, teve apenas três casas meio vasias em três 
concertos. O último foi mais concorrido e satisfez plena- 
mente... Porque, os que conheciam Souza Lima não dei- 
xaram passar a última oportunidade. Chovia que parecia 
vir o mundo abaixo, aquela noite... e 
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Mário de Andrade: 
LASAR SEGALL 


Revista do Brasil, n. 101, A exposicáo das pinturas do célebre artista russo Lasar 
E p= ke PEA 53 Segall, à rua Álvares Penteado, n.º 24, dá mais um vibran=— 
-2, roduzido or- 3 = = em: A TIA 
reio Paulistano, S. Paulo. te exemplo dessa inquietacáo, que é talvez o aspecto mais 
saliente do espirito contemporâneo. 


Fragmento. 


Segall, reunindo na rua Álvares Penteado obras qua 
vêm desde 1908 até 1923, permite-nos observar-lhe o ca- 
minho percorrido. À princípio, como toda a gente, fez 
impressionismo. Poderá ver-se desse tempo obras que 
já indicam forte capacidade pictural. Período de equilibrio. 
A personalidade indecisa ainda, mas juvenil e ardida, dá-se 
muito bem na brincadeira da cor, as formas jamais se di- 
luem totalmente, como na última fase do impressionismo 
francês. 

Certa afinidade com Van Gogh. Uma certa necessi- 
dade expressiva da forma que aponta a diretriz posterior. 

Segue-se pelo impressionismo de Segall e de repente: 
surpresa.  Exasperação. Um elemento novo perturba a 
calma da evolução. Violências. Exageros. O artista li- 
bertou-se duma verdade gasta e está perplexo ante a rea- 
lidade do quadro. Como que reconhece que até então não 
fizera Pintura. Cortara arbitrariamente pedaços de natu- 
reza. Agora, vê-se diante da tela e não sabe fazer um qua- 
dro, apesar dos estudos e da técnica adquirida. E começa 
a aprender o quadro. 

Dá-se então o desequilíbrio. Prevalência das pesquisas 
formais sobre a expressão. O artista deforma, não para. 
equilibrar volumes e cores e obter sensações puras (cubis- 
mo), não para expressar a realidade sentimental da alma 
em oposição à realidade visual (expressionismo): deforma 
para se conservar dentro da função do quadro e se limitar 
dentro do problema do quadro. Há sempre uma tal ou 
qual audácia no discriminar assim as íntimas intenções 
dum artista. O crítico arrisca-se a desvirtuar o exato. 
Mas existe sempre na realidade concreta duma obra o es- 
tigma de tendências muitas vezes inconscientes, as quais 
cabe ao crítico salientar. Segall toma-se nessa fase (ve- 
jam-se os .ns. 56 e 59) dum entusiasmo dionisiaco pelo 

quadro. Disso as violências. Colorido pelo colorido. De- 
formação pela deformação. Vencido o passado, tudo está 
agora no pintor encontrar seu verdadeiro caminho e per- 
sonalidade.  Restabelecer-se-4 então o equilíbrio. Equili- 
brio bem mais difícil de atingir, pois o pintor caminha no 
desconhecido. Não observa apenas, como espectador, a vida 
circundante, mas enternece-se por ela e quer vivê-la na pin- 
tura. Mas tem de sujeitá-la às leis do quadro. É nessa 

: pesquisa que Segal átinge aquela expressão triangular dos 
PSA objetos naturais. Já agora a própria cristalização trian- 
f | gular das formas submete muito bem o volume às exigên- 
(1382 J cias da superficie (o mais dificil enigma da pintura), re- 


solve a insinceridade da perspectiva e, mais importante 
ainda, expressa-lhe a alma ingenuamente dolorosa. Esta se 
revolta contra o profundo antagonismo que existe entre a 
vida e a felicidade. Os triángulos agressivos exprimem essa 
revolta. Sáo desse período algumas obras notáveis, como Os 


Eternos Viajores, hoje na Pinacoteca de Dresden, e as Univers 
gistrais litografias para Os Suaves, de Dostoiewsky. Além fblietee" gE- 
destas litografias, vêem-se desta fase, na exposição, o — F 


tâvel n. 53, Duas Amigas, o n. 64 e poucos mais. 
‘a maturidade veio ainda modificar a maneira de sentir de 
Lasar Segall, e consequentemente a sua expressäo. À re- 
volta seguiu-se o consentimento. A agressiva insubmissão 
das formas triangulares relaxou-se, ao mesmo tempo que 
os volumes se enriqueciam e o colorido se recatava. E o 
novo equilíbrio surgiu. De fato, no estado anterior, o in- 
dividualismo da solução formal, tudo reduzindo a triângu- 
los, chama a atenção para o problema estético, em detri- 
mento da expressão. Agora, as formas se generalizam, hu- 
manizando-se. Ao impositivo jogo dos ángulos e das retas, 
que a violência do colorido ainda acentuava, substitue-se 
a maleabilidade da curva, que deslisa sem lutar, que segue 
ao léu das imposições, abatida e sujeita. 


E alcançou também a pobreza voluntária de colorido 
de certos cubistas. Mas a intenção era outra. Os cubis- + 
tas renunciaram passageiramente à cor, para estabelecer |) 
“com mais liberdade certas soluções de forma, como Seurat / 
já o fizera, trabalhando diretamente no preto e branco, ao 
ter estabelecido o princípio da “analogia de tom”. Segall 
“abandonou a variabilidade de colorido anterior, por neces- 
sidade de expressão. Segall é eminentemente russo. E, 
agora, bem se lhe nota o eslavismo que lhe faz perceber 
principalmente o aspecto fatalista da vida. Sua monoto- 
nia de colorido atual não é mais que o símbolo daquela mo- 
notonia da fatalidade, de que a literatura russa deu tantos 
exemplos. Mas, dentro dessa monotonia de cor, que bela 
riqueza de cambiantes! Que técnica segura de pintor per- 
mitiu-lhe construir essa Família Doente, sem que tenha- 
mos a menor sensação de cansaço. E esses impressionan- 
tes Mendigos, (n. 72), e esse magistral Viuva e Filho 
(n: 61), certamente as duas melhores obras da exposição! 


a A 


Mas, se Lasar Segall exprime aquele fatalismo trágico 
de que a literatura russa está impregnada, náo quer dizer 
de forma alguma que ele caisse na literatura. É inteira- 
mente pictórico. Pictérica é a sua expressão. Pictóricos 
os seus fins. E é mesmo para espantar a virtuosidade com 
que se salvou da cor local, do característico em quadros 
como Família Doente, em que o tema roca pela anedo- 
ta, ou nesse portentoso Duas Irmás, o mais equilibrado 
trabalho do artista. Sáo realmente quadros visuais. Náo é 
a inteligéncia, a compreensáo refletida dessas pinturas que 
nos leva a pensar nos dramas alheios da pobreza, da fome 
e da-dor. É a sensação visual que nos obriga a sentir tanta 
fatalidade. Náo provém duma colaboracáo forcada e pos- 133 
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Säo Paulo, 


terior da inteligéncia, antes, puramente sensualista, defla- 
grada pelas formas, linhas, cores e utilizacáo racional das 
duas dimensões da superfície. É admirável. E é doloroso 
de sentir. Raramente se sentirá realizada com tanta efi- 
cácia, como nestas obras de Lasar Segal, a expressão da 
miséria miserável . 


Lasar Segall: 


SOBRE ARTE 


O desejo de comunhão entre “eu” e “tu”, ou, mais 
geralmente, entre homem e homem, homem e sociedade, 
povo, mundo, provoca a arte. A língua é necessária como 
um meio de comunhão, meio de expressão da vida interior e 
da concepção do mundo, da humanidade, da época e da 
religião. O mundo animal tem a sua língua, como o mun- 
do vegetal: sons, mímica e formas. Cada um fala sua 
língua; o poeta escreve, o pintor pinta. A pintura é um 
dos meios de comunhão entre “eu” e “tu”. 

O desejo de comunhão origina-se em forças cegas da 
natureza e realiza-se em uma ou outra espécie de lingua- 
gem. O homem é uma parcela da natureza. Ele gira na 
infinidade da natureza e dela, como de única fonte, tira 
os elementos de toda criação. (Quanto mais forte é o de- 
sejo de comunhão, mais profunda e mais sincera é a sua 
expressão. Faltando esta necessidade interior, faltando, 
portanto, paixão, êxtase, a obra do artista não é mais um 
grito de dor, é apenas um efeito técnico, um brilhante falso. 

Cada homem é filho de seu tempo e a sua expressão é a 
expressão desse tempo. Os seus cinco sentidos estão aber- 
tos à percepção de tudo o que acontece no mundo exteriór 
e que penetra no seu mundo interior. Em uns, estas im- 
pressões logo desvanecem; em outros, elas começam a agi- 
tar-se, e tomar formas e buscar uma saída. A expressão 
revestida de formas é a criação. A criação tem um valor 
para o seu tempo, mas pode também ter um valor eterno. 
O artista, não obstante sua dependência das condições so- 
ciais, econômicas e culturais da época, não se perde nelas 
e possui uma força instintiva que lhe dirige o olhar sempre 
para diante:e que cria novas necessidades e novos caminhos. 
A língua do pintor é a pintura. A pintura são formas e 
cores e, como a filosofia e a religião, é a expressão exata 
do estado espiritual da humanidade. Nas épocas que pos- 
suem um profundo sentimento do mundo e do inconcebível 
do ser, a arte é metafísica e não óptica. Em outras épocas, 
quando domina uma conceção racionalista do mundo, um 
ponto de vista materialista, a arte torna-se óptica. Nas 
primeiras, há o desejo de livrar-se do jugo da terra, a 
sede do supra-sensível, a tendência à abstração; nas se- 
gundas, o sentimento de satisfação do mundo, a tendência 


ao naturalismo. 


“ 


Cheguei aqui a um ponto onde se torna preciso vol- 
tar-me à arte de tempos longinquos. Sabemos que nunca 
poderemos compreender completamente o espirito daque- 
les tempos, mas também eu sei que existe uma semelhança 
entre as formas de arte da nossa época e as dos tempos 
em questäo, formas que provêm dos mesmos estimulos in- 
ternos. Escolherei as épocas mais importantes da pintura 
para estudá-las quanto o tempo permitir; entáo chegare- 
mos á conclusáo que a aspiracáo ás formas foi provocada 
em todas as grandes épocas de arte em uma atmosfera es- 
piritual semelhante e pela mesma necessidade interior de 
que já falei. 

A arte náo precisa de análise e comparaçäo e sim o 
público, que está de olhos fechados diante da vida de seu 
tempo; e náo tem portanto, confianca em sua criacáo na 
arte. É necessário no interesse dele escolher fatos das gran- 
des épocas de arte, compará-los e mostrar o parentesco 
entre eles e as nossas tendéncias na arte, a fim de que seja 
esclarecido o valor destas últimas. 

Cada período de arte distingue-se de outro. Assim, 
por exemplo, entre uma primeira época forte e uma quinta 
fraca, podem existir uma segunda e uma terceira fracas e 
uma quarta forte ou vice-versa. As épocas fortes de arte, 
embora distantes uma de outra de centenas de milhares de 
anos, sempre são concordantes entre si nas suas aspirações, 
sempre tém um ponto comum, com todas as grandes reli- 
giões e todas as demais manifestações do espírito coletivo. 

Não há na arte progresso sistemático; há um alvo 
consciente ou inconsciente de que cada época se aproxima 
ou se afasta, mas que nunca se alcança. De um certo pon- 
to de vista, as causas destes movimentos alternados de apro- 
ximação e afastamento são, de um lado, a concepção me- 
tafísica do mundo — tendência à abstração — de outro 
lado, a concepção racionalista — tendência ao naturalis- 
mo. Estes dois momentos determinam a vida da arte em 
todas as épocas. Isso vemos claramente quando damos um 
golpe de vista nos tempos passados. 

O historiador de arte muito nos ajuda nesta tarefa, 
mas, infelizmente, pela sua profissão, está em geral só ca- 
vando o passado. O olhar de um deles perde-se na infini- 
dade do espaço; o do que é miope fica parado no período 
do Renascimento ou, talvez, chega até a arte antiga; se, 
porém, for mais longe, os resultados das investigações po- 
dem ter interesse para a história da cultura, mas do ponto 
de vista da arte, carecem de importância. Só poucos his- 
toriadores de vistas mais largas, penetrados do espírito do 
nosso tempo, depois de terem visto a falta de formas e de 
fim na arte dos últimos séculos, sentiram a sede da arte 
verdadeira, abriram os olhos e enxergaram um horizonte 
mais largo. 

Indo bem além da arte helênica, o olhar desses abra- 
çou todo aquele espaço, compreendeu o homem no espaço, 
seus desejos, suas expressões, sua arte, e compreendeu a arte 
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dos egipcianos, dos hindus, a arte exótica, a arte dos pri- 
mitivos. 

Sim, o negro é um artista; sim, uma crianca ignoran- 
te pode ser artista original e convencedor. No entanto 
toda esta arte pouco tem que ver com a natureza! É 
justo, porque a arte nada tem que ver com a natureza, 
nem esta nada tem que ver com a arte. As grandes épocas 
o demonstram. f 


ARTE DOS PRIMITIVOS. Primitivo significa o que 
está completamente livre da influência do intelecto. Na 
arte primitiva, não há passado nem futuro. O homem pri- 
mitivo é impotente perante os fenômenos do mundo exterior, 
o qual é para ele um caos. O divino são as forças cegas da 
natureza. Ele quer criar novas formas, novos organismos, 
que possa colocar ao lado da natureza como um mundo in- 
dependente, seu mundo. Os seus meios técnicos são rudi- 
mentares. Fugindo do mundo exterior, ele encontra o re- 
pouso na contemplação das formas por ele criadas. O obje- 
to é-lhe incompreensível. Tudo é mistério para ele. Ele 
liberta o que vê de tudo que é acidental, produzido por mo- 
vimento, como de todos os demais elementos fortuitos, e 
o exprime em formas que possuem uma influência imedia- 


ta. Tudo isso é instinto das forças da natureza. 


ARTE DOS EGIPCIANOS. Esta arte foi um produto 
do dualismo consciente — homem e mundo. Luta eterna. 
Explicações com o mundo. O mundo verdadeiro está atrás 
do mundo visual e este mundo visual não é tudo para o 
egipciano e sim apenas um meio para o fim. Ele sente a 
infinidade; ele aspira ao transcendental; seu sentimento é . 
largo e profundo. Influenciado por tal atmosfera espiritual, 
ele cria formas harmonicamente ligadas entre si que pos- 
suem uma extraordinária força de plástica. Ele procura 
a abstração como a única possibilidade de exprimir sua 
idéia de dimensões gigantescas, criar valores acabados, es- 
táveis, em contradição com a aparência passageira do mun- 


do exterior. Ele toma o homem, como tudo o que é visível, 
da corrente dos fenômenos, liberta-o de tudo que é aciden- 
tal e, pela força de construção, cria um valor eterno. — 
A sua criação é o resultado do dualismo entre o transcen- 
dental e a realidade, dualismo que encontra sua sintese em 
sua obra de-arte. Assim é também a plástica dos hindus, 
como, em geral, toda a arte da Ásia Oriental. Constroem-se 
mundos. Dos elementos de uma concepção religiosa, sur- 
gem criações, elevadas pela forma até a divindade. Conhe- 
ceis a plástica de Buda nas suas diversas variantes? Ele 
está sentado diante de nós como revelação, como Deus, 
como infinidade. Ele nos fala. Quem o criou? O homem. 
O necessário concentrado em formas elevadas, adquiriu 
aqui um valor eterno. Que proporções enigmáticas! Aqui, 
como na arte dos egipcianos, o terrestre, em sua aspiração 
ao celestial, adquiriu uma forma que permanece cómo tal 
para todos os tempos e euja influência penetra a huma- 
nidade. Uma sensualidade fogosa, uma vida febril mani- 


festam-se nessa arte; porém, näo se tomam em considera- 
cáo as relacóes de espaco, as proporcóes naturais, mas, 
graças à força de construção, as dimensões colossais e à 
organização das formas, tudo que é banal, passageiro, se 
elimina, como na arte dos egipcianos, e se consegue criação 
de imagens sobre-naturais. De novo, temos aqui um forte 
dualismo que se transforma em unidade. 


Também é importante a época bizantina. Uma ex- 
pressão imediata, original. Aqui também, o dualismo — 
homem e mundo — surgiu de um forte sentimento religio- 
so. Concepção do mundo fortemente simbolística e metafi- 
sica. Impotência diante do mundo exterior. O homem es- 
tava longe da naturalidade; a natureza era considerada co- 


mo um meio para o fim. O mistério das proporções, quero | 


dizer, as relações entre as formas, atinge a sua mais forte 
expressão e influencia a humanidade pelo seu quase infan- 
til de criação, ficando eterno e inolvidável. De um forte 
sentimento religioso, surgiu a aspiração primitiva, estranha 
a todos os problemas. O sentimento religioso provocou a 
necessidade de comunhão e sua expressão foi um exagero 
tanto no aumento como na diminuição de formas individuais 
da natureza.. Surgiram novos mundos, nova expressão, 
novas formas. 


Tomei tais exemplos porque essas épocas foram as 
mais importantes sob o aspecto de criação de formas. Um 
movimento incessante de ascenção a culminâncias de mais 
a mais altas. Concepção metafísica do mundo. — Certa- 
mente, há diferenças entre estas épocas. Assim, a arte da 
Ásia Oriental possui uma fantasia mais forte do que a arte 
dos egipcianos, enquanto esta é muito mais ascética do que 
aquela. A arte primitiva distingue-se pela sua instintivi- 
dade, enquanto a bizantina pelo seu forte conteúdo religio- 
so e seu modo infantil de expressão. Mas todas estas épocas 
têm um ponto comum que já mencionei — aspiração às 
formas, independentemente do mundo exterior, aspiração 
provocada pelos mesmos estímulos. — Obras de arte assim 
fazem extasiar o espectador, penetram-no. Poderá ele ex- 
plicá-las? Não. Que o atrai? Ele-não sabe. Que vê em 
tais obras? (O mundo em formas. Toda a questão está 
concentrada aqui. Nestas obras, não há artistas individuais, 
hã o espírito de coletividade cuja arte nos fala. 


Quero ainda mencionar a arte medieval que é tam- 
bém forte e convencedora em sua expressão, tendo sua ori- 
gem nas mesmas causas. A mesma aspiração exprimiu-se 
também aqui em formas. — A arte gótica, embora pro- 
curasse as mesmas alturas que as épocas precedentes, ficou 
longe de atingir o mesmo grau. Falta-lhe o sentimento de 
uma forte necessidade interior. A técnica domina a forma, 
hã muita cousa supérflua. Falta uma grande construção 
concentrada. Falta tensão. A arte perde-se aqui em coi- 
sas secundárias. O dualismo que, na criação das grandes 
épocas, se resolvia em unidade, aqui suprimiu a concen- 
tração. | 
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Os homens de todos aqueles tempos, ocupados com a 
sua vida interior, näo compreendiam o mundo visual, mun- 
do ótico. A sua arte nada de comum tem com a imitacáo 
da natureza, apresentando assim um contraste violento com 
o naturalismo, que encara o mundo visivel como algo bem 
simples e compreensivel e para quem a arte é uma repro- 
ducáo da natureza. 

A partir daqui, a arte comeca a cair e chega, em seu 
desejo de assimilar-se ao aparelho fotográfico, ao natura- 
lismo mal entendido. No mais elevado grau de naturalis- 
mo, estava o grego antigo. O seu mundo exterior era-lhe 
perfeitamente compreensível. Ele apanhou o ritmo orgâni- 
co de tudo que vive. Ele idealizou seus próximos elevan- 
do-os a deuses, ou, mais exatamente, atribuindo aos deuses 
formas humanas. Ele e o mundo eram uma só coisa. Deus 
estava na terra; o grego via-o e deu-lhe suas formas. A 
sua criação era mais racionalista que instintiva. Ele via 
tudo com os olhos de um homem satisfeito e tudo parecia- 
lhe belo. Ele mesmo era a natureza, era deus. Claro é 
que semelhante atitude materialista para com o mundo, 
semelhante satisfação da realidade amortece a tensão di- 
nâmica (que se manifesta plenamente quando se evita o 
que a natureza nos impõe) e a criação do grego é limitada 
e menos profunda. O grego não tinha as grandes aspira- 
ções precedentes, a sua escola era muito mais reduzida. 

Já do ponto de vista teórico, deve parecer claro e lógico 
que a procura da beleza absoluta na realidade, isto é, nas 
formas dadas pelo mundo exterior, e a tendência de idea- 
lizar pela força de criação a beleza sentida devem sempre 
conduzir a resultados menos importantes de que a abstra- 


ção do visível na natureza e a expressão do substrato em 


formas. A primeira tendência é uma repetição, melhora- 
mento, embelezamento, idealização; a segunda é a criação 
de novos valores pela necessidade interior. A primeira vê 
o mundo através de vidros rosados, a segunda procura ver 
a substância do mundo. i 

O Renascimento relaciona-se com a arte antiga. Os 
desejos e aspirações do Renascimento encontram-se inte- 
gralmente na arte helênica. (Comparado com este, o Re- 
nascimento é uma tentativa de imitação do antigo, enquan- 
to, comparado com as grandes épocas de arte, é uma deca- 
dência. Aqui — superficialidade do sentimento, muita téc- 
nica, descrição, falta de formas; ali — simplicidade, pro- 
fundeza do sentimento, formas. : 

Não há necessidade de falar nas épocas que estão com- 
preendidas entre as mencionadas ou posteriores a elas. Ne- 
las a arte cambaleia, levantando-se um pouco para cair no- 
vamente. Eu quereria somente mencionar a arte clássica 
do período entre os fins do século XVIII e a metade do XIX, 
arte que novamente procura formas mais fortes. 

Vou citar aqui algumas palavras do Dr. P. F. Schmidt, 
de seu livro A Arte Moderna:  “Orgulhosos que somos 
estamos habituados a considerar pedaços de exercícios de 


arte da Europa ocidental e meridional como a Arte. Ora, 
é um grande erro atribuirmos a tais exercicios o primeiro 
lugar na, cultura da esfera terrestre. Considerada do ponto 
de vista ide arte, a Europa é apenas uma província da Ásia, 
limitada no espaço e no tempo, e suas obras são de pouca 
importância comparadas com valores milenários dos gran- 
des povos cultos da Ásia”. 

Basta ver originais ou reproduções de obras daquelas 
grandes épocas e livrar-se de preconceitos para convencer- 
se da verdade destas palavras. 

l Eu poderia agora passar a examinar o valor da arte 
moderna, nossa arte, que suscita tantas discussões no mun- 
do inteiro. Devemos viver, devemos criar, devemos tra- 
balhar de mãos dadas para que se forme uma atmosfera 
de arte como uma expressão do nosso tempo. O filósofo 
Okakura Kakuso diz no seu Livro sobre o Chá: “Eu 
quereria que amássemos mais os antigos mas que os co- 
piássemos menos”. Um voto espirituoso e avisado. | 


Eu poderia, como já disse, ocupar-me do nosso tempo, 
mas devo ainda acrescentar poucas palavras sobre o que 
nada tem de comum com a arte. Realmente, náo é absur- 


do dizer o que é a negacáo da arte para determinar pouco 
mais ou menos o que é a arte. 


NATURALISMO MAL ENTENDIDO. Com exceção 
de curtos periodos durante os últimos séculos, sabia-se que 
a arte nada tem de comum com a fiel imitação da nature- 
za. O naturalismo mal entendido procura assimilar-se a 
um aparelho fotográfico. Mas o aparelho fotográfico é útil 
e tem seu valor, enquanto o pretendido naturalismo não tem 
nenhum valor e é inútil. O naturalista acredita que a arte 
pode ser aprendida, portanto, frequenta a escola, mas afas- 
ta-se de mais a mais da arte. Ele confunde a arte com a 
imitação e nisso encontra toda satisfação. O espectador 
aprecia o quadro do ponto de vista da fidelidade da imita- 
ção da natureza e os quadros de naturalistas em geral lhes 
agradam. A procura de tais quadros é grande, procura da 
beleza, marca “doce”, e o naturalista pinta, pinta tudo. 
Ele sabe tudo, pois que estudou tudo, estudou especialmen- 
te a técnica e com esta pode apresentar tudo, desconhe- 
cendo dificuldades. Ele ignora o estímulo interior de ex- 
pressão. Formas, imagens, criação, tudo isto é estranho 
ao naturalista. Durante muitos anos copiou fielmente a 
natureza, possui portanto a técnica. Sabe que a erva é 
verde, que uma vaca pode ser branca com manchas pretas 
ou preta com manchas brancas. Ele não tem nenhuma ati- 
tude para com o mundo, quer consciente quer inconsciente. 
Para que? Ele pinta tão bonito, com embelezamento. Ele 
pode pintar cinquenta figuras num só quadro. Podem-se 
retirar essas figuras, cada uma separadamente, sem que as 


demais sejam perturbadas. Pode-se apagar uma parte do. 


quadro, o quadro ficará, pois pode ser visto parceladamen- 
te. Semelhante naturalismo é um aparelho fotográfico de 
má construção, com má objetiva. Mas a marca “doce” 
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tem sempre saída. As salas de muitas galerias e palácios 
ostentam quadros desta espécie e os proprietários deles se 
ufanam e acreditam ter feito muito para o seu tempo e para 
o futuro. 


Lembro-me da conversa, a respeito de uma exposição, 
que tive com o Diretor da Academia Superior de Artes de 
Berlim, Dr. -Anton von Werner, fornecedor da Corte Im- 
perial. O Kaiser Guilherme era seu Mecenas. À sua per- 
gunta sobre o que me agradara mais na exposição, respondi 
ter gostando muito do quadro Mãe e Filho. Por que? Por- 
que o quadro é muito modesto, humano e, sendo resultado 
de uma necessidade interior, convence e extasia o especta- 
dor pelas suas três ou quatro formas harmonicamente li- 
gadas entre si O Diretor objetou severamente que, do 
ponto de vista da arte, o quadro em questão estava abaixo 
de toda crítica. Observou a propósito que, pelas regras de 
perspectiva, a criança que repousa no colo da mãe, dela esta- 
va distante quase dois metros. A cara da mãe é tão pobre, 
tão feia que logo se vê que o pintor simplesmente não possui 
técnica suficiente para pintá-la no estilo das Madonas. O 
referido Sr. Diretor foi educador de uma geração e há mui- 
tos como ele. Aparecem, desaparecem. Mas felizmente são 
logo esquecidos. $ 

O último grito antes da grande revolução atual na arte 
foi o impressionismo, de todos conhecido e apreciado. O 
impressionismo está expirando e foi quase esquecido, o que 
é a melhor prova de sua superficialidade. Sem dúvida, o 
impressionismo era apenas a expressão de seu tempo, mas 
o homem, convencido do valor do momento, criava muito 
e fez alguma coisa de bom, embora tudo isso pouco tivesse 
de comum com a arte. Tudo consistia em técnica, “raffi- 
nement”, no elemento do interessante, de modo que as 
obras do impressionismo têm o cunho da superficialidade. 
Muito brilho, muito efeito, muita pressa. Os movimentos 
sublinham-se particularmente. Cores sem formas falam só 
em coisas passageiras. Como parecerá uma linda mulher 
vestida de vermelho à luz do sol? E como parecerá a mes- 
ma mulher, vestida de verde, ao luar? Era a arte apenas 
para a retina e náo penetrava mais longe. Alegria passa- 
geira, jogo, e ao mesmo tempo o perigo de que o artista 
acabe por ficar alegre e perca o senso de coisas mais sérias. 

Foi um grito do derradeiro desespero e ao mesmo 
tempo foi preparado o terreno para a grande revolucáo. De 
repente, compreendeu-se a impoténcia da arte durante mui- 
tos e muitos séculos. Dominou-se o sentimento de medo 
do largo e profundo abismo que se estendia entre nós e 
as grandes épocas e, de repente, encaramos as obras de 
arte primitiva, dos egipcianos, bizantinos da Ásia Oriental, 
arte medieval com o sentimento de um parenteco interior. 
O nosso coração começou a bater fortemente e o nosso 
sangue a circular com maior intensidade. Sentiamos que 
tinhamos as mesmas aspirações. A sede do espiritual na 
arte, sede de uma atitude espiritual para com o mundo, 


sede do transcendental, irracional, provocou uma grande 
luta pela arte no comeco do século XX. Os povos euro- 
peus, de vistas mais largas, aderiram a esta luta como de 
comum acordo. (Quem podia resistir? A voz do adversá- 
rio era muito fraca. A onda crescia e tudo arrastava con- 
sigo. Compreendeu-se que não se podiam abordar- as bea- 
tíficas coisas espirituais e exprimi-las só pela técnica e 
imitação da natureza. A aspiração às formas e construção 
resultou de todas as forças produtivas como de comum 
acordo. Todos estavam de olhos abertos diante do mundo, 
diante da vida e todo o vivido e sentido foi criado de novo. 
Era necessário criar um mundo novo. Compreendeu-se 
que a arte não é a técnica, mas a verdade revestida de 
formas, exprimida por meios elementares. O feio, repro- 
duzido em formas, também é arte. A essência da arte é 
uma expressão imediata provocada pela necessidade inte- 
rior. A técnica é um meio mas nenhum fim por si mesma. 
O que penetra o espectador é o elemento espiritual, não 
técnico. A técnica não comove, apenas faz admirar e é 
apenas uma parte da arte. Excitou-se a sede do espiritual 
na arte, sede de formas e cores. Cores como uma expressão 
do espírito. — Cada cor tem como tal sua influência espi- 
ritual e esta influência não deve ser enfraquecida pela 
busca de misturas tendentes.a uma fiel imitação da natu- 


reza. - Deixe-se de lado todo o fortuito, secundário e passa- . 


geiro. — Ressuscitou novamente a aspiração ao valor ab- 
soluto. Nunca o dualismo entre o homem e o universo foi 
tão forte como agora. Manifestou-se novamente uma forte 
vontade. artística. A nossa vida deve tomar outras formas. 
Deve criar-se uma nova atmosfera artística, deve criar-se 
uma comunhão colossal. — Assim estamos diante da arte 
das grandes épocas com um sentimento de parentesco inte- 
rior na aspiração às formas, ao espiritual. A arte res- 
suscitou. 


Para terminar, quero resumir em poucas palavras tudo 
que precede. O cúmulo mais artístico da arte é a pura 
abstração, pois por meio dela poderemos nos libertar com- 
pletamente da natureza e criar valores inteiramente novos 
que nada terão de comum com o mundo exterior. Mas o 
homem está ligado estreitamente à terra, sendo uma par- 
cela da natureza, e nunca poderá livrar-se dela ou de sua 
vida material, a fim de se esquecer no transcendental, a 
fim de exprimir-se nos quadros de tela de um modo perfei- 
tamente abstrato. A pura abstração só é possível na ar- 
quitetura ou no que se costuma chamar a indústria artis- 
tica, podendo ali atingir à mais pura arte. 


Embora estejamos de pé firme na terra onde domina 
uma concepção do mundo fortemente materialista, onde as 
máquinas são o principal fator do nosso progresso, de outro 
lado, manifesta-se uma forte aspiração ao inconcebível. Que 
é o inconcebível? Religião, coletivismo, amor fraterno? 
É o mesmo: tudo se reduz ao transcendental. Assim, de 
um lado, uma forte tendência ao naturalismo (não falamos 
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aqui do falso naturalismo), de outro lado uma tendéncia 
à abstração. Como já mencionei, a pura abstração nos 
quadros de tela, isto é, pensada como um quadro, é im- 
possível, com excecáo talvez do jogo estético de formas, 
enguanto o naturalismo, amarrando-nos á terra, tira-nos a 
forca de criacáo de novos valores, circunscrevendo-nos es- 
treitamente aos dados exteriores imediatos. Esta luta entre 
o instinto e o intelecto provoca um desejo irresistível de en- 
contrar uma síntese destas extremidades e nessa direção 
deve ser dirigido o nosso olhar; o que significa que, em 
nossa aspiração à abstração, devemos criar em formas a 
essência de nossa vida, do mundo exterior. O expressio- 
nismo, cubismo, construtivismo e outros “ismos” são ten- 
dências na arte de nosso tempo. Uma é mais individual, 
mais humana; outra é mais objetiva, mais geral; mas to- 
das estão penetradas do mesmo desejo, consciente, de en- 
“contrar um meio entre as duas extremidades. Nesta dire- 
ção trabalhamos e ali está o supremo alvo da arte. 


Paul Ferdinand Schmidt: 


LASAR SEGALL 


Em Segall, a fatalidade criadora é táo evidente como 
talvez em Ruisdael. 

A organização da alma é tão preponderante que, de 
si própria, cria uma forma convincente. Tudo o que ele 
pinta ou desenha — tanto a forma gráfica sob qualquer 
aspecto, como a pictórica dos seus quadros, adquire, com 
a fatalidade de um elemento cósmico, uma expressão toda 
especial de sofrimento transcendental. A prova cabal disso 
nos dão, não somente as obras principais de sua época cria- 
dora em Dresden, cuja centro é o simbolo grandioso dos 
Eternos Caminhantes, mas também, e convincentemen- 
te, os pontos polares de sua evolução: — o reluzir pre- 
coce de uma concepção intuitiva na misteriosa obra ini- 
cial Pogrom, que ele pintou com a idade de 19 anos, e 
na qual, antes da estabilização do cubismo de Picasso, sin- 
tetizou, em forma cubística, a grande depressão psíquica 
do oriente, antecipando genialmente evoluções futuras, co- 
mo num sonho, — e os quadros de colorido deslumbrante 
de sua última época brasileira, cuja alegria apenas conse- 
gue ocultar a sua tristeza imanente, ao olhar superficial. 
O sol tropical do Rio de Janeiro conseguiu dotar a sua 
palheta de tintas inéditas. O sentimento vital do folgazão 
meridional podia influir de maneira conciliante nos seus te- 
mas pictóricos: — através de todos os símbolos de alegria 
vital olha, entretanto, inabalável, o medo abismal da criatu- 
ra diante da morte, como fim de toda existência. 

Prontificar-se-ão, imediatamente, em atribuir-lhe o ca- 
rimbo do expressionista. Não importa o rótulo. Somente 
a convicção pessoal, a obra sincera de um verdadeiro artis- 
ta, dura mais do que as denominações e avaliações do dia. 
Segall será apreciado, segundo o seu valor, somente além 
de todas as discussões de princípio. 

Nos quadros de Segall, o equilíbrio entre a representa- 
ção colorístico-construtiva e a fatalidade do sentimento in- 
trínseco ,isto é, a harmonização do sensualismo artístico 
e do seu fundamento espiritual, achou tal perfeição, que 
cada um, de acordo com a sua própria concepção, percebe 
nesta obra, antes de tudo, ou a tragédia abismal, ou a per- 
feita beleza pictórica. 

Do enriquecimento da sua palheta não devemos dedu- 
zir, sem mais nem menos, uma modificação do seu concei- 
to da vida. Os motivos mais leves e menos abstratos dos 
quadros que representam homens e coisas brasileiras, não 
puderam alterar consideravelmente o sentimento primiti- 
vo da sua alma. Mais graça e alegria ganharam, sem dú- 
vida, os quadros de Sagall. A sua trágica concepção da 
vida, entretanto, também nestas encantadoras e sedutoras 
criações, fica imanentemente vitoriosa; e se contemplamos 
obras capitais da última época, como a Maternidade, e 


Revista Acadêmica, Rio de 
Janeiro, jul., 1944, p. 58. 
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Lasar Segall, São Paulo- 
Rio de Janeiro, 1927-8, p. 
25. Catálogo de exposição. 
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che Zeitung, Berlim, 29 
mai., 1926. - 


Fragmento. Este e os dois 
trechos que o seguem re- 
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até Pensäo Nanette, o motivo fundamental é evidente- 
mente a melancolia suave e sublimada, até á fragilidade. 

Poderosamente, a sua forma — extraída das profun- 
das cavidades da vida — se impôe; reconhece-se essa forma 
em sua obra gráfica, e nos seus desenhos que se limitam 
ao efeito exclusivo do branco e preto. A gravura e os 
desenhos acompanham a sua obra desde o princípio, tra- 
duzem as suas idéias pictóricas, desde o Pogrom de 1908, 
ao mundo simples do trago unicolor e acham-se em li- 
tografias e águas-fortes, xilográficas e retratos desenha- 
dos — até a época atual. Submetem-se à mesma lei da 
construcáo das suas pinturas. Figuras com a mesma lei 
da construcáo das suas pinturas. Figuras com a mesma 
deformacáo das proporcóes exprimem os mesmos sentimen- 
tos e a mesma abstraçäo espiritual, talvez mais convin- 
centemente pela auséncia de toda sensacáo colorística, trans- 
postos na atmosfera da superioridade gráfica. Para retra- 
tos, a construcáo mais abstrata dos desenhos singularmen- 
te atrativa e espiritualizada; e a forma cíclica da ilustra- 
ção consegue, como nas Recordações de Wilna, na Sua- 
ve e em Bubu, expressar cousas definitivas e indepen- 
dentes, consegue perseguir a idéia até as últimas realida- 
des. Nesta relação, principalmente, a coleção Bubu é 
reveladora, pois nela é parafraseado um romance natura- 
lista, não no sentido da ilustração ao pé da palavra, mas 
como evolução independente, como interpretação dos acon- 
tecimentos exteriores, como reais sensações do coração. 
Aqui, o pintor não acompanha o enrêdo pouco confortante 
da história, mas transforma-o num sonho da própria alma, 
que pode progredir até uma completa negação da tendên- 
cia primitiva; prova maravilhosa das forças criadoras que 
amalgamam e animam até as contradições. 


LASAR SEGALL 


O pintor Lasar Segall que atualmente nos permite ver 
reunidos os seus trabalhos de mais ou menos dez anos, é 
um talento de traços especiais. Fantasia e cisma russas se 
encontraram nele com as abstrações e-os pensamentos cons- 
trutivos do cubismo. Ele pintava figuras de sonhos sin- 
gulares, longe de toda realidade; com proporções proposi- 
talmente desordenadas, com cabeças terrificantemente gran- 
des, nas quais ansiavam por achar expressão um sentimen- 
to ardente, um conceito. melancólico do mistério das rela- 
ções humanas e toda a tragédia desta travessia terrestre. 
O que destacava de longe esses quadros dos processos ha- 
bituais dos anos expressionistas, era a qualidade colorísti- 
ca, a rica e densa estrutura pictórica. 

Há alguns anos, Segall foi ao Brasil e as novas impres- 
sões, na liberdade da distância, desenvolveram nele o an- 
seio por um objetivismo de estilo. Gente sul-americana, 
além de mulatos e negros, aparecem em escassas voluminosi- 


dades claramente arredondadas, diante de fundos arquite- 
tónicos amontoados cubicamente. Tudo de boa qualidade 
pictórica, frequentemente de uma beleza extraordinária na 
escolha das harmonias. A rigidez encantada, a bonequice 
das figuras e das fisionomias, exalam a mesma força senti- 
mental que na primeira fase, já não com impetuosidade e 
selvageria, mas com serenidade. Também a paisagem se 
submete a esta nova maneira expressiva. Bananeira é 
o nome de um quadro de alta maturidade em seu gosto co- 
lorístico e construção sobremaneira interessante — ... Jus- 
tamente Segall dá-nos a prova de que o “novo realismo” 
(se não recai comodamente em velhas convenções) não é 
nenhum retrocesso azedo de arrependimento, mas sim uma 
evolução lógica e orgânica das. correntes que o precederam, 
tanto sob o ponto de vista formal, como espiritual. 


LASAR SEGALL 


Após as impressões de sua infância, Segall recebe 


Seu colorido ganhou claridade e fulgor, seus quadros tor- 


naram-se mais calmos. Pela primeira vez, as lembranças 
da infância empalideceram um pouco diante da natureza 
exuberante, tropical e deslumbrantemente sensual do Brasil. 
Apesar disso, nada conseguiu alterar a índole do artista. — 
A compaixão social, a solidariedade humana, estão profun- 
damente arraigadas nele. 


Com tanto carinho, calor e simplicidade, ainda não vi- 


mos pintados, por nenhum artista de raça brança, os ho- 
mens de cor. á 


"LASAR SEGALL 


Segall presentemente tem 37 anos; é moço, por- 
tanto, com relação à sua obra surpreendente. Quão forte 
é esta obra, a evolução que se efetuou, sob o signo do Brasil, 
bem o revela. Tudo é o desabrochar de uma nova e fértil 
era vital. O deslumbramento colorístico do sul oferece qua- 
dros que querem ser recordação, recordação sincera. O 
amarelo ardente do sol, o violeta claro com que ele pinta 
as casas — como um claro reflexo de plantas fantásticas — 
o verde intenso dos cactus e das palmeiras, e a gente cor 
de café — tudo isto se reune numa única, límpida embria- 
guez de cores. Ele se entregou à natureza primitiva com 
a mesma força como fizera antes à hipnotização demonia- 
ca e espiritual em relação ao “Ghetto” e à sua melancolia 
musical. As tintas — antes geralmente em verde-sujo mís- 
tico, cinzento, preto, verde-cinza e um violeta espectral — 
se esclarecem completamente na milagrosa cultura solar 
do sul. E os frutos dessa última mudança em direção à 
claridade, são belas composições de colorido delicado. 


Lasar Segall, São Paulo- 
Rio de Janeiro, 1927-8, p. 
26. Catálogo de exposição. 
Texto traduzido de Die 
Rote Fahne. Berlim, 17 
mai., 1926. 


Fragmento. 


Lasar Segall, São Paulo- 
Rio de Janeiro, 1927-8, p. . 
21-22. Catálogo de exposi- 


-ção. Trecho traduzido de 


Juedische Rundschau, Ber- 
lim, 1 jun. 1926. 
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Lasar Segall, como Dostoiewski, cria a sua obra 
cavando em profundidade toda a largura do caminho. 


E 


Mário de Andrade: 


LASAR SEGALL — I 


A exposição das pinturas recentes de Lasar Segall, na 
rua Barão de Itapetininga 50, está constituíndo na certa 
um dos acontecimentos mais importantes de arte neste ano 
paulista. 

Quem se lembra da exposição anterior do artista nota 
logo uma transformação muito grande na obra dele. Não 
é propriamente “transformação” que se deverá falar. Nem 
mesmo “evolução”. Lasar Segall não mudou. O que ele 
está mas é se completando. 

Que parece que Lasar Segall evoluiu até aquela fase 
caracterizada pela triangulação das figuras. Até essa fase 


ele se preocupou essencialmente em desenvolver e fixar a 
sua sensibilidade, o seu poder psicológico e a sua funcáo 
social. Lasar Segall é um homem eminentemente humano, 
. quero dizer, um individuo social ,se preocupando com a vida 
dos homens. Náo tem nada de propriamente individua- 
lista. Ele se interessa pelos outros homens não pelo que se 
diverte e aproveita com eles. Interessa-se amorosamen- 
te. Se pudesse melhorar o padecimento dos outros, me- 
lhorava. Essa maneira de ser foi que ele veio fixando 
desde o impressionismo inicial até a fase triangular. 

E nesta fase foi tomado por um furor expressivo ex- 
traordinário. Fez entáo quadros impressionantes, duma tra- 
gicidade exacerbada que produzia pavor. Lembro-me de 
colecionadores que, desejando possuir uma obra de Lasar 
Segall, não conseguiam se resolver por nenhum dos qua- 
dros dele. Porque eram tristes por demais. E eram mes- 
mo. Uma procissão de desgraçados temíveis, doentes, mu- 
lheres grávidas, vagabundos eternos, uma ciranda de as- 
sombrações trágicas. 

Foi então que se deu na vida de Lasar Segall um fato 
propício. A vinda para o Brasil. Não falo que seja um 
fato decisivo, não.. Creio mesmo que sem vir para o Bra- 
sil, Lasar Segall se completaria da maneira com que se 
está completando. Porque também nos países em que o 
expressionismo dominou um tempo, os artistas acabaram 
por abandonar o excesso de expressão exacerbada a que a 
tendência os levara. Mas a vinda para o Brasil foi propícia. 

Uma feita, Lasar Segall, secundando a uma observa- 
ção minha sobre certa vibração mais feliz que ele estava 
introduzindo na arte dele aqui, considerou mais ou menos 
assim: na Alemanha eu era feliz... Lá tinha exposições 
para ver, teorias para discutir, gente como eu, com quem 
conversar. Aqui achei pouco disso. Ando muito sozinho, 


não me divirto, sou desinfeliz. Na Alemanha quando eu. 


queria pintar a infelicidade alheia, exagerava essa infelici- 
dade. Porque lá eu não conhecia a infelicidade. Vim para 
cá e ando sofrendo. Então reparei que a infelicidade não 
é tão feia como a pintava. Por isso é que minha pintura 
está ficando mais alegre. 

Nunca pude esquecer-me dessa observação comovente. 
Não dou grande importância histórica para ela, porém, ela 
vale extraordinariamente como documentação humana. 

O que torna Lasar Segall na fase brasileira da obra 
dele, um indivíduo que confere mais intimamente com o 
tema do nosso tempo é que ele “teve paciência”, para 
me utilizar da expressão tão curiosa de Scheler, 

Sem abandonar aquela formidável e impressionante pie- 
dade critica que fez dos Eternos Vagabundos (Ewige 
Wanderer) e das obras principais da fase triangular, ver- 
dadeiros libelos anti-sociais, ele completou essa piedade de 
forma a fazer com que ela perdesse aquele valor exclusiva- 
mente intelectual que possuia, de demonstração teórica da 
infelicidade humana. Parece-me mesmo que certos negros 
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e personagens brasileiros da fase atual säo mais humana- 
mente sofredores ou peló menos, vividos que os caminhan- 
tes judeus, pobres, doentes das fases anteriores. Porque 
desapareceu radicalmente aquela tendéncia para o abstra- 
to de antes. Surgiu uma tendéncia mais objetiva que vem 
ser o realismo de Dix ou de Severini, que permanecendo 
expressionistamente deformadora, -concilia essa deformacáo 
com a realidade física dos temas. 

Isso obriga a sensacáo da gente a se conservar eminen- 


- temente sensacional, isto é, plástica, dentro da realidade 


do quadro. 

Náo a leva para pensamentos sociais, piedades alheias 
á pintura, matutacóes e cismas extrapictóricos. 

Com a fase brasileira, Lasar Segall compartilha do 
dionisismo do nosso tempo. Agora ele compartilha . desse 
abandono relativo do espírito individualista, desse abando- 
no do conceito dualista de alma e corpo, abandonos que fa- 
zem parte da psicologia beligerante, marxista, antimetafi- 
sica, esportiva, proletária, infantil do século vinte. Lasar 
Segall se tornou dionisiaco, quero dizer, principia cantan- 
do também a cantiga física dos indivíduos (retratos) e dos 
seres coletivos (mulatos, artistas, meninos, grávidas, eic.). 

Mas se desapareceu aquela preponderância orgulhosa de 
espírito crítico, ele continua numa expressividade porven- 
tura mais trágica. 

Porque mais verdadeira e menos assombrada. Perma- 
necendo o mesmo ser psicológico, ele se completa, olhando 
mais de perto a realidade. 

Só agora se tornou um primitivo legítimo que nem os 
maiores artistas da atualidade européia: um Grosz, um 
Picasso, um Strawinsky. E por isso o comparam com Giot- 
to, com Signorelli e os quatrocentistas italianos. 

"Numa crônica próxima quero contar como me parece 
que ele se está completando. 


Mário de Andrade: 


LASAR SEGALL — II 
(Exposição à rua Barão de Itapetininga, 50) 


Eu falei, na primeira crônica que escrevi sobre este 
magnífico artista, que a mudança notada na fase atual dele, 
não se manifestava mais propriamente no sentido de evolu- 
ção. Era antes um completamento. 

Vou tentar uma explicação mais objetiva do que pre» 
tendi falar. 

Até as figuras da penúltima fase a que chamei, por 
comodidade, de fase triangular, se sentia que Lasar Segall 
procurava desenvolver a sua personalidade psicológica .de 


artista, isto é, de ser criador expressivo. Jamais, como 
naquelas figuras .táo trágicas da fase triangular, ele náo 
conseguira uma forca de criacáo táo dramática, e táo rea- 
cionária. Tão reacionária, que, como falei, tomava um 
valor quase político e certamente era um libelo contra o 
estado presente disso que está convencionado chamar de so- 
ciedade humana. 


Ora, mesmo admitindo que toda arte pode ter um 
valor expressivo até de combate, é também incontestável 
que o elemento de beleza tem que entrar nela, senáo ela 
deixa de ser propriamente arte. E esse elemento de be- 
leza náo entra no sentimento que inspirou o artista, que 
lhe determinou a criação. Entra em seguida, na maneira 
com que o criador vai expressar a sua invenção. Foi le- 
vado por essa maneira de compreender o fenômeno da cria- 
ção artística que falei uma feita que “a Beleza não era o 
fim da arte, era uma consequência”. 


Ora, se incontestavelmente Lasar Segall já se expres- 
sava bonitamente até a sua fase triangular, não será di- 
fícil de provar que havia ‘um desiquilibrio muito grande 
entre o sentimento social que o inspirava e a beleza expres- 
siva com que o tal de sentimento se manifestava. A gente 
pode mesmo afirmar que a intençäo de criar belezas es- 
tava por demais sequestrada pelo artista, reagindo contra 
as desgraças, as mazelas e as fatalidades sociais e huma- 
nas. Por isso, o que o preocupava era a expressão impres- 
sionante, eloquente em vez da expressão bonita e equili- 
brada. 


Esse foi aliás o erro máximo de todo o Expressio- 
nismo psicológico, erro de que só conseguiram se libertar 
uns poucos, especialmente esse artista tão grande que foi 
Franz Marc. 


Está claro que separo do que chamo “Expressionismo 
psicológico” criadores tais que nem Kandinsky ou Paul Klee, 
que se manifestaram no sentido da arte-pura, sem signifi- 
cacáo intelectualmente compreensivel, legítimos objetivistas 
dinámicos. i 


Ora o que a gente observa na fase atual de Lasar 
Segall, não é mais um desenvolvimento no sentido da sua 
personalidade de criador, mas sim um completamento pelo 
qual o artista, permanecendo sempre o mesmo homem apie- 
dado diante dos infelizes ou dos fatalizados, procura se ex- 
pressar mais belamente que dantes. 


O carácter psicológico da arte dele não mudou. Ape- 
nas “teve paciência”, como falei na crônica anterior, E 
é por ter paciência, uma espécie de paciência esportiva de 
quem jogou e perdeu com lealdade, que de reacionário ele 
virou agora contemplativo; de crítico, de expositivo virou 
innerlich, cismador. 


149 


150 


A arte dele náo convida mais a gente para sofrer, con- 
vida para gozar. O grande, o progresso vasto que se cons- 
tata nesta exposição de Lasar Segall é a conquista da plás- 
tica. E por isso aquele desequilibrio antigo entre criacáo e 
expressáo artísticas vai desaparecendo agora. Lasar Segall 
agora além de pintar forte, está pintando bonito. 


Ora minha impressáo muito pessoal é que o pintor está 
agora num momento de pesquisa comoventemente agitada. 
Nem mesmo na Retrospectiva que faz uns pares de anos, 
ele abriu na rua Álvares Penteado, tinha tanta irregulari- 
dade, tanta variedade e mesmo tanta imperfeição como na 
de agora. A pequena irregularidade da exposição anterior 
era no sentido de profundidade, uns quadros mais emocio- 
nantes, outros menos. Tinha porém sempre uma lógica 
profundamente humana, apaixonada mesmo, naquela evolu- 
ção do impressionismo inicial até as figuras angulosas que 
os Eternos Vagabundos (Ewige Wanderer) coroaram ex- 
traordinàriamente. 


Agora näo. De posse da sua personalidade, a irregu- 
laridade que o artista apresenta com as obras da fase bra- 
sileira, se manifesta no sentido de superficie. Agora ele 
quer desenvolver a matéria especialmente artística, esté- 
tica da obra dele. Na irregularidade anterior havia ape- 
nas um aprofundamento de espírito criador. Mas no refina- 
mento de expressáo artística da fase atual, Lasar Segall 
turtureia bem mais. 


A vitória sobre problemas técnicos preocupa agora o 
artista. Sobretudo problemas de cor que nem no retrato 
da Sra. G. de A., quadro duma beleza excepcional. O mes- 
mo se percebe no espléndido retrato do escultor Brecheret, 
talvez o problema mais brilhantemente resolvido da exposi- 
cáo, duma boniteza repousante e refinadíssima como cor. 


Essa irregularidade náo deixa de prejudicar bastante 
certas obrás de agora. Assim por exemplo o finíssimo re- 
trato n.º 18, em que o artista trata o óleo como se fosse 
pastel, malabarismo positivamente defeituoso, pois que a 
matéria do óleo tem sua personalidade própria e mascará- 
la é o mesmo que pintar feito mármore uma coluna de ci- 
mento armado. 


A pesquisa da expressão bonita levou por vezes o ar- 
tista ao exibicionismo técnico às vezes paganinesco e que, 
como simples malabarismo, não pode me interessar. Certo 
abuso de combinações difíceis de cor (nº 31, 26, 8; o 14 
em que o malabarismo aliás se justifica, obra que é das 
coisas mais fortes que o artista inventou); ou deformações 
de volumes que nem na Colina Vermelha ou no n.º 10 que 
é das soluções mais fracas do artista. 


Hei de acabar este estudo numa crônica próxima. 


Mário de Andrade: 


LASAR SEGALL — III 
- (Exposição à rua Barão de Itapetininga, 50) 


Hoje acabo o estudo que venho fazendo sobre Lasar 
Segall e quero ver se acabo um pouco mais objetivamente. 
Isso da gente principiar imaginando diante da obra de um 
artista é bom, é bem gostoso até, porém não adianta quase 
nada para os outros. Principalmente porque a obra do ar- 
tista talvez que fique esclarecida nas linhas gerais dela, 
na intenção e na função, porém a realidade presente dela 
fica por conhecer. 

A conquista de uma plástica bonita, trabalho no que 
Lasar Segall está empenhado agora, pode ser claramente 
percebida se a gente estudar um pouco mais três nature- 
zas mortas da exposição, os números 1, 8 e 23. Este n.º 
23 é de uma boniteza refinada de colorido e de composição 
de deveras excepcional. Para mim é mesmo um dos traba- 
lhos mais absolutamente bonitos da exposição. Ora, ele é 
muito mais recente que os outros dois citados. É possi- 
vel afirmar que com ele a gente cai em cheio no realismo. 
Pode ser, mas isso não tem importância nenhuma aqui. 
Não tem porque esse realismo é muito mais aparente que 
verdadeiro e provém da força, da convicção que o quadro 
declancha na gente. É a mesma convicção, aliás, que ins- 
piram as mãos que o artista pinta. Lasar Segall é um 
formidável pintor de mãos. Dir-se-ia certas mãos de Van 
Dyck. Uma força psicológica e uma perfeição de forma 
impressionantes. Nos retratos 21, 28, 29 e 32 as mãos 
apresentam alguns dos momentos mais perfeitos da arte 
de Lasar Segall. 

Pois eu vinha falando que a Natureza Morta n.º 23 
possui também a mesma força de convicção, só que nesta 
ela se manifesta no sentido da beleza absoluta. Comparada 
com as outras duas citadas a gente percebe logo uma dife- 
renca grande. Mas essa diferença não é essencial. É pu- 
ramente plástica e não de sentimento. É na boniteza nova 
de combinação de cor e, principalmente na maneira de tra- 
tar o óleo, que Lasar Segall abandonou aquele colorido, até 
certas vezes inóspito, que empregava de primeiro e agora o 
óleo, em vez daquele ar crespo e agressivo que tinha d'an- 
tes, se acomoda bem na tela, ao mesmo tempo sensual e 
delicado. 

Essa procura da boniteza decorativa tão exatamente 
encontrada nessa natureza morta, certos feitos predominam 
por demais. Observe-se por exemplo o n. 26 em que a cara 
linda da mulata está bastante prejudicada e se embaça de- 
vido ao excesso de colorido vibrante que a rodeia. Já no 
Bananal número 31, esse mesmo decorativo atinge outro 
momento feliz do grande artista. É um quadro lindo. Não 
gosto só do pescoço a que o pintor, levado sempre pela 
procura de maior plástica, concedeu um valor tão redondo 
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de volume que o pescoço se tornou mais propriamente es- . 
cultural que pictural. Pesa por demais, avança e cria 
ambiente como é função da escultura em vez de decorá-lo 
que é a função da pintura. Isso me parece um defeito 
grave e facilmente corrigível. Tanto mais facilmente que 
Lasar Segall sabe utilizar-se da superfície como ninguém. 
Esse próprio Bananal demonstra isso, criação das mais fe- 
lizes do artista. Aliás a solução plástica de superfície que 
Lasar Segall deu para a bananeira (números 6 e 31) me 
parece uma das invenções mais admiráveis de transposição 
de realidade para a arte que se tem conseguido com a ba- 
naneira até agora. 


Em geral os artistas isolam a planta e os que fizeram 
melhor isso, por exemplo Tarsila, se aplicam em exprimir o 
valor plástico das folhas em separado. A solução que Tar- 
sila deu para a bananeira é muito boa não tem dúvida e 
sobretudo é bem... nacional, a planta adquire um ar fes- 
teiro de uma enfeitação mulata e ingênua. Sob o ponto de 
vista exclusivamente plástico sempre o volume fica recor- 
tado e analítico por demais. Lasar Segall, em vez, realiza 
o valor plástico da touceira em inundações de verde-que são 
de uma variedade de entretom e de uma tapeçaria gosto- 
síssima. 

Já na paisagem a óleo gosto menos de Lasar Segall. 
Um tal ou qual infantilismo que certas feitas me parece 
precioso, que nem o 16. Ou soluções quase cubistas e já 
de pouco interesse que nem o 10. Na aquarela e sobre- 
tudo na água-forte, em que Lasar Segall é um verdadeiro 
mestre, ele dá melhor a expressão da paisagem. Os ns. 33 
e 34 julgo excelentes. 

Deixei para o fim os retratos. São a revelação da 
fase atual e, franqueza, nunca não imaginei que Lasar Se- 
gall se tornasse um retratista assim notável. É certo que 
sobretudo na água-forte o artista já dera bons trabalhos 
no gênero, expressionistamente fortes, porém o tempera- 
mento reacionário dele prejudicava a totalidade da expres- 
são. A gente pode mesmo falar que ele revela espíritos 
humanos não revela seres humanos. Mas eu já afir- 
mei que Lasar Segall acabou “tendo paciência”. Afinal 
das contas os homens não sofrem unicamente... Amam, 
gozam, vencem também. E é essa mais total, complexa e 
bem mais profunda humanidade que de trabalhos já tão 
fortes como a Pension Nénette, a Colina Vermelha, a Vio- 
leira Cega, o Bananal, passou para os retratos: comoção, 
tragicidade, impressionante mas sublimada, discreta e rea- 
lizada bonitamente. Os ns. 21, 25, 27, 28, 29, o extraordi- 
nário 14. 


É justamente nos retratos de agora que Lasar Segall 
se apresenta na maturidade mais equilibrada da arte dele. 
Por se tornar plasticizador de beleza, não perdeu aquela 
piedade expressiva que é o caráter dominante da sua per- 
sonalidade. Nem pela utilização dum realismo paciente 
perdeu aquele geito de cismar comovido tão escalpelente- 


mente psicológico dos russos, Gogoll, Dostoiewsky, Chagall. 
Está realizando agora uma arte essencialmente artística e 
ao mesmo tempo bem humana, racada e individual. É uma 
das expressões mais notáveis da pintura contemporánea. 


Pierre Guéguen: 


LASAR SEGALL, 
PINTOR DO BRASIL 


Cavalgando os grandes Boulevards parisienses, rio Ama- 
zonas da multidão universal, o Brasil, magnífico e aromá- 
“tico, instalou-se no novo quarteirão Haussmann. Ai er- 
gueu um altar onde faz fumegar, no turíbulo das grandes 
cafeteiras, os gênios do café! Verdadeiramente já se fixou 
em Paris. 

Mas este outono, quem quisesse ir desse Brasil substan- 
cial para outro mais essencial, bastaria dirigir-se à Gale- 
ria Vignon, perto da Madeleine, onde estavam expostas as 
últimas obras dum pintor que lhe dedicou seu talento e 
seu coração: Lasar Segall. 

Nada é mais comovedor do que a união mística entre um 
homem e um país; nada é mais fecundo, quando esse ho- 
mem é um artista rico de experiência exótica, e esse país 
um país novo, dando-se generosamente a quem o descobre 
e exprime. 

O artista que devia ser conquistado pelas delícias bra- 
sileiras, nasceu na Europa mais oriental, em Vilna, em 1890. 
Se aos dezesseis anos ele deixou a sua cidade natal para 
viver na Alemanha, na Holanda, e mesmo para fazer uma 
curta aparição no Brasil, em 1912, ele reviu Vilna durante 
a guerra. E essa volta ressuscitou nele todo um mundo 
da infância, que ele exprimiu de 1917 a 1922, em suas pri- 
meiras obras, poderosas e graves. 

Encontra-se aí a família dele, o pai sobretudo, escre- 
vendo pacientemente o Torá sobre o pergaminho encardido. 
É nesse grafismo sagrado, ritualmente construído, que se 
deve talvez procurar o amor fundamental de Lasar Segall 

pelas formas bem assentadas e despidas. Criança, ele já 
` jmitava o pai. Homem, não será mais o sagrado Torá que 
reproduz, mas, ao lado dele, a sua visão do mundo, como à 
margem da Imitação de Jesus Cristo por São Francisco de 
Assis, Giotto pintava. 

O hieratismo, mesmo a dureza que Giotto tinha- dos 
bizantinos, Lasar Segall empresta do cubismo, na sua acep- 
ção mais geométrica, para melhor reproduzir a deformaçäo 
que faz sofrer à carne, o espírito. de provação, a grande 
miséria, para os quais são sempre contemporâneas as amar- 
guras de Job e do Eclesiastes. 

O artista é já mestre no seu desenho e suas Mulheres 
grávidas, seus Pares, suas Crianças orando pelos mor- 
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tos, seus Mortos mesmo, evocados numa visäo de pe- 
sadelo, todos personagens de caheças enormes sobre cor- 
pos torturados, compõem losangos, prismas surpreendentes, 
largamente contornados, em que triunfam as cores nativas 
de Segall, as mesmas de sua alma: os cinzentos, os negros, 
os ocres e já os matizes tão finos que irão compor a so- 
briedade de sua maneira atual. Muitas vezes, para melhor 
reproduzir essa miséria da comédia humana, cujo espetá- 
culo tão dolorosamente comove o artista, um amarelo es- 
verdeado rebela-se e range. É a época em que Lasar Segall 
ilustra com piedade Dostoiewsky; onde ele se submerge no 
patético, apenas sustido justamente por esses traços angu- 
losos, torturados, que são os que o rosto toma quando, na 
mais profunda comoção, resiste pra não chorar. 

Mas uma reação violenta, tão natural quanto o riso 
depois das lágrimas, se produz na obra do artista, quando 
em 1923, ele se dirige a esse Brasil, onde estivera dez anos 
antes, quase sem ver. Ou mais exatamente, só visto atra- 
vés dos vidros do coração, trazidos de Vilna e da Alema- 
nha, e que descoravam as paisagens americanas. Agora, ao 
contrário, Segall descobre o Brasil. É para ele um des- 
lumbramento. 

De 1923 até 1927, o pintor sente-se ébrio de cores. Seus 
quadros tornam-se jogos-de-xadrêz multicores, em que as 
casas cúbicas fazem o taboleiro, e as janelas, os cactus, os 
animais, as árvores, são as pedras. Num grande quadro 
decorativo cheio de folhas listadas, de ramos verdes de ba- 
naneira, no meio das quais surgem como candelabros, os 
soberbos cachos amarelos, um negro, ombros cobertos por 
uma camisa cor-de-rosa, acaricia com seus longos dedos fi- 
nos, que tomam tanto lugar nos quadros da primeira época 
de Segall, dos lagartos. Que aliás ele não olha, porque seus 
olhos, esses mesmos olhos amendoados em-que Segall fazia 
passar outrora todo o ardor judeu, estão fixos no longe, 
cheios de melancolia. A poesia do Brasil das florestas está 
inteira nesse quadro quente e forte. 


O artista pinta também alguns - retratos firmemente 
desenhados, dessa bela raça que ele admira, entre outros, 
o do escritor Mário de Andrade. O rosto é aveludado e 
colorido como um pêssego; os lábios voluptuosos e, nos 
olhos, vê-se a força criadora, por traz dos discos de água 
dos óculos. 


Mas todo esse período é apenas um período de noivado, 
um pouco excitado e turbulento, do pintor do Norte com 
o país do Sul. Pouco a pouco Lasar Segall abandona as 
cores muito vivas, os tons sobrecarregados, mesmo os tons 
inúteis. Em 1927, o pintor não olha mais esse país tão 
caro somente com o olhar apaixonado, mas com os olhos 
do mestre! O velho fundo grave e contemplativo do pri- 
meiro período reaparece, enriquecido por uma dupla expe- 
riência humana e estética. São os quadros desses anos de- 
cisivos que nós pudemos admirar em Paris, em Novembro 
de 1931. 


Dois temas, que exprimem a grande fidelidade de 
Segal ás visóes humanitárias de sua mocidade, partilham 
particularmente sua inspiracáo plástica: os Negros e as 
Mocas. 

Suas Mocas enchem de fortes anatomias, com seus seios 
como insignias, com seus lábios profissionais, quadros e so- 
bretudo aquarelas admiráveis. Marinheiros hercúleos, o 
mais das vezes lhes fazem companhia, náo para uma festa 
da carne, mas para uma estranha e estática meditacáo car- 
nal que a sobriedade de expressáo do desenho e seu vigor 
construtivo reproduzem maravilhosamente. 

Quanto aos Negros, Lasar Segall encontra neles a se- 
creta nostalgia das racas exiladas. Como ele pinta bem 
seus rostos de lua preta, seus cabelos enrolados, suas bo- 
cas, sexos monstruosos! Como ele os coloca com uma sim- 
plicidade cheia de grandeza, no meio de suas cabanas, pe- 
quenas casas para grandes bonecas, junto de seus animais, 
saidos duma arca náo de Noé, mas dum Cam... Os negros 
de Segall se parecem muito menos com os negros reais, 
com a convencáo do negro quotidiano, que com as inven- 
ções da arte negra, com os fetiches admiráveis que expri- 
mem a tenebrosa magia da raca. Seus animais sáo cerca- 
dos por ele com um belo ‘traço, primitivo e anguloso, mas 
náo de tracos propriamente ditos. Eles fazem parte da pai- 
sagem; sáo da paisagem errante. 


Lasar Segall: Saudades da 
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Dessas obras, em que as cores sempre caras ao pintor: 
a terra de Siena queimada, o violeta de Saturno, os cin- 
zentos, os pardos, se matizam com táo grande docura, em 
que a composicáo se afirma, se desnuda e quase náo exige 
mais pitoresco, se desprende uma impressáo de plenitude 
serena, de simplicidade comovedora, de unidade profunda. 


Quando forem vistas as gravuras de Segall, cujos tra- 
cos milagrosamente simples evocam a poesia das viagens 
transatlánticas, saber-se-á até onde pode levá-lo seu amor 
pela construcáo, que é uma maneira magistral de refazer 
o mundo, de rebater os erros e de erguer, no lugar da rea- 
lidade por demais tensa, a verdadeira realidade, a do Eden 
perdido. 


A EXPOSICAO DI CAVALCANTI 


É uma exposicáo de quadros de mulheres. Pouca uni- 
dade, há mesmo uma mulher vermelha bastante detestá- 
vel. Outras coisas, porém, muito interessantes e feitas com 
aquela habilidade extraordinária de Di Cavalcanti. Prefe- 
rindo os aspectos da vida miserável, os oprimidos, os Ges- 
graçados, todas as escalas da patuléa, as suas figuras são 
sugestivas. Isso, desde que começou, quando ainda muito 
influenciado pela escola de Beardsley e seus epigonos. De- 
pois que viu os quadros modernos, os transpôs em essência 
para o nosso meio e a nossa gente, sempre com felicidade. 
A sua feição artística não se fixa, a cada momento sofre 
influências diversas, mas que sabe aproveitar com proprie- 
dade. Na sua exposição, por exemplo, há um samba do me- 
lhor efeito e uma figura de mulher, construída com muita 
firmeza. Os seus desenhos, (agora está sob o signo de 
Covarrubias) são muito curiosos e vimos na exposição uns 
marinheiros magníficos. Di Cavalcanti tem, sobretudo, 
uma intuição decorativa muito segura. Os seus volumes e 
colorido, com a graça da composição e a força interior que 
da às figuras, fazem os seus conjuntos muito caracterís- 
ticos. Alguns dos estudos para os painéis do teatro João 
Caetano são excelentes de cor e movimento. 
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«Meu muito querido Mário Saudades 


Então velho ingrato nem um bilhete para o seu amigo 
e mestre nas festanças... Mas o melhor é não ligar e ir 
de vez em quando escrevendo para o mago da rua Lopes 
Chaves. V. perdeu o enterro do Sinhô que eu assisti e 
vou-fazer um quadro para matar o Greco na cabeça elle 
que fez o enterro do Conde de Orgaz. Manuel está gozando 


as delicias de Bello Horizonte e o Cicero Dias apaixonou-se 
por Miss Russia. Abandonei o gordo Schmidth definitivamen- 
te elle possue o ordinarismo do O. Andrade sem nenhum en- 
canto creador. Apenas a persistencia na baixeza é que faz 
que a gente julgue-o engracado. Abandonando Schmidth 
vejo pouco o Ovalle. Agora dedico-me a solidäo produtiva 
nem vou a Casa do Alvaro quasi. Espero que os meus 
trabalhos déem-me qualquer cousa porque parece-me já 
mereco tempo de realizar o que sei que realizarei. Mario 
felizmente eu não me apresso, não quero nunca realizar 
obras primas como quiz o Brecheret o Villa e mesmo já o 
Celso Antonio o que acontece é que elles sem auto-critica 
já estão paus. E eu me sinto de uma mocidade como- 
vente. Não é orgulho é vaidade. Elles não amam a vida. 
Amam a arte como a um mito. E eu amo sobretudo a 
vida esta vida que vem como os calores sexuais de baixo 
para cima. recado do Di.» 
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Di Cavalcanti: 
1926c. 


Samba, 


Recortes M. de A., sem in- 
dicação de periódico. 


Diário Nacional, S, Paulo, 
8 mai., 1932. 
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Mário de Andrade: 


DI CAVALCANTI 


Di Cavalcanti resolveu fazer uma nova exposicáo de 
suas obras em Sáo Paulo. E essa exposicáo se ubrirá 
amanhá pelo que anunciam os jornais. Vamos celebrar esse 
fato, pois fazem nada menos de onze anos que o decorador 
do teatro Joáo Caetano, do Rio de Janeiro, náo nos dá 
uma apresentação coletiva de obras suas. 

Eu tenho seguido a evolução de Di Cavalcanti desde 
quase o início dela. Pelo menos, desde aquela fase mui- 
to inicial em que esse homem curioso, simili-paulista, si- 
mili-pernambucano, simili-carioca, como legítimo brasileiro 
que é, fazia um simbolismo lânguido, muito de importação, 
em que umas mulheres muito vagas, muito misteriosas, nu- 
ma semivirgindade acomodaticia de assombrações, mal se 
delineavam na neblina do pastel. Esse foi um tempo de 
delicioso artificialismo em nossa arte paulista. Guilherme 
de Almeida firmava o talento, cantando águas-furtadas, 
absinto, pervincas femininas e a queda outonal do folhedo 
das árvores. Uma caçoada de amigo, muito em voga então, 
já demonstrava bem a consciência de artificialismo em que 
nos deleitávamos, falando que a Prefeitura do Dr. Washing- 
ton Luiz mantinha uma centena de empregados pra pintar 
de amarelo as folhas dos nossos plátanos, e espalhá-las pelas 
ruas pra que o futuro poeta de Raça, coroado de pervin- 
cas, e tremendo de muito absinto ingerido, cantasse tris- 
temente o outono. Di Cavalcanti com os vultos mal visi- 


veis das suas pinturas era um dos protagonistas do teatri- 
nho. Ele conta mesmo que, numa dedicatória, eu o chamei 
de “menestrel dos tons velados”, nomeacáo que reparando 
bem náo está errada, mas me enche de muita vergonha. 
Parece boba. É um das verdades mais profundas desta 
vida que náo tem coisa de que a gente se arrependa mais 
ao passar do tempo, que das dedicatórias deixadas por ai. 
Dedicatórias e sentencas de álbum, sáo talvez as maiores 
fontes de ridículo desta nossa humanidade. Rapazes, nun- 
ca Chamem ninguém, nem de génio nem de nada. Abre-se 
a porta, e um dia vocés também se surpreenderáo chaman- 
do alguém de “menestrel dos tons velados”. ' 


Di Cavalcanti usava entáo de preferéncia o suavíssimo 
pastel, em místicas fugas da realidade. Mas nessa cria- 
cáo dum mundo feminino muito irreal, já permanecia nele, 
aquele senso de observacáo crítica do nosso mundo, aquela 
fidelidade á realidade, que seria o caráter mais permanen- 
te da arte dele, a sua melhor significacáo em nossa arte 
moderna. E foi também o que lhe deu a inesperada fi- 
nalidade adquirida em tempo com as suas pinturas e dese- 
nhos de ordem pragmática. | 

De fato: Di Cavalcanti pretendia criar mulheres da an- 
gelitude entäo em voga, nascida das criaturas extravagan- 
tes (pra nós, latinizados) que assombravam os livros de 
Maeterlink, de Ibsen e Dostoiewsky. Mas Di Cavalcanti 
maltratava as suas mulheres. Também passara já pela ex- 
periéncia dos desenhistas franceses e belgas, as dançarinas 
de Degas e as chanteuses de Toulouse-Lautrec. Nada inten- 
cionalmente, nos seus pastéis de entáo, no meio dos tons 
velados com que cantarolava a sua cantiguinha artificial, 
punha já em valor certos caracteres depreciativos do corpo 
feminino, denunciava nos seus tipos uma psicologia mais 
propriamente safada que extravagante, com uma admirá- 
vel acuidade crítica de desenho. 

Também essa fidelidade ao mundo objetivo, e esse 
amor de significar a vida humana em alguns dos seus as- 
pectos detestáveis, salvaram Di Cavalcanti de perder tem- 
po e se esperdicar durante as pesquisas do Modernismo. As 
teorias cubistas, puristas, futuristas passaram por ele, sem 
que o descaminhassem. 


Di Cavalcanti soube aproveitar delas o que lhe podia 
enriquecer a técnica e a faculdade de expressar a sua visáo 
ácida do mundo, se enriqueceu habilmente, sem perder tem- 
po. Nacionalizou-se conosco, ao mesmo tempo que o Mo- 
dernismo o fazia mudar de hora e de estacáo. Abandonou 
os tons velados de outono e crepúsculo, pra se servir de to- 
das. as vibrações luminosas da arraiada e da possível pri- 
mavera. Principalmente com a sua admirável série de mu- 
latas, de que ele soube revelar o rosado recóndito. Di Ca- 
calcante conquistou uma posicáo única em nossa pintura 
contemporánea. Em nossa pintura brasileira. Sem se pren- 
der a nenhuma tese nacionalista, é sempre o mais exato 
pintor das coisas nacionais. Náo confundiu o Brasil com 


159 


Di Cavalcanti: Mulheres 
sentadas, nanquim, 1926c. 
21 x 21 cm. Col. TEB. 


Diário Nacional, S. Paulo, 
1 jul. 1928. 
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paisagens; e em vez do Pão de Açúcar nos dá sambas, em 
vez de coqueiros, mulatas, pretos e carnavais. “Analista do 


Rio de Janeiro noturno, satirizador odioso e pragmatista 


das nosssas taras sociais, amoroso cantador das nossas fes- 
tinhas, mulatista-mor da pintura, este é o Di Cavalcanti de 
agora, mais permanente e completado, que depois de onze 


anos, vai nos mostrando de novo o que é. 


q i 
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Mário de Andrade: 


PLASTICA BRASILEIRA — I 


Eu falei outro dia que se -tivesse aqui proteção dos que 
podem e do governo podíamos náo fazer a respeito de plás- 
tica a figura feia que fazemos na América. 

Isso é verdade completa. Que possuimos desenhistas, 
pintores, escultores, ceramistas excelentes, não creio ser 
possivel discutir. O que contraria a exceléncia deles é a 
falta de cultura verdadeira das nossas classes superiores 
e a consequente desprotecáo ao bom. Pois entáo os artis- 
tas bons váo pra sombra e ninguém náo sabe da existência 
deles. Quando não inventaram outra coisa que a arte, pra 
viverem, banzam numa fome temível por aí tudo. | 

Nossas revistas e jornais apresentam só coisas duma 
vulgaridade, duma incompeténcia prodigiosa. É raro a gen- 
te se encontrar com o lápis de Di Cavalcanti. É rarissimo 
aparecer um traco de Ismael Nery. Em Pernambuco vive 
um Manuel Bandeira, xará do poeta grande, que desenha 


excelentemente. No volume do centenário do Diário de 
Pernambuco ele apresenta coisas admiráveis. E é possi- 
vel colher mais uns dez nomes de gente nada vulgar. Po- 
rém o que as revistas e jornais apresentam, com excepcáo 
dum ou outro caricaturista, é duma vulgaridade :inconce- 
bível. A xaropada de dois ou três batutas no desenxabido, 
é pastichada plagiada e inda: mais amolecida por um dilú- 
vio de desenhistas medonhos que váo desgracadamente tra- 
dicionalizando solucóes plásticas sem nenhuma vitalidade 
nem étnica nem artística. É crível que estes desenhistas 
medonhos sejam todos incapazes? Criadores náo seráo tal- 
vez, porém incapazes é que não são muito mais! A pro- 
va é a facilidade com que se amoldam ao vulgar, ao meloso, 
ao bobo que é do gosto de quem lhes paga. 

Pior ainda é o procedimento dos ricos. Em toda a par- 
te o rastacuerismo e a ignorância mais deslavada foi ca- 
coete da gente que enriquece em vida, não tem dúvida, 
mas porém o esnobismo também é privilégio dessa classe. 
Pois aqui o enriquecido, se mostra com desperdício até, ras- 
tacuerismo e ignorância, o que não. mostra é esnobismo. 
Ora o esnobismo afinal das contas é uma força fecunda, 
uma das propulsoras mais notáveis do bem-estar artístico 
em que a Argentina está agora. Desgraçadamente o bra- 
sileiro inda possui mais esse defeito: não é esnobe. E é 
por isso que em vez de proteger os artistas “esquisitos”, os 
artistas “futuristas”, os “este é um artista ignorado que 
Eu projeto”, em vez perseveram nos Maxence que vem das 
sobras de França ou das sobras de Itália, acha bonitas as 
fotografias coloridas e os quadros com efeitos de abajour. 

Quanto aos governos o desleixo é inconcebível. As pi- 
nacotecas brasileiras são duma pasmacgira indecente. Rei- 
na o protecionismo e nenhum critério artístico. As leis 
defensivas do que herdamos do passado, só existem no pa- 
pelório oficial. A precisão duma obra. inventariando o que 
deixaram os imaginários do séc. XVIII é imediata e enor- 
me pelo que está se perdendo ou roubando em Minas, no 
Rio, na Bahia porém o governo ou os governos têm que tra- 
tar de sucessões presidenciais. 

Congonhas, nosso maior museu de escultura, um pro- 
dígio que orgulha com razão, está se putrefazendo sem ne- 
nhuma reorganização. Nossas escolas de plástica são o re- 
fúgio derradeiro da chochice, da brilhação técnica passa- 
dista e inconfessável, sem nenhuma visão mais larga, sem 
nenhuma liberdade, sem nenhuma inteligência. É uma ver- 
gonha. 

Como que pode progredir um país assim? País onde 
os figurões antidiluvianos reinam como deuses tiranos; on- 
de se pasticha Rui Barbosa, uma das falsificações da inte- 
ligência criadora, que mais mal tem feito pra raça? Onde 
se pasticha o florentino na arquitetura, o impressionismo, 
gasto na pintura, a melosidade almofadinha no desenho? 


Este é o Brasil que há de ser eternamente “terra de... 
promissão”. 
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Mário de Andrade: 


OSVALDO GOELDI 


Está em Sáo Paulo uma das figuras mais interessan- 
tes dentre os artistas contemporáneos do Brasil. Já prin- 
cipia por ser filho do grande Goeldi que fez o museu do 
Pará. Porém Osvaldo Goeldi náo vive na sombra das gló- 
rias paternas, é artista, um dos melhores artistas gráficos, 
neste país que até hoje náo teve quem substituisse a falta 


que Angelo Agostini deixou. 


A meu ver, além de artista gráfico num país paupérri- 
mo desse género de arte, Osvaldo Goeldi, tem ainda outro 
mérito excepcional: faz a arte dele, sem a mínima lembran- 
ca de que arte é também comércio. 


Poderáo falar que esses méritos náo importam em ne- 
hum valor estético e que apesar deles Osvaldo Goeldi pode 
ser artista ruim. De acordo; mas num país em que ne- 
nhum sacrifício desmoraliza,contanto que renda uns co- 
bres; num país onde os artistas não se envergonham de 


confessar, até aos críticos, todas as concessões que fazem 
para ganhar dinheiro, a personalidade de Osvaldo Goeldi 


sobressai. Que nem o pai dele sobressaiu. 


Mas dentro já da crítica estética, Osvaldo Goeldi con- 
tinua sobressaindo. Trabalhando com afeição especial a 
gravura em madeira adquiriu nela uma técnica e uma per- 
sonalidade absolutamente excepcionais aqui. O corte dele, 
nervoso, percuciente, abre no branco e negro, a confissão 
de um indivíduo característico, filho bem de germánico. 
Sonhos fortes em que o realismo anda rastreando os trans- 
bordamentos duma sensualidade exacerbada. Indivíduos es- 
tranhos, a vida viva dos pescadores brasileiros, a fatalidade 
dos urubus. É uma procissão de "visões fortes, impressio- 
nantes mesmo. E bem plástica. Osvaldo Goeldi não apre- 
senta nada de literatura nas xilografias dele. São xilogra- 
fias, na melhor expressão do termo. Ele revela o que está 
além da palavra, e que está nos limites da gravura em ma- 
deira. Isso é um valor excelente, sobretudo aqui, onde in- 
felizmente grassa uma plástica de efeitos e de sentimenta- 
lismo, muito mais próxima da literatice que da plástica 
propriamente. | 


Osvaldo Goeldi está apenas de passagem por S. Paulo. 
Segue breve para a Alemanha, onde a convite de Alfredo 
Kubin, hoje artista gráfico de fama universal, vai editar 
a série dos seus Pescadores Brasileiros. 


Manuel Bandeira: 


OSWALDO GOELDI 


Uma das mais fortes e curiosas exposicóes de arte que 
já vi foi improvisada num bar, depois da meia-noite, quase 
à hora crispante de se correrem as cortinas de aco. Apre- 
sentaram-me um rapaz anguloso, de nariz duro, olhar me- 
tálico: o artista Oswaldo Goeldi. Um nome em branco 
para mim. O rapaz trazia uma pasta em baixo do braço. 
Sentou-se à mesa, abriu a pasta, e então, correu em volta 
de mão em mão uma estupenda coleção de gravuras em 
madeira e de desenhos a pena e lápis. Que emocionante 
surpresa! Todo um mundo interior riquíssimo abria-se ali, 
atestando uma força de concepção, uma magistralidade de 
traço, um senso dramático da paisagem urbana, que nos 
enchia de pasmo. 


A imaginação de Oswaldo Goeldi tem a brutalidade si- 
nistra das misérias das grandes capitais, a soledade das 
casas de cômodos onde se morre sem assistência, o imenso 
êrmo das ruas pela noite morta e dos cais pedrentos bati- 
dos pela violência dos sóis explosivos, — arte de panteismo 
grosseiro, em que as coisas elementares, um lampeão de 


Goeldi: Amanhecer na 
praia. Album 10 gravuras 
em madeira, 1930. 

11,7 x 12 cm. 


10 Gravuras em madeira 
de Oswaldo Goeldi, Paulo 
Pongetti, Rio de Janeiro, ' 
1930. 


Apresentação para o Ál- 
bum. 
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rua, um poste, a rede telefónica, uma bica de jardim, en- 
tram a assumir de súbito uma personalidade monstruosa 
e aterradora. Um admirável artista! 

Mas donde saira? Como viera? Por que assim intei- 
ramente desconhecido? Oswaldo Goeldi nasceu em 1895, 
no Rio. Viveu a primeira infáncia no Pará. A riqueza da 
fauna e da flora que tinha diante dos olhos, alimentaram a 
fantasia do menino, da mesma forma que mais tarde as 
frequentes viagens entre o Amazonas e o Rio, duas tra- 
vessias à Europa, um poder de impressões diversas, portos, 
cidades, racas, — tudo o que a arte do homem refletiria de- 
pois com vigor insólito. 

Em 1915 iniciou-se em Berna em estudos químicos e 
agrícolas, mas o pendor para a arte levou-o a abandonar 
tudo, partindo para Genebra, bom centro artístico, onde 
naquele tempo existia ainda o grande Ferdinando Hodler. 
Ali, na Galeria Moos, via Goeldi quadros de Gauguin, Céza- 
ne, Renoir, Van Gogh, Van Dongen, Signac... Já nessa época 
produzia muitos desenhos. Passou pelo atelier de Serge 
Pahnke e Henry Van Muyden, onde recebeu uma espécie de 
educação às avessas, pois naquele ambiente acadêmico se lhe 
formou uma profunda, definitiva antipatia contra essa arte 
morta, sem imaginação, sem alma, sem nervos. Os verda- 
deiros mestres de Goeldi foram aqueles artistas cujos qua- 
dros ele via na Galeria Moos; foi sobretudo a arte visioná- 
ria de Kubin, o tcheco fantástico, o genial ilustrador de 
Poe, de Gerard de Nerval, de Barbey d'Aurevilly, do Livro 
de Daniel. 

Em 1920 voltou Goeldi ao Brasil, onde nunca realizou 
nenhuma exposição. Todavia tem trabalhado continuamen- 
te e só ultimamente a sua obra começou a ser conhecida. 
Tal o artista que apresenta neste álbum alguns exemplares 
de gravura em madeira, pelos quais se pode apreciar a sua 
força de intuição e temperamento. 


Mário de Andrade: 


OSVALDO GOELDI 


O amadorismo artístico nos países ainda sem civiliza- 
ção organizada, como é o caso do nosso, dá margens à 
observações bem curiosas. No geral ele se manifesta ape- 
nas em coisas “visíveis”, volumosas. A gente encontra mui- 
tos colecionadores de pintura, coisa que enche parede, ao 
passo que amadores de edições bonitas são raríssimos. Ter 
esculturas é agradável porque elas ficam no jardim por 
cujas grades o povo se esfrega espiando, mas colecionar 
gravuras, uns papeizinhos borrados que a gente guarda em 
pastas discretas, não vale a pena. A psicologia da semos- 
tração do novo-rico, nisso, atinge mesmo as famílias de tra- 
dição. 


Desse apreço ás coisas volumosas e visíveis, sofre a 
nossa arte, até hoje muito pobre de gravadores. E os 
poucos que vivem aqui, si inda existem é porque os fata- 
liza uma esperança, uma ambição de que a coisa mude logo, 
muito fácil de confundir com precariedade vital. Vegetam. 
Os mais fortes não resistem, vão-se embora. Agora sei 
mais um que vai, Osvaldo Goeldi. 

Está claro que todos conhecem esse nome, logo se re- 
portanto ao famoso museu paraense e ao Álbum das Aves 
Amazônicas. Porém por mais que a gente queira bem o 
pai, é triste viver enguaritado numa celebridade alheia. 
Principalmente quando se tem valor próprio, como é o 
caso Osvaldo Goeldi. í 

Já uma vez chamei a atenção dos leitores do Diário 
Nacional pro nome deste gravador. Enumerei então as 
admiráveis séries de gravuras sobre madeira dos Uru- 
bus e dos Pescadores. Mas está claro que enumerei meio 
envergonhado, por me reportar a coisas que náo estavam 
em exposicáo e náo acessiveis aos leitores. Agia nessa es- 
pécie de indelicadeza de quando dois falam dum .terceiro 
ausente e ignorado numa reuniáo de muitas pessoas. 

Mas ontem pude folhear, na Casa Garraux, as Dez 
Gravuras em Madeira, o álbum delicioso que Osvaldo Goel- 


di editou por conta própria, porque náo existem ainda 
aqui editores pra obras desse género. É preciso ir ver esse 


álbum. Estão nele algumas das gravuras mais fortes do 
artista. Embora não apresente nenhuma gravura das sé- 
ries que citei atrás, são das obras avulsas mais notáveis do 
gravador, permitem bem estudar-lhe a personalidade. No 
prefácio do Album, Manuel Bandeira definiu-a com fir- 
meza: “tem a brutalidade sinistra das misérias das gran- 
des capitais, a soledade das casas de cômodos onde se 
morre sem assistência, o imenso êrmo das ruas pela noite 
morta e dos cais pedrentos batidos pela violência de sóis 
explosivos — arte de panteismo grotesco, em que as coisas 
elementares, um lampeão de rua, um poste, a rede telefô- 
nica, uma bica de jardim, entram a assumir de súbito uma 
personalidade monstruosa e aterradora. Um admirável 
artista”. 

Um artista admirável. Das duas tendências principais 
da xilogravura moderna, a germânica e a anglo-saxônica, 
Osvaldo Goeldi segue. resolutamente a primeira. O que 
quer dizer que está muito mais próximo da verdade, creio 
eu. É bem o desenho, pelos elementos que a madeira for- 
nece pra isso, sem que o excesso de acabamento concentra- 
do, faça a gente confundir a madeira impressora com o 
quadro. E no entanto ele possui uma ciência de composição 
impecável, jogando às vezes com virtuosidade audaciosa com 
os brancos, que nem no Abandono, deste Álbum. Sob a im- 
pressão primeira do esboço, de que ele se aproveita pra dar 
uma vitalidade às vezes impressionante ao assunto (como na 
Carroça de Lixo e no Bairro Pobre), se percebe a refle- 
xão que vibrou o corte e criou o traço revelador. Possui 
uma liberdade luxuosa do desenho em branco e preto, que 
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Catálogo: 2.º Exposição Ci- 
cero Dias na Escada, Per- 
nambuco, s/d, p. 1-6. 


Säo conservados os cortes 
da censura do Catálogo,, 
que traz ao fim do artigo 
a seguinte nota: 

“Os espacos marcados com 
pontinhos indicam cortes 
feitos pelo censor moral 
deste boletim.” 
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pode ir da sintese mais rispida à análise mais amorosa. E 
traz da escola alemá moderna essa fineza de critério com 
que ela soube conservar na xilografia contemporánea as 
qualidades vegetais desse processo de impressáo, que do 
Barroco pra cá tinham sido abandonadas. 

Osvaldo Goeldi vai-se embora sem projeto de voltar. 
Mas antes de partir quis nos deixar uma prova de sua pas- 
sagem no Brasil: editou este Álbum. É tempo dos nossos 
amadores de gravuras, si algum existir por aí, ajuntarem 
ás suas colecóes essa edicáo que certamente náo esperará 
pra se valorizar, os cem anos de Rugendas. 


Gilberto Freyre: 


CÍCERO DIAS, SEU AZUL E 
ENCARNADO, SEU SUR-NUDISME 


Cicero Dias desarruma as coisas, as pessoas e os ani- 
mais da terra para juntar depois objetos que nunca nin- 
guém viu juntos: ás vezes os deste mundo com os do outro. 
Bois voando e peixes de camisa de mulher. E tudo numa 
nova escala. Alteram-se as proporcóes e as relacóes mas 
muitas das coisas, das pessoas, das mulheres, dos animais 
que andam descasados pelos quadros de Cícero são nossos | 
conhecidos velhos, gente de casa, pessoas da família, tias 
gordas, bacharéis de pince-nez, primas filhas de Maria, ne- 
gras velhas, cabriolés de engenho, vacas de leite, carros de 
boi, censores de colégio, cabras cabriolas, mulas sem ca- 
beça, luas de Boa Viagem. £ 

Das novas relações e proporções é que sai avivado pelo 
mais brasileiro dos azuis, pelo mais pernambucano dos en- 
carnados, o lirismo profundo como em nenhum pintor que 
eu conheço, de Cícero Santos Dias. Esse pintor não tem 
requintes de colorido nem luxos, mas quase que só azul e 
encarnado como os pintorezinhos pobres de barcaças e de 
ex-votos e de casas de porta e janela. 

Outro dia na casa de Antonio meu barbeiro vi na Ca- 
reta não sei se o esteta Peregrino se outro, dos de lá, 
elogiando muito o Recife porque aqui, dizia o esteta, a nova 
comissão de censura municipal ou o arquiteto urbanista 


Nestor Figueiredo — aliás meu velho conhecido — ou esse 
príncipe hierático do bom gosto que é o prefeito Góes — não 
me lembro qual dos três nem se os três reunidos — teria 


resolvido acabar com o mau hábito recifense de se pintar 
casa de azul e de encarnado. De cores berrantes, dizia o 
esteta da nuance, do meio tom, do gris, todo ancho e en- 
gangento de sua finura verlaineana pas-de-couleur-rien-que- 
la-nuance. E por aí fiquei eu sabendo, com o atraso dos 
que em casa de manhã não lêem jornal, mas só aos sá- 
bados a Careta na barbearia, de mais esta novidade: que 
no Recife não se pode pintar de novo casa nenhuma que 


náo seja em cores desmaiadas. Ah, requintados, ah, estetas, 
ah, regeneradores! À 

Por esse critério, creio que a comissão ou o prefeito 
que não quer casa pintada de azul ou de vermelho vivo, 
também não deixará aquarelas tão cruas como as de Cicero 
Dias em exposição numa cidade fina e requintada como 
o novo Recife. O pintor faz bem em ir logo se arranchando 
com os seus calungas na maternal Escada que lhe com- 
preenderá melhor os azuis e encarnados, os mesmos dos cor- 
dões de pastores, dos vestidos das mulheres, dos lenços de 
rapé, das flores de papel dos taboleiros de bolo, dos caixões 
de defunto de anjos e de moças: o sur-nudisme é que tal- 


vez não agrade Escada. Mas isto é outra história. 


Cicero Dias é bem de Escada: mais do que o dr. To- 
bias Barretto de Menezes que nesta cidade só fez apren- 
der alemão e escrever artigo contra padre. 


É daqui na verdade, que Cícero tem arrancado intei- 
ras ou pela metade casas grandes de engenho que vamos 
encontrar esparramadas pelas suas telas, árvores, igrejas, 
mulheres prenhes, moleques, vacas de leite, padres dizendo 
missa, moças morenas de tranças compridas dormindo em 
rede, meninos nus, caixões de defunto indo se enterrar, la- 
pinhas indo se queimar, fandangos, catimbós, papagaios de 
papel, corropios, bumba-meu-boi — para recreiar com rea- 
lidades assim locais, tradicionais um outro mundo em que 
toda essa vida e todos esses elementos se sublimam, se uni- 


versalisam em novas relações e proporções. Mas nós sa- - 


bemos que são elementos nossos; e os reconhecemos nos de- 
senhos mais desadorados do pintor — mesmo naquele em 
que um cavalo — que não é outro senão o marinho — desce 
pelo fio do Pão de Açúcar. 


Os corredores malassombrados de Jundiá, o quarto em 
que dona Chiquinha amanheceu morta enforcada com os 
cordões de S. Francisco, o quarto dos padres, o quarto dos 
santos, a cadeira de balanço que de noite se balança sozi- 
nha sobre um tijolo solto que de manhã ninguém descobre 
(talvez dinheiro enterrado do tempo dos Flamengos), os re- 
tratos de parentes em grandes molduras douradas, pasto- 
“ris, sãojões, santoantonios, säopedros, (com vivas ao coro- 
nel Pedrinho de Batateiras e a Pedro Filho também), os Mi- 
lhões de Arlequim tocados no piano pela mãe de Cicero, ago- 
ra morta,. botadas, batisados, casamentos, enterros, carros 
de boi, cabriolés "rodando pela areia frouxa, deslisando pelo 
barro mole, afundando gostosos em grandes e macias pocas 
de lama, saltando pelo empedrado das ruas, Lord Carnavon 
— o de Tutankhamon — visitando o major, acompanhado 
pelo padre inglés vestido de preto; o almirante Ferreira 
do Amaral (o portuga) besta de ver tanta comida e tanta 
bebida junta em Jundiá, o vigário, as santas missôes, as 
festas, a avó baronesa, Doutorzinho ,os tios, as tias, os pri- 
mos, as primas, a máe, a máe da criacáo, os irmáos de 
criacáo, parentes pobres, formigóes, filhas de Maria, ca- 
pangas, beatas, coceira de bicho de pé, cafuné, ranco de 
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caju, moleque, moleca, negras ,crioulas, mulatas — toda 
essa massa, todo esse mundo pernambucano, toda essa ri- 
queza brasileira, rural, patriarcal de antagonismos que no 
íntimo se compreendem e fraternizam — casa grande e 
senzala, senhor e escravo, sala de visita e bagaceira, bran- 
co e preto, carnaval e sexta-feira da paixão, azul e encar- 
nado — tudo isso, esses contrastes, têm de ser experimenta- 
dos e compreendidos a Ignacio de Loyola — isto é, pelos 
sentidos, para se compreender e se sentir toda a pintura 
extraordinária de lirismo e sensualidade de Cícero Dias. 
As cousas, as pessoas, os animais que ele tira do lugar em 
que Deus os colocou: certo para recolocá-los diferente, 
num errado às vezes formidável de poesia, não perdem nun- 
ca a sua marca de origem pernambucana, o carimbo da 
agência postal de Escada ainda que com a data difícil de se 
ler, borrada. Mil novecentos e vinte e... Impossível ver 
o resto. E 

Cícero Dias é todo de antagonismos como tem de ser 
por muito tempo o brasileiro — antes da uniformizacáo 
cultural e das clínicas psiquiátricas acabarem com o dua- 
lismo, com a extraordinária riqueza ás vezes mórbida de 
contrastes em que nos mergulharam quatro séculos de es- 
cravidáo, de sadismo e de masoquismo, de Europa sufocan- 
do a África. 

Ele náo é de um lado nem de outro mas dos dois — 
com esse sentido lírico, bissexual, essa compreensäo de 
branco e preto, de senhor e escravo, de pessoa e animal, 
de homem e cousa, de macho e fémea, de santo e fetiche, 
de azul e encarnado, a que o poeta — e Cícero Dias é 
acima de tudo um grande poeta — tem de atingir antes 
de poder interpretar a vida brasileira no seu conjunto, na 
sua profundidade, no seu todo. 

É por isso, talvez que o sexo é na pintura de Cícero 
Dias, táo desigual e táo místico — umas vezes irrompen- 
do livre, fálico, solto, em nus brancos de doerem na vista 
da gente mas noutras se disfarcando em passarinho, em 
tubarão ,em piaba, ........... il sons. CSCULO 
das noites de internato ...... RR PURE AS brincando 
de esconder com os psico-analistas de pince-nez. 


O que o sexo não é nunca para esse grande lírico se- 
xual é a mesma cousa frívola que para os poetas, os pin- 
tores e os escultores que gostam de brincar com mulher 
nua; que se divertem com o amor como quem se divertisse 
com um boneco ou uma boneca de carne, que apertada 
dançasse ou abrisse as pernas. Mané Gostoso. 

Cícero Dias sente lorencianamente o sexo alongado em 
mistério, em grandes claridades, em labaredas místicas mas 
também em grandes sombras. Uma enorme beleza que 
às vezes faz medo, dói na vista, dá vertigem como tudo que 
é fundo ou que voa ou é alto, como a água do mar em que 
já não se toma pé ou a cocuruta do Pão de Açúcar. Ele 
e cdiantesdo SEXO. 52. ame nos rs PCT use RAT ENT PET ee 
poucorselvapem i. 5 se er code rs ... um pouco o colegial 


com medo ........ PR RE ea Grande lorenciano .... 


mesmo a expressão de Gamaliel Le Moine em carta a Ma- 
nuel Bándeira (poeta); sur-nudisme. Cicero Dias para a 
glória.sua e do Brasil criou o sur-nudisme. É um nudis- 


mo, esse, que nada tem de ........ (ao É tes ia cartões pos- 
tais franceses com:.24 ses. cussnesun.sess. - MEME do 
nu esportivo ......................... revistas ilustradas 
da nova Alemanha ...... ana nu dl at Mo viste : 


Escada deve sentir uma alegria imensa em acolher mais 
uma vez o seu grande filho — cada vez mais seu e menos 
do Recife oficial e requintado que não quer saber de azuis e 
encarnados berrantes. Cícero é o grande pintor dos azuis e 
encarnados puros. Dos verdes e dos amarelos vivos. O 
pintor do sur-nudisme, um sur-nudisme que não é a reper- 
cussão de nenhum sur-realisme da Europa, já conhecido dos 
japoneses, mas cousa própria e pessoal. Um nu além do nu. 


Viva Cícero Dias! 
Vida Escada! 

Viva o azul! 

Viva o encarnado ! 
Viva o sur-nudisme! 


Mário de Andrade: 


CÍCERO DIAS 


Eu não sei si pode interessar aos meus leitores saber 
que o desenhista pernambucano Cícero Dias está em S. 
Paulo, nos vendo. Pouco ou nada o leitor sabe sobre este 
artista delicioso. E se visse os desenhos e aquarelas dele, 
na certa que oitenta por cento dos leitores pensaria: “É 
um maluco”. É... ainda vivemos convencidos de que são 
malucos todos os que escapolem do senso-comum... Uma 
feita um homem presumido maluco, foi convidado pela fa- 
mília pra dar um passeio pelos arredores de São Paulo. 
O louco aceitou. De repente chegaram na porta do Juqueri 
e todos ficaram muito influídos em visitar o hospício e per- 
guntaram se o louco não queria ir também. O coitado 
sorriu amargoso e falou mui manso: “Eu sei que vocês 
querem me deixar lá dentro. Eu fico sim. Mas não sei 
de nós quem é que é louco”. E entrou prà sempre. 


Mas Cicero Dias não é maluco não. Somente ele pre- 
fere, em vez de representar pelo lápis e pela cor, os racio- 
cínios fáceis da inteligência dele, campear no meio das suas 
paisagens interiores mais profundas, o que o irrita ou lhe 


Diário Nacional: “Taxi” 
Säo Paulo, 2 jul., 1929. 
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Cicero Dias: “Para o artis- 
ta de Macunaima os sons 
desta vitrola e o abraco de 
Cicero”. Nanquim, 1928. 
40 x 28 cm. Col. IEB. 


170 


faz bem. Sáo gritos sem nenhuma lógica fácil, dessas que 
a inteligéncia percebe de sopetáo, sei bem. Pra muitos, es- 
ses desenhos seráo cousas incompreensíveis... Mas será 
inteligente da nossa parte julgar por meio duma das nossas 
faculdades uma coisa que prescinde dessa faculdade? Pelo 
menos das partes mais exteriores, mais simplistas dessa fa- 
culdade? Si é pela visáo que nós percebemos o movimen- 
to dos astros, será pela visáo que havemos de reconhecer 
a rotacáo do Sol em torno da Terra? Os poetas, que sem- 
pre foram mais sensíveis que inteligentes, continuam falan- 
do no “deitar do Sol”... Frase que ninguém deixará de 
reconhecer que pelo menos é ignorantíssima. 

Porém a gente aceita porque todos nós já estamos acos- 
tumados a nos reger por essa força a priori da sensibilida- 
de. Pois, leitor, você também há de reconhecer que tem 
sonhos. E sonhos amalucados. Você há de reconhecer que 
às vezes brotam na sua cabeça idéias impossíveis, insupor- 
táveis ,vergonhosas até. Você há de sentir nos momentos 
de cisma uns apelos profundos, umas angústias, umas do- 


ps 
f 


curas que nem asa de anjo que rocasse por vocé. Boba- 
gens?... Sáo bobagens náo, leitor! Sáo coisas que hoje 
a psicologia reconhece como verdadeiras, como legítimas, 
como influenciando diretamente toda a complexidade duma 
vida. E são coisas enormes a que o próprio mistério, a que 
o melindre delas inda aprofunda mais. Você há de reco- 
nhecer que as tem porque tem mesmo. Nem que não quei- 
ra, tem. Todos têm, embora uns percebam mais, outros 


Ismael Nery: Homem e 
mulher, guache, 1928. 
22 x 12,2 cm. Col. IEB. 
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Carta de Cicero Dias a Má- 
rio de Andrade, 1930. Ar- 
quivo M. de A. 
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menos, essas coisas. Os poetas percebem demais por causa 
da acuidade exacerbada que possuem. Alguns psiquiatras 
chegam mesmo a chamar de “doentia” essa acuidade exa- 
cerbada. Mas isso é questão de despeito. A gente no geral 


- se vinga assim mesmo das coisas que não possui nem com- 


preende: lhe damos um nome qualquer, um qualificativo. 
E seguimos nossos caminhos, certos de que a tal coisa fi- 
cou reduzida a zero. Ficou nada! Continua bem vivinha 
esperando o feliz que a colha, enquanto raposas e psiquia- 
tras continuarão na eterna fome de uvas. E assim seja! 

Cícero Dias é uma acuidade exacerbada. Ele conta 
essas coisas interiores, esses apelos, sonhos, sublimações, se- 
questros. Os desenhos dele formam por isso um “outro 
mundo” comoventíssimo, em que as representações atin- 
gem às vezes uma simplificação tão deslumbrante que per- 
dem toda caracterização sensível. Os animais dele, por 
exemplo. Creio mesmo que Cícero Dias é o primeiro in- 
divíduo que já chegou à representação do Animal. Ele tem 
calungas que não são nem cachorro, nem boi, nem burro, 
Tem aves que não são nem pombas, nem urubus, nem ga- 
linhas. É o Animal. É a Ave. Só o que a gente pode 
concluir dessa universalização incomparável é que Cícero 
Dias é uma alma doméstica. É mesmo. Os idílios dele, 
certas imagens de mulher, o complexo da morte, o complexo 


Mario, 


voce nao calcula como fiquei conterte cem es Poomas da negra 
Te vejo cobortade estrelas, 
Coberta de estfilas, 
Mou amor! x 


Tua calma agrava © silencio ées mangues, 
Eu lhe escrevi mas pela falta de resposta veje que ela teneu eutre rune 
E gostei como diabe de seu livre, 
Eu achei evtino, 


Na zena da mato e canavial neve 
E um descanse versos que faz ben: 


ece quando ¿pera 8 
Venha sentir Uapouc 1inhe de calor que está do der delirios, 
Eu tento trabalhade | astante, 

Neutre dia fiz un dezenhe so vese visse havia de gestar bastante, 
As bananas vesrva e YVas AB CASCAS RAS faces de meu amor, 
Cone vae e nesse amigo Prestes? 

Henten vi ns Illustraças Yusical uma Chrenica 46 S,Paule--J.A. Ferreira Prestes 
é o nesse pecto deiée? 
Voce senpro cen zauite trabalhe nae 6 sem ae menos ir matar as uinhas saudades 
la ne Heidelberg. 
Ne neie daqi cheupalhada gestesa, 
E de neliti 
Eu 11 aquela crrenica sebre Murile Kendes © vece érTeu quaims 31850 que sla 
fecheu cem alguza chave de eure e anno de livres e poetas e pessias foi voce 
Warie jura fecheu tude cem Os Poemas da Negra, 

Voce focneu tude cea 

Subida data que punt melodia! 


pe Eis 3O 


bem nordestino da música, o complexo do adeus, possuem 
na obra dele uma esséncia puramente familiar. A gente 
sente flor-de-papel e almofada feita por nossa irmá no 
colégio de freira. As próprias raivas dele sáo familiares. 
Náo possuem essa contemplatibilidade caroável com que a 
gente se dispõe a aceitar as malvadezas do mundo. Pra 
ele o mal inda assombra. É esse mal pecaminoso ,dando in- 
fernos, que a gente concebeu com a cabecinha reclinada 
no colo de nossa mãe. Cícero Dias é um valor excelente, 
leitor. 


«Mario, 
voce não calcula como fiquei contente com os Poemas da 
negra 
Te vejo coberta de estrelas, 
Coberta de estrêlas, 
Meu amor! 
Tua calma agrava o silêncio dos mangues. 


Eu lhe escrevi mas pela falta de resposta vejo que ela to- 
mou outro rumo 

Eu gostei como diabo do seu livro. 

Eu achei otimo. 


Na zona da mata o canavial novo 
E um descanso verde que faz bem: 


Voce quando aparece aqui no Rio? 

Venha sentir um pouquinho de calor que está de dar delirios. 
Eu tenho trabalhado bastante. 

Noutro dia fiz um dezenho se voce visse havia de gostar 
bastante. 

As bananas voaram e jogavam as cascas nas faces do meu 
amor. 

Como vai o nosso amigo Prestes? 

Hontem vi na Illustração Musical uma Chronica de S. Paulo 
— J. A. Ferreira Prestes é o nosso poeta doido? 

Voce sempre com muito trabalho não é sem ao menos ir 
matar as minhas saudades la no Heidelberg. 

No meio daquela choupalhada gostosa. 

E de politica nos ainda teremos outra fuzarca? 

Eu li aquela chronica sobre Murilo Mendes e voce errou 
quando disse que ele fechou com alguma chave de ouro o 
anno de livros e poetas e poesias foi voce Mario quem fechou 
tudo com Os Poemas da Negra. 


Voce fechou tudo com 
Oh, brinca, brinca, minha melodia! 


Sabiá da mata que canta a mei-dia! 
Olha o coco, Siná! 


Cicero Dias 
Rio — 1930» 
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Diário Nacional, S. Paulo, 
10 abr., 1928. 


Texto assinado: M. de A. 
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Mário de Andrade: 


ISMAEL NERY 


Faz muito tempo já que tenho vontade de falar sobre 
este pintor paraense que é dos mais verdadeiros do Brasil 
de agora, só que as ocasióes vivem escapolindo ou náo coin- 
cidem com a possibilidade do público estudar no original o 
que falo. Agora parece que Ismael Nery vai sair da toca 
solitária em que vive. Os artistas modernos de artes plás- 
ticas no Brasil estáo com idéia de abrir um Saláo de Maio 
no Rio e creio que pela primeira vez Ismael Nery apare- 
cerá publicamente. Depois tem intencóes de expór em Sáo 
Paulo. Por isso se falo agora nele é mesmo só numa nota, 
espécie de “apresento fulano de tal”. 

Ismael Nery é uma figura muito interessante e bem 
do norte mesmo. Tem o apressado infeliz da gente do nor- 
te. Gente “pegadora dedorinha” de que os italo-brasileiros 
formam o contrapeso por aqui... Uma feita eu aconselhei 
a um amigo do Rio Grande do Norte que concertasse uma 
passagem dum poema dele. Me respondeu na carta seguin- 
te: “O poema foi pra cesta”. E em resposta a pergunta 
minha, explicou assim: “Nós aqui no norte somos terrivel- 
mente talentosos, o que náo sai bom.da primeira vez, jo- 
ga-se fora”. Náo acredito que todos os nortistas sejam 
assim, porém Ismael Nery é. Principia e termina os qua- 
dros duma vez só. Jamais volta pra terminar ou corrigir 
um quadro no dia seguinte. Isso me parece um mal enor- 
me, Ismael Nery tem um talento vasto de pintor, porém 
com excecáo duns poucos quadros, toda a obra dele se res- 
sente dum inacabo muito inquieto. 

Mas é pesquisador da mais nobre seita Vive quase 
uma obsessáo mística preocupado com uns tantos proble- 
mas plásticos, principalmente a composição com figuras è 
a realizacäo dum tipo ideal humano. Seguindo as obras 
dele na casa de Murilo Mendes que é quem as guarda no 
Rio, a gente tem a impressäo de que os problemas se enun- 
ciam nuns quadros, e sáo desenvolvidos noutros para ter- 
minar noutros. Vem disso uma forca de personalidade e 
uma sensacáo de seriedade quase trágicas, que só mesmo 
Ismael Nery tem entre os pintores de cá. A procura dum 
tipo plástico ideal representativo do ser humano o irmana. 
com certos pesquisadores europeus imensamente comoven- 
tes, sobretudo com Modigliani e Eugen Zak. Até a gente 
pode mesmo constatar que a solucáo de Ismael Nery nesse 
sentido é bastante parecida com a deste russo, embora náo 
seja possível determinar uma influência. Pura coincidén- 
cia. E assim com as figuras todas arrinconadas num tipo 
unico que jamaís satisfaz este artista duma seriedade abso- 
luta, Ismael Nery as coloca em todas as composições pos- 
síveis, buscando um equilíbrio e uma harmonia exclusiva- 
mente plásticos. Atinge por vezes a realizacóes que me 
parecem perfeitamente satisfatórias, que nem uma Com- 


posição com três figuras que está na coleção de Murilo 
Mendes e nas Duas Irmãs que estão comigo. Esses pro- 
blemas, da composição e do tipo ideal, preocupam tanto o 
pintor que durante muito tempo ele abandonou totalmente 
a cor se servindo só do azul. Essa fase azul é verdadeira- 
mente impressionante como fenômeno psicológico e alguns 
dos quadros dela me parecem dos mais notáveis que o 
modernismo brasileiro produziu. 

Até pouco tempo Ismael Nery ia descansar das suas 
preocupações plásticas pauteando em aquarelas e desenhos. 
Nestes gêneros, desaparece o pesquisador ingênuo e obse- 
cado para surgir um virtuose dum malabarismo prodigioso. 
As aquarelas dele formavam até pouco um belchior extraor- 
dinário de imitações. Irônicas as mais das vezes. É incon- 
cebível a habilidade técnica com que Ismael Nery imita 


qualquer pintor moderno na aquarela. A gente encontra . 


quem quer. Esse diletantismo aparente só vem provar a 
probidade com que Ismael Nery estuda a arte dele. Até 
essas aquarelas virtuosísticas são trágicas porque essa vo- 
lubilidade só embora os levianos. Ela na verdade conta 
de que maneira absorvente e elevada Ismael Nery pesquisa, 
assimilando todos os outros para ser mesmo ele só e o 
que é melhor, para ser quanto mais alto possa ser. E a 
contradição da rapidez com que pinta, no fundo ainda ex- 
plica o indivíduo que pintando se limita a copiar uma cria- 
ção já toda feita no espírito, toda completada no pensa- 
mento e que se fica por acabar na realização é porque não 
satisfez e não interessa mais o artista. 

Ultimamente Ismael Nery esteve na Europa e dizem 
que voltou mais forte e mais ele na aquarela. Ainda não 
sei porque não conheço nada dessa fase recente. Porém 
dos últimos tempos do Brasil possuo uma aquarela magni- 
fica em que Ismael Nery não reflete mais ninguém. Esse 
artista interessantíssimo é que veremos brevemente. 


Rio, 10 de junho 
Mário amigo 
O Ismael envia pra você pelo Schmith este desenho 
com a melhor sympathia, fazendo sentir que lamenta você 


não estar agora aqui para que todos podessemos estar jun- 
tos na exposição dele. 


Por estes dias passarei ahi no rumo de Araguary. 
Avisarei antes por carta expressa. 


Não lhe tenho escripto justamente porque vou vel-o 
pessoalmente. 


O Para Todos publicou 2 photos do Bom-Jardim. Gostei. 


Carta de Antonio Bento a 
Mário de Andrade. Verso 
da capa: Catálogo da Ex- 
posição Ismael Nery, RJ., 
1928. Arquivo M. de A. - 
IEB. 


Bom-Jardim: engenho na 
Paraiba, de propriedade da 
familia de A. B. 
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Movimento Brasileiro, n. 7, 
Rio de Janeiro, jul. 1929, 
p. 22. 
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Saudades dos amigos e o Ismael lhe manda particular- 
mente um abraco de mutua camaradagem artistica e tam- 
bem de amizade. E vocé amigo querido abrace o 


Antonio Bento.» 
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EXPOSICAO DE ISMAEL NERY 


A pintura de Ismael Nery, pelo que vimos na sua ex- 
posicáo realizada no Palace-Hotel, vinda, sobretudo a pri- 
meira feicáo, em linha reta do cubismo, é muito curiosa. 
Domina-a uma preocupacáo psicológica, que a rigidez da 
escola náo permite grande expansáo, mas que se pode adi- 
vinhar ainda assim e sem dificuldades. A sua construcáo 
é segura e o colorido quase sempre alegre. As figuras e 
cabecas procuram quebrar intencionalmente a monotonia 
estática do cubismo, que ele quer dinamizar, embora con- 


fusamente. O sentido da composição tem graça e vivaci- 
dade. 


A segunda feicáo, quando comeca a tender para o su- 
perrealismo, nos pareceu um tanto difusa e, ao menos por 
enquanto, náo tem o mérito da primeira, embora com al- 
guns quadros muito interessantes. O pintor ainda procura 
integralizar a sua personalidade, embora já lhe sobrem apre- 
ciáveis qualidades. Nesse esforco, ele deve evitar o virtuo- 
sismo e as inúteis complicacóes do cerebralismo europeu, 
no rebuscado muitas vezes artificial de estranhos psiquis- 
mos, como se dá com a tentativa superrealista, que encai- 
xa na arte a investigacáo de Freud pelo inconsciente, esque- 
cendo que a arte é sempre uma generalização. Prefirá o 
pintor brasileiro, que já se afirma de modo inconfundivel, 
livrar-se de todos os apegos que lhe embargam a originali- 
dade, e ser dono da sua arte. 


Náo cabe aqui análise particularizada da exposicáo de 
Ismael Nery. Observando-lhe as tendéncias mais gerais, 
que tornam a sua pintura inteiramente diferente, no Bra- 
sil, elogiando a sua técnica sólida e as preocupações de di- 
namizar o cubismo, por onde se vislumbra a libertacáo bra- 
sileira, queremos acentuar o mérito deste pintor novo que, 
com alguns, mas bem poucos é certo, comecam a querer 
fazer pintura no Brasil. Porque o que nos vem da Escola 
de Belas-Artes é profundamente triste, desalentador. 


Seria caso de perguntar, até que ponto se justificariam, 
no Brasil, as novas escolas européas? Podemos continuar, 
como os antigos, na imitacáo constante, esperando esse ar- 
tista criador, que afastado do tempo e do espaco, faca obra 
de genio? Ou, pelo contrário, há no ambiente e nos mo- 
tivos brasileiros, uma inspiracáo capaz de determinar uma 
pintura nossa, que seja um reflexo tanto das coisas como 
do espírito brasileiro? O certo é que, se existe, a não ser 
na paisagem, nada impressionou ainda os nossos pintores. 
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Mário de Andrade: 


A DIVINA PREGUICA 


Aqueles que asseveram ter a humanidade eras de pro- 
gresso, de estacionamento e eras em que a civilizacáo vol- 
ta atrás, laboram num ligeiro desvio de concepção e numa 
compreensão menos exata da sinonímia das palavras. Na 
passagem das civilizações, como na própria vida, tudo é 
marchar, buscando um horizonte dianteiro inatingível. A 
destruição é, como a criação, uma necessidade dessa marcha 
que impulsiona os homens. é 

A água emergida da fonte náo mais tornará à balsa 
agreste onde surgiu: será riacho, ribeiráo depois, depois 
caudal... Na história dos homens tudo é progresso; ape- 
nas esse progresso trilha por vezes descaminhos, perlustra 
as ínvias sombras dos matagais, em vez de, num anseio ale- 
vantado, seguir reto para os horizontes onde pompeia o Sol. 

Náo se poderá dizer, sem receios de pesado errar, que 
a civilização perlongasse (antes da guerra) esse caminho 
que vai ter á luz. Digo antes da guerra, porque é certo 
que o pampeiro das metralhas, o holocausto dos homens 
mocos pela Grande Causa varreram o futuro dos bulcóes 
que o ersombravam; e a humanidade que sobreviver sen- 
tirá mais incentivos no desejo, mais entusiasmos na inspi- 
ração. . ` 

Um dos sintomas desse descaminho, anterior ao fami- 
gerado agosto de 1914, era a propensão que tinham os cien- 
tistas de explicar as faltas e os vícios dos homens por meio 
de doenças e de atavismos. Reduziam o humano a um 
joão-minhoca ainda menos interessante e elevado que o da 
concepção pessimista de Pierre Wolf. 

Os filósofos germânicos, organizados na mais incren- 
que pirataria intelectual de que jamais houve exemplo, ti- 
nham surripiado e escondido nas sáxeas cavernas das suas 
filosofias aquele mesmo trigo das virtudes “ceifado ao cam- 
po do bom senso antigo”, de que nos fala. Raymundo. A 
guerra será talvez o “Sésamo, abre-te!” dessas lapas ver- 
tiginosas. 

Pensava assim, dentro comigo, folheando as eruditas 
páginas de Austregésilo sobre a “Preguiça patológica”... 
Náo me assaltou, com lé-las, a gargalhada dos deuses de 
Homero, mas confesso ter-me encrespado os lábios o sorriso 


A Gazeta, Sáo Paulo, 3 
set., 1918. Recortes M. de 
A. - IEB 


Nota M.A.: Indicação bi- 


bliográfica manuscrita na 
margem. 
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das figuras de Da Vinci. Mais uma ilusão que nos que- 
rem tirar! A preguica, que para uns fora dom dos deuses 
e para outros pecado mortal, ei-la reduzida a um morbo 
de nova espécie! Não poderíamos mais gozar dos nossos 
lazeres, agradecendo-os aos deuses, nem inculpar as nossas 
acédias preguiçosas, só remíveis no gradil dos confessioná- 
rios!... Não; nem gozar com aqueles, nem sofrer com 
estas: a preguiça não era nem regalo nem culpa, resumia-se 
a uma doença! Todos os preguiçosos seriam outros tan- 
tos doentes!... E eu tive como que uma visão nova do 
mundo: via a Terra, modorrada ao calor, redondinha, ves- 
tida dum imenso gramado esmeraldino .sobre o qual a hu- 
manidade inteira se deitara, chapéus nos olhos, mãos nas 
cavas dos coletes, pausas pantagruélicas culminando no 
espaço, a dormir, a dormir serenamente, num gigantesco; 
universal convescote. 

Nem gozar, nem sofrer! Não se lhe poderia increpar 
a mandranice, nem exaltar a felicidade dos ócios: todos so- 
friam o contágio do mesmo morbo! E a uma receita de 
doutor e dois meses de estação de águas, sarada e firme, 
a humanidade voltaria ao labutar diuturno da vida! 


kok k 


A preguiça teve sempre, conforme o sentido em que 
foi tomada, modulacóes várias. Cada época e cada reli- 


_giäo, aceitando e compreendendo a preguiça segundo o seu 


modo de ver, decantara-a ou a repulsara. Na Grécia e na 
Roma de apogeus incontrastáveis, apesar de terem sido es- 
tádios de contínua atividade, onde mais se acentuava o 
prurido dos ideais, as ânsias de perfeição, ela foi apreciada 
e divinizada quase. Tempos de formoso trabalho, onde as 
saúdes abundavam de seiva, onde as inteligências era mais 
geniais e as riquezas mais pletóricas, foi-lhes dado imprimir 
a quase todas as artes plásticas ou literárias o impulso que 
fez com que elas atingissem a portentosa serenidade na 
força e a suprema beleza na verdade. A arte que — como 
o explana Reinach — é mais ou menos um luxo, diferen- 
ciando-se, entre outros, por esse caráter especial das ou- 
tras manifestações da atividade humana, não poderia de- 
senvolver-se e alcançar o seu fastigio senão em meio das 
riquezas que prestigiaram as colinas da Hélade e os serros 
mansos de Roma. A arte nasceu porventura dum bocejo 
sublime, assim como o sentimento do belo deve ter surgido 
duma contemplação ociosa da natureza. O belo e a arte 
são a descendência que perpetua e enaltece o Ócio; e os 
próprios filósofos helênicos, nas suas preguiças iluminadas, 
esmagando ao peso das sandálias a areia especular dos 
seus jardins, gostavam de repousar os olhos nos mármores 
intemeratos, no verde policrômico das relvas e tes na 
palpitacäo das carnacóes sadias. 

O cristianismo, compreendendo mais humana e verda- 
deiramente a vida, fez da preguica um pecado... Mas já 
náo é a mesma preguica. O vício que o cristianismo re- 
pulsa é o que conclui pela abandono das lutas e das porfias, 


a que nunca refugiram os governados de Péricles. O pre- 
guicoso que o cristianismo indigita é o que se avilta na 
inércia lánguida — porta aberta aos pecados mortais. O 
preguiçoso do paganismo é como o Titero de Virgílio que, 
derreado à sombra das balseiras, olhava as suas vacas pas- 
cerem longe, tangendo na avena ruda; ou é como o calmo 
Petrônio, que vagava pelas ruas de Roma, entrando os 
mercados onde se expunham virgens nuas, ouvindo as in- 
trigas no Forum, descobrindo as ambições dos Eumólpios, 
para legar aos homens do porvir as páginas vivazes do Sa- 
tiricon, a crônica mais perfeita dos romanos da decadência. 

Para os nossos indígenas as almas, libertadas do in- 
vólucro da carne, iriam também repousar, lá do outro lado 
dos Andes, num ócio gigantesco. É a mesma concepção 
do Eldorado, de Poe, existente além do vale da Sombra, que 
inspirou Baudelaire, Antonio Nobre e o nosso Alberto, nos 
alexandrinos lapidares de “Longe... mais longe ainda!” 

Mas eis que os psiquiatras querem trazer à preguiça 
mais essa qualificação de doentia; redimindo os ócios culpo- 
sos, vulgarizando os ócios salutares!... Revoltemo-nos! A 
preguiça não pode ser reduzida a uma doença! Se algu- 
mas vezes é o resultado passageiro duma lesão, não poderá 
jamais misturar todos os preguiçosos num só caso de obser- 
vação clínica! 

Mil vezes não! Forçoso é continuar, para que o idea- 
lismo floresça e as ilusões fecundem, a castigar os que se 
aviltam no “far niente” burguês e vicioso e a exalçar os que 
compreenderam e sublimaram as artes, no convívio da divina 


Preguiça! 


Oswald de Andrade: 


O MEU POETA FUTURISTA 


É longo como um círio e evoca para as minhas medita- 
ções um cálice do Graal suspenso aos lábios ávidos da girl 
babilônica que é esta cidade de mil portas. 

Chama-se... Não posso lhes contar o nome simples. 
Proibiu-mo o casto, o bom, o tímido. Contar-lhes-ei a fi- 
gura e a arte. 

Para começar — se resumíssemos o início flutuante da 
nossa poesia paulista (deixando apenas, para futuras seletas 
de primitivos, alguns dos nossos consagrados) aqueles ver- 
sos de Guilherme: | 
“Flor de asfalto, encantada flor de seda, 

Sugestäo de um crepúsculo de outono”. 

E daí viéssemos pela obra imortal do autor de Soror 
Dolorosa, prendendo o outro inicio da nossa estesia atual 
e futura á racialidade impressionante de Juca Mulato — o 
poema do Brasil paulista — e á épica realidade de Moisés, 


Jornal do Comércio, (Ed. 
de Sáo Paulo), 27 mai, 
1921. Recortes M. de A.- 
IEB 


Indicação bibliográfica 

transcrita de Brito, Mário 
da Silva — História do 
Modernismo- Brasileiro: I 
— Antecedentes da Sema- 
na de Arte Moderna. Rio 
de Janeiro, Civilização 
Brasileira, 1964, p. 227. 
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Märio de Andrade, 1917. 
Fotos M. de A. - IEB. 
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repousando assim nas duas personalidades de Menotti e Gui- 
lherme o nosso orgulho de criadores de uma poesia bem nos- 
sa, bem filha da São Paulo crepitante do Centenário... 

Se, enfim, nos convencêssemos de que a grossa obra do 
bonzismo, lançada a dobres das outras pela formidável má- 
quina de Monteiro Lobato, o romance de inegável êxito em 
1908, Vida ociosa de Godofredo Rangel, é um passo atrás 
no nosso impávido caminho. 

Se admitissemos que um | cafés prado desse diab6- 
lico Deabreu vale quase Afonso Arinos... 

Se... 

Náo afirmo sem eco, estou certo. Enganam-se sinis- 
tramente os que acreditam que S. Paulo estaciona nas suas 
pequenas máos moles de detentores de santinhos em corridas 
de literatura colegial. S. Paulo? É ver-lhe o espetáculo de 
febre nas horas de marcha, quando os ateliers, as oficinas, 
as lojas mandam no'cair insensível das noites acesas, a po- 
pulacáo heterogénea e violenta para os refúgios dos grandes 

184 bairros comovidos. : 


E com a mudanca diária e formidável da própria graca 
fisionómica, a metrópole incontida, absorvente, diluviana de 
gente nova, de gente ávida, de gente viva, pensa outras idéias, 
escuta outros carrilhóes, procura novos ritmos, perscruta e 
requer horizontes e futuros. Náo para ao chamado aflito 
dos -velhos sineiros celebrantes de cultos vencidos. A ju- 
ventude extravasante nas escolas, nas calcadas, nos jardins 


p 


citadinos aí está reclamando pelos cem poros ativos de sua 
sensibilidade apurada nas viagens atávicas uma arte à al- 
tura da sua efusiva aspiração vital e de compasso com o 
senso profundo da sua responsabilidade americana. 

Essa arte existe. 

Conhecem, além dos mestres calmos que são Guilherme 
e Menotti, o meu poeta futurista? Conhecem Cleómenes 
Campos, Agenor Barbosa... estaco para não citar uma nu- 
vem de inéditos divinos com quem privo para regalo das 
minhas solidões. | 

Certo é que S. Paulo ferve de arte boa e nova e que © 
alarma soado nas barracas da decadente feira vaidosa e pro- 
vinciana que funcionou até há pouco o seu jaburu jornalís- 
tico de consagrações, se transmutará com rapidez numa fácil 
reposição de valores invencíveis. | i 

Discutir-se-4, no entanto, o meu poeta futurista... 

Vejo-o no pavor e na coragem, ambos extremados, dos 
conduzidos às forças. sensacionais. - Pobre delicioso ... Ia 
lançar-lhe o nome simples. 


Cataldi: 


Os santos da casa — 
Oswald d” Andrade, Mar- 


qués d'Olz, 1920. 


Papel e Tinta, n. 3. SP, 


jun., 1920. 
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Esse lívido e longo Parsifal bem educado é conhecido 
pelo seu saber crítico. Publica-se no armário bem fornido 
da Revista do Brasil, escreve no Jornal dos Debates, fez 
parte relevante de Papel e Tinta, leciona com rara ho- 
nestidade de erudicáo no nosso Conservatório. Mas o que 
adoro nele, na sua aristocrática alma íntima, é o artista in- 
vejável, o artista: imenso da nossa cidade. 

Ele é o autor de um supremo livro neste momento lite- 
rário. Chamou-o Paulicéa desvairada — cincoenta pági- 
nas talvez da mais rica, da mais inédita, da mais bela poesia 
citadina. Querem ouvir? 


TU 


Morrente Chama esgalga, 

mais morta ainda no espírito!... 

Espírito de fidalga / 
que vive de um bocejo entre dous galanteios 
e de longe em longe uma chávena da Treva bem forte! 


$ 


Mulher mais longa 

que os pasmos alucinados 

das torres de São Bento! A 
Mulher feita de asfalto e de lamas de várzea, 

toda insultos nos olhos, \ 
toda convites nessa boca louca de rubores!... 


Costureirinha de São Paulo 
italo-franco-luso-brasílica-saxônica, 

amo os teus ardores crepusculares, 
crepusculares e por isso mais ardentes, 
bandeirantemente!... 


Lady Macbeth feita de névoa fina, 

pura neblina da manhã! 

Mulher que és minha madrasta e minha irmã! 
Trituração ascencional dos meus sentidos! 
Risco de aeroplano entre Mogi e Paris! 

Pura neblina da manhä!... 


Gosto dos teus desejos de crime turco 

e das tuas ambições, retorcidas como roubos! 
Amo-te de pesadelos taciturnos, . 
materialização da Canaan do meu Poe!... 
Never More ... 


... Emílio de Menezes insultou a memória do meu Poe... 
— Oh! incendiária dos meus Aléns sonoros, 

tu és o meu Gato Preto! 

Tu te esmagaste nas paredes do meu Sonho, 

este Sonho medonho!... 


E serás sempre, morrente Chama esgalga, 
meio fidalga, meio barregã, 


as aluciancôes crucificantes 
de todas as auroras do meu jardim!... 


Acharam estranho o ritmo, nova a forma, arrojada a 
. frase? Graças a Deus! Podemos dizer que não só a Fran- 
ca tem os seus Paul Fort, os seus Claudel, os seus Vildrac, 
e a Itália rejuvenescida o seu miraculoso Govoni. Nós tam- 
bém temos os nossos gloriosos fixantes da expressáo reno- 
vadora de caminhos e de éxtases. | 


Bendito esse futurismo paulista, que surge companhei- 
ro de jornada dos que aqui gastam os nervos e o coracáo 
na luta brutal, na luta americana, bandeirantemente! 


“Monteiro Lobato e .Me- 
notti del Picchia tratam 
de salvar as letras nacio- 
nais, confraternizando Pa- 
pel e Tinta e a Revista do 
Brasil”. Papel e Tinta, n. 
11. SP, 31 mai., 1920, p. 44. 
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Paulicéa desvairada. São 
Paulo, Mayenca, 1922. p. 
7-26. 
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Mário de Andrade: 


PREFACIO INTERESSANTÍSSIMO 
“Dans mon pays de fiel et d'or j'en suis la loi”. 
E. Verhaeren 


Leitor: 


Está fundando o Desvairismo. 


Este prefácio, apesar de interessante, inútil. 


Alguns dados. Nem todos. Sem conclusões. Para quem 
me aceita são inúteis ambos. Os curiosos terão prazer em 
descobrir minhas conclusões, confrontando obra e dados. 
Para quem me rejeita trabalho perdido explicar o que, antes 
de ler, já não aceitou. 


Quando sinto a impulsão lírica escrevo sem pensar tudo 
o que meu inconsciente me grita. Penso depois: não só 
para corrigir, como para justificar o que escrevi. Daí a 
razão deste Prefácio Interessantíssimo. 


Aliás muito difícil nesta prosa saber onde termina a blague, 
onde principia a seriedade. 
Nem eu sei. 


E desculpe-me por estar tão atrasado dos movimentos 
artísticos atuais. Sou passadista, confesso. Ninguém pode 
se libertar duma só vez das teorias-avós que bebeu; e o autor 
deste livro seria hipócrita se pretendesse representar orien- 
tação moderna que ainda não compreende bem. 


Livro evidentemente impressionista. 
Ora, segundo modernos, erro grave o Impressionismo. 


Os arquitetos fogem .do gótico como da arte nova, filian- 
do-se, para além dos tempos históricos, nos volumes elemen- 
tares :. cubo, esfera, etc. i P 


Os pintores desdenham Delacroix como Whistler, para 
se apoiarem na calma construtiva de Rafael, de Ingres, do 
Grecco. Na escultura Rodin é ruim, os imaginários africa- 
nos são bons. Os músicos desprezam Debussy, genuflexos 
diante da polifonia catedralesca de Palestrina e João Se- 
bastião Bach. A poesia... “tende a despojar o homem de 
todos os seus aspectos contingentes e efêmeros, para apanhar 
nele a humanidade”... Sou passadista, confesso. 


“Este Alcorão nada mais é que uma embrulhada de so- 
nhos confusos e incoerentes. Não é inspiração provinda de 
Deus, mas criada pelo autor. Maomé não é profeta, é um 
homem que faz versos. Que se apresente com algum sinal 
revelador do seu destino, como os antigos profetas”. Talvez 
digam de mim o que disseram do criador de Alá. Diferença. 
cabal entre nós dois: Maomé apresentava-se como profeta; 
julguei mais conveniente apresentar-me como louco. 


Você já leu São João Evangelista? Walt Whitman? Mallar- 
mé? Verhaeren? 


Perto de dez anos metrifiquei, rimei. Exemplo? 


ARTISTA 
O meu desejo é ser pintor — Lionardo, 
cujo ideal em piedades se acrisola; 
fazendo abrir-se ao mundo a ampla corola 
do sonho ilustre que em meu peito guardo... 


Meu anseio é, trazendo ao fundo pardo 
da vida, a cor da veneziana escola, 

dar tons de rosa e de ouro, por esmola, 
a quanto houver de penedia ou cardo. 


Quando encontrar o manancial das tintas 
e os pincéis exaltados com que pintas, | 
Veronese! teus quadros e teus frisos, 


irei morar onde as Desgraças moram; 
e viverei de colorir sorrisos 
nos lábios dos que imprecam ou que choram! 189 
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Os snrs. Laurindo de Brito, Martins Fontes, Paulo Se- 
tubal, embora náo tenham evidentemente a envergadura de 
Vicente de Carvalho ou de Francisca Júlia, publicam seus 
versos. E fazem muito bem. Podia, como eles, publicar 
meus versos metrificados. 


Não sou futurista (de Marinetti). Disse o repito-o. 
Tenho pontos de contato com o futurismo. Oswald de An- 
drade, chamando-me de futurista, errou. A culpa é minha. 
Sabia da existência do artigo e deixei que saísse. Tal foi 
o escándalo, que desejei a morte do mundo. Era vaidoso. 
Quis sair da obscuridade. Hoje tenho orgulho. Náo me 
pesaria reentrar na obscuridade. Pensei que se discutiriam 
minhas idéias (que nem são minhas): discutiram minhas in- 
tenções. Ja agora não me calo. Tanto ridicularizariam meu 
silêncio como esta grita. 


Andarei a vida de braços no ar, como o “Indiferente” de 
Watteau. 


“Alguns leitores ao lerem estas frases (poesia citada) não 
compreenderam logo. Creio mesmo que é impossível com- 
preender inteiramente à primeira leitura pensamentos as- 
sim esquematizados sem uma certa prática. Nem é nisso 
que um poeta pode queixar-se dos seus leitores. No que estes 
se tornam condenáveis é em não pensar que um autor que 
assina não escreve asnidades pelo simples prazer de experi- 
mentar tinta; e que, sob essa extravagância aparente havia 
um sentido porventura interessantíssimo, que havia qual- 
quer coisa por compreender”. João Epstein. 


Há neste mundo um senhor chamado Zdislas Milner. En- 
tretanto escreveu isto: “O fato duma obra se afastar de 
preceitos e regras aprendidas, não dá a medida do seu valor”. 


- Perdoe-me dar algum valor a meu livro. Não há pai que, 


sendo pai, abandone o filho corcunda que se afoga, para sal- 
var o lindo herdeiro do vizinho. A ama-de-leite do conto 
foi uma grandíssima cabotina desnaturada. 


Todo escritor acredita na valia do que escreve. Se mos- 
tra é por vaidade. Se não mostra é por vaidade também. 


Não fujo do ridículo. Tenho companheiros ilustres. 


O ridículo é muitas vezes subjetivo. Independe do maior 
ou menor alvo de quem o sofre. 


Criamo-lo para vestir com ele quem fere nosso orgulho, 
ignorância, esterilidade. 


Um pouco de teoria? 


Acredito que o lirismo, nascido no subconsciente, acriso- 
lado num pensamento claro ou confuso, cria frases que säo 
versos inteiros, sem prejuizo de medir tantas silabas, com 
acentuacáo determinada. 


“Entroncamento é sueto para os condenados da prisão ale- 
xandrina. Há porém raro exemplo dele neste livro. Uso de 
cachimbo... > 


A inspiração é fugaz, violenta. Qualquer impecilho a 
perturba e mesmo emudece. Arte, que, somada a Lirismo, 
dá Poesia (1), náo consiste em prejudicar a doida carreira 
do estado lírico para avisá-lo das pedras e cercas de arame 
do caminho. Deixe que tropece, caia e se fira. Arte é mon- 
dar mais tarde o poema de repeticóes fastientas, de senti- 
mentalidades románticas, de pormenores inúteis ou inex- 
pressivos. 


Que Arte não seja porém limpar versos de exageros co- 
loridos. Exagero: símbolo sempre novo da vida como do 
sonho. Por ele vida e sonho se irmanam. E, consciente, 
não é defeito, mas meio legítimo de expressão. 


“O vento senta no ombro das tuas velas!” Shakespeare. 
Homero já escrevera que a terra mugia debaixo dos pés de 
homens e cavalos. Mas você deve saber que há milhões de 
exageros na obra dos mestres. 


Taine disse que o ideal dum artista consiste em “apresen- 
tar, mais que os próprios objetos, completa e claramente 
qualquer característica essencial e saliente deles, por meio 
de alterações sistemáticas das relações naturais entre as 
suas partes, de modo a tornar essa característica mais visi- 
vel e dominadora”. O snr. Luís Carlos, porém, reconheço 
que tem o direito de citar o mesmo em defesa das suas “Co- 
lunas”. 


Já raciocinou sobre o chamado “belo horrivel’? É pena. 
O belo horrível é uma escapatória criada pela dimensão da 
orelha de certos filósofos para justificar a atração exercida, 
em todos os tempos, pelo feio sobre os artistas. Não me ve- 
nham dizer que o artista, reproduzindo o feio, o horrível, faz 
obra bela. Chamar de belo o que é feio, horrível, só porque 
está expressado com grandeza, comoção, arte, é desvirtuar 
ou desconhecer o conceito da beleza. Mas feio = pecado... 
Atrai. Anita Malfatti falava-me outro dia no encanto sem- 
pre novo do feio. Ora Anita Malfatti ainda não leu Emílio 
Bayard: “O fim lógico dum quadro é ser agradável de ver. 
Todavia comprazem-se os artistas em exprimir o singular 
encanto da feiura. O artista sublima tudo”. 


e 
.. 


(1) Lirismo + Arte = 
Poesia, fórmula de P. Der- 


mée. 
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Belo da arte: arbitrário, convencional, transitório — ques- 
táo de moda. Belo da natureza: imutável, objetivo, na- 
tural — tem a eternidade que a natureza tiver. Arte náo 
consegue reproduzir natureza, nem este é seu fim. Todos 
os grandes artistas, ora consciente (Rafael das Madonas, Ro- 
din do Balzac, Beethoven da Pastoral, Machado de Assis do 
Braz Cubas), ora inconscientemente (a grande maioria) fo- 
ram deformadores da natureza. Donde infiro que o belo ar- 
tístico será tanto mais artístico, tanto mais subjetivo quan- 
to mais se afastar do belo natural. Outros infiram o que 
quiserem. Pouco me importa. 


Nossos sentidos sáo frágeis. A percepcáo das coisas ex- 
teriores é fraca, prejudicada por mil véus, provenientes 
das nossas taras físicas e morais: doencas, preconceitos, in- 
disposicóes, antipatias, ignoráncias, hereditariedade, circuns- 
tâncias de tempo, de lugar, etc... Só idealmente pode- 
mos conceber os objetos como os atos na sua inteireza bela 
ou feia. A arte que, mesmo tirando os seus temas do mun- 
do objetivo, desenvolve-se em comparacóes afastadas, exa- 
geradas, sem exatidão aparente, ou indica os objetos, como 
um universal, sem delimitação qualificativa nenhuma, tem 
o poder de nos conduzir a essa idealização livre, musical. 
Esta idealização livre, subjetiva, permite criar todo um am- 
biente de realidades ideais onde sentimentos, seres e coisas, 
belezas e defeitos se apresentam na sua plenitude heróica, que 
ultrapassa a defeituosa percepção dos sentidos. Não sei que 
futurismo pode existir em quem quase perfilha a concepção 
estética de Fichte. Fujamos da natureza! Só assim a arte 
não se ressentirá da ridícula fraqueza da fotografia... co- 
lorida. 


Não acho mais graça nenhuma nisso da gente submeter 
comoções a um leito de Procusto para que obtenham, em 
ritmo convencional, número convencional de sílabas. Já, pri- 
meiro livro, usei indiferentemente, sem obrigação de retorno 
periódico, os diversos metros pares. Agora liberto-me tam- 
bém desse preconceito. Adquiro outros. Razão para que 


.me insultem? 


Mas não desdenho baloicos dançarinos de redondilhas e 
decassílabos. Acontece a comoção caber neles. Entram pois 
às vezes no cabaré rítmico dos meus versos. Nesta questão 
de metros não sou aliado; sou como a Argentina: enrique- 
co-me. 


Sobre a ordem?  Repugna-me, com efeito, o que Musset 
chamou: “L'art de servir á point un dénoument bien cuit”. 


Existe a ordem dos colegiais infantes que saem das es- 
colas de máos dadas, dois a dois. Existe uma ordem nos 


estudantes das escolas superiores que descem uma escada 
de quatro em quatro degraus, chocando-se lindamente. Exis- 
te uma ordem, inda mais alta, na fúria desencadeada dos 
elementos. 


Quem leciona História do Brasil obedecerá a uma ordem 
que, certo, náo consiste em estudar a guerra do Paraguai 
antes do ilustre acaso de Pedro Álvares. Quem canta seu 
subconsciente seguirá a ordem imprevista das comocóes, das 

- associações de imagens, dos contatos exteriores. Acontece 
que o tema às vezes descaminha. 


O impulso lírico clama dentro de nós como turba enfuria- 
da. Seria engraçadíssimo que a esta se dissesse: 

“Alto lá! Cada qual berre por sua vez; e quem tiver 
o argumento mais forte, guarde-o para o fim!” A turba é 
confusão aparente. (Quem souber afastar-se idealmente dela, 
verá o imponente desenvolver-se dessa alma coletiva, fa- 
lando a retórica exata das reivindicações. | 


Mario de Andrade 


PAULICEA 
DESVAIRADA 


Mais reivindicações? Liberdade. Uso dela; não abuso. 
Sei embridá-la nas minhas verdades filosóficas e religiosas; 
porque verdades filosóficas, religiosas, náo sáo convencionais 
como a Arte, sáo verdades. Tanto náo abuso! Náo pre- 
tendo obrigar ninguém a seguir-me. Costumo andar so- 
zinho . 


Paulicéia desvairada, 1922. 
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Märio de Andrade, 1922. 
Silhueta de Beatrix Sher- 
man. Exposicäo do Cente- 
nário da Independência. 
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Virgílio, Homero, não usaram rima. Virgílio, Homero, 
têm assonâncias admiráveis. 


A língua brasileira é das mais ricas e sonoras. 
E possui o admirabilíssimo “ão”. 


Marinetti foi grande quando redescobriu o poder suges- 
tivo, associativo, simbólico, universal, musical da palavra em 
liberdade. 

Aliás: velha como Adão. Marinetti errou: fez dela sis- 
tema. É apenas auxiliar poderosíssimo. Uso palavras em 


liberdade. Sinto que o meu copo é grande demais para 
mim, e inda bebo no copo dos outros. 


Sei construir teorias engenhosas. (Quer ver? i 

A poética está muito mais atrasada que a música. Esta 
abandonou, talvez mesmo antes do século 8, o regime da me- 
lodia quando muito oitavada, para enriquecer-se com os in- 
finitos recursos da harmonia. A poética, com rara excecáo 
até meados do século 19 francés, foi essencialmente meló- 
dica. Chamo de verso melódico o mesmo que melodia mu- 
sical: arabesco horizontal de vozes (sons) consecutivas, con- 
tendo pensamento inteligível. 

Ora, se em vez de unicamente usar versos melódicos ho- 
rizontais : 

“Mnezarete, a divina, a pálida Phrynea 

Comparace ante a austera e rígida assembléia 


Do Areópago supremo...” 


fizermos que se sigam palavras sem ligacáo imediata entre 
si: estas palavras, pelo fato mesmo de se náo seguirem in- 
telectual, gramaticalmente, se sobrepóem umas ás outras, 
para a nossa sensacáo, formando, náo mais melodias, mas 
harmonias. 

Explico melhor: 

Harmonia: combinacáo de sons simultáneos. 

Exemplo: 


“Arroubos... Lutas... Setas... Cantigas... Povoar!...” 


Estas palavras não se ligam. Não formam enumeração. 
Cada uma é frase, período elíptico, reduzido ao mínimo te- 
legráfico. 

Se pronuncio “Arroubos”, como não faz parte de frase 
(melodia), a palavra chama a atenção para seu insulamento 
e fica vibrando, à espera duma frase que lhe faça adquirir 
significado e QUE NÃO VEM. “Lutas” não dá conclusão 
alguma a “Arroubos”; e, nas mesmas condições, não fazen- 
do esquecer a primeira palavra, fica vibrando com ela. As 
outras vozes fazem o mesmo. Assim: em vez de melodia 
(frase gramatical) temos acorde arpejado, harmonia, — o 
verso harmônico. 

Mas se em vez de usar só palavras soltas, uso frases sol- 
tas: mesma sensação de superposição, não já de palavras 


(notas) mas de frases (melodias). Portanto: polifonia 
poética. 

Assim, em Paulicea desvairada usam-se o verso melódico: 
“São Paulo é um palco de bailados russos”; o verso harmó- 
nico: “A cainçalha... A Bolsa... As jogatinas...”; e a 
polifonia poética (um e às vezes dois e mesmo mais versos 


consecutivos) : 


“A engrenagem trepida... A bruma neva...” 
Que tal? Não se esqueça porém que outro virá destruir 
tudo isto que contrui. 


Mário de Andrade: 


A ESCRAVA QUE NÃO É ISAURA 
Começo por conta de somar: 


Necessidade de expressão + necessidade de comunica- 
ção + necessidade de ação + necessidade de prazer = Be- 
las Artes. 


Explico: O homem pelos sentidos recebe a sensação. 
Conforme o grau de receptividade e de sensibilidade produ- 
tiva sente sem que nisso entre a mínima parcela de inte- 
ligência a NECESSIDADE DE EXPRESSAR a sensação 
recebida por meio do gesto (1). (Falo gesto no sentido em- 
pregado por Ingenieros: gritos, sons musicais, sons arti- 
culados, contrações faciais e o gesto propriamente dito). 


A esta necessidade de expressão — inconsciente, verda- 
deiro ato reflexo — junta-se a NECESSIDADE DE CO- 
MUNICAÇÃO de ser para ser tendente a recriar no espec- 
tador uma comoção análoga à do que a sentiu primeiro (2). 


O homem nunca está inativo. Por uma condenação 
aasvérica movemo-nos sempre no corpo ou no espírito. Num 
lazer pois (e é muito provável que largos fossem os la- 
zeres nos tempos primitivos) o homem por NECESSIDA- 
DE DE AÇÃO rememora os gestos e os reconstrói. Brinca. 
Porém CRITICA esses gestos e procura realizá-los agora 
de maneira mais expressiva e — quer porque o senti- 
mento do belo seja intuitivo, quer porque o tenha adqui- 
rido pelo amor e pela contemplação das coisas naturais — 
de maneira mais agradável. 


Já agora temos bem característico o fenômeno: bela- 
arte. 

Das artes assim nascidas a que se utiliza de vozes ar- 
ticuladas chama-se poesia. 


(É a minha conjetura. Verão os que sabem que em- 
bora sistematizando com audácia não me afasto das con- 
jeturas mais correntes, feitas por psicólogos e estetas, a 
respeito da origem das belas-artes). 


A escrava que não é Isau- 
ra, São Paulo, Lealdade, 
1925, p. 16-21. (Trecho ti- 
rado do exemplar de tra- 
balho com anotações ma- 


nuscritas). Acervo M. de 
A.-IEB. 

Fragmento. 

Data de composição da 
obra: 1922. 


(1) Nota M. A.: Seria 
talvez mais exato dizer: 
necessidade de exteriorizar, 


(2) Idem: A second very 
important advance of psy- 
chology towards usefulness 
is due to the increasing, 
recognition of the extent 
to which the adult human 
mind is the product of the 
moulding influence exerced 
by the social enviromment 
and of the fact that the 
strictly individual human 
mind, with which alone the 
older introspective and des- 
criptive psychology concer- 
ned itself, is an abstraction 
merely and has no real 
existence. 


Mc Douball — An Intro- 
duction to Social Psycholo- 
gy (nota manuscrita). 
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Os ritmos preconcebidos, as rimas, folhas de parra e 
velocinos alvíssimos vieram posteriormente a pouco e pou- 
co, prejudicando a objetivacáo expressiva das representa- 
côes, sensualizando a nudez virgem da escrava do Ararat. 


E se vos lembrardes de Aristóteles recordareis como ele 
toma o cuidado de separar o conceito de poesia dos proces- 
sos métricos de realizar a comoção. 


“E verdade — escreve na Poética — que os homens, 
unindo as palavras “compositor” ou “poeta” com a palavra 
“metro” dizem “poetas épicos”, “elegíacos”, como se o 
apelativo poeta proviesse, não já da imitação mas... do 
metro... Na verdade nada há de comum entre Home- 
ro e Empédocles a não ser o verso; todavia àquele será 
justo chamar-lhe poeta, a este fisiólogo”. 


E, pois que falei de metro, não me furto a citar esta 
conclusão, inconscientemente irônica, de Westphal — tal- 
vez o maior estudioso da rítmica grega. Sabeis que a mú- 
sica helênica estava inteira e unicamente sujeita como 
ritmo à métrica do poema. Pois Westphal diz: “Na mú- 
sica do antigos (fala dos gregos) o ritmo é um isto é: 
baseado na quantidade 1. 


Foram raciocínios análogos que levaram Mallarmé a 
dizer: “Dès qu'il y a un effort de style, il y a métrifica- 
tion”... Mas nada de conclusões técnicas! 


Adão... Aristóteles... Agora nós. 


Paulo Dermée resolve também a concepção modernis- 
ta de poesia a uma conta de somar. Assim: Lirismo + 
Arte = Poesia. 


Quem conhece os estudos de Dermée sabe que no fun- 
do ele tem razão. Mas errou a fórmula. 1.º: Lirismo, es- 
tado ativo proveniente da comoção, produz toda e qualquer: 
arte. Da Vinci criando Il Cavallo, Greco pintando o Con- 
de de Orgaz, Dostoiewsky escrevendo “O Duplicata” obe- 
deceram a uma impulsão lírica, tanto como Camões escre- 
vendo “Adamastor. 2.º: Dermée foi leviano. Diz arte 
por crítica e por leis estéticas provindas da observação 
ou mesmo apriorísticas. 3.º: E esqueceu o meio utilizado 
para a expressão. Lirismo + Arte (no sentido de crítica, 
esteticismo, trabalho) soma belas-artes... Corrigida a re- 
ceita, eis o marron-glacé: Lirismo puro + Crítica + Pa- 
lavra = Poesia. 


(E escrevo “lirismo puro” para distinguir a poesia da 
prosa de ficção pois esta partindo do lirismo puro não o 
objetiva tal como é mas pensa sobre ele, e o desenvolve e 
esclarece. Enfim: na prosa a inteligência cria sobre o li- 
rismo puro enquanto na poesia modernista o lirismo puro é 
grafado com o mínimo de desenvolvimento que sobre ele 
possa praticar a inteligência. Esta pelo menos a tendência 
embora nem sempre seguida). 


Temos pois igualdade de vistas entre Adão, Aristôie- 
les e a Corja quanto ao conceito de Poesia... São poetas 


homens que só escreveram prosa ou... jamais escreveram 
coisa nenhuma. O mais belo poema de D'Annunzio é a 
aventura de Fiume... Por seu lado muitos versistas sáo 
filósofos, historiadores, catedráticos, barbeiros, etc. Excluo 
da poesia bom número de obras-primas inegáveis, ou na 
totalidade ou em parte. Não direi quais... Seria expul- 
so do convívio humano... O que aliás seria mui grande 
exílio para quem por universal consenso já vive no mun- 
do da Lua... 


Ronald de Carvalho: 


OS «INDEPENDENTES» DE S. PAULO 


O papel histórico de São Paulo é o de produzir bandei- 
rantes. Aos bandeirantes da terra, os Leme e os Raposo, 
seguiram-se os do ar, os Bartholomeu Lourenço e os San- 
tos Dumont. Com eles, vieram os homens do ouro, os cria- 
dores da fortuna, os “self-made”, os desbravadores do solo, 
os agricultores, os pastores, os fazendeiros, os industriais, 
toda essa família de gente forte e destemerosa que trouxe 
às nossas arcas a moeda valorizadora dos destinos econômi- 
cos do Brasil. Enquanto os outros Estados, na sua maioria, 
exportam gramáticos e bacharéis, críticos e doutores para a 
capital, S. Paulo prepara indivíduos práticos, de gênio claro 
e positivo, que, apesar dos políticos e da política, sabem con- 
quistar desassombradamente o seu lugar ao sol. Há ainda 
quem tenha a ilusão de que S. Paulo é o café. Puro enga- 
no. S. Paulo é a máquina, o tear, a polia, a vertigem das 
energias novas, uma das forças propulsoras da nacionalida- 
de. Já vai surgindo, ali, uma raça vigorosa, cheia de ju- 
ventude e coragem, índice do que será amanhã o brasileiro 
. perfeitamente apurado e constituído. O grupo étnico de S. 
Paulo é um dos mais admiráveis da América do Sul. A 
luta com a terra, a necessidade imperiosa de aproveitar a 
natureza, de transformá-la em uma fonte de renda, cada vez 
maior, contribuiram para dar à fisionomia moral do paulis- 


tano esse traço de varonilidade que lhe é peculiar. Filho 


Ronald de Carvalho, Graca 
Aranha, Renato de Almei- 
da. Revista da Semana, n. 
12, a.23. RJ., 18 mar. 1922. 


1922(?) 


Recortes M. de A., sem in- 


dicacáo de periódico. 
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de S. Paulo quer dizer filho da terra. A influência desse 
fator mesológico é táo grande, que, ao primeiro contato, sen- 
timos logo, naquele caldeamento de sangues vários e encon- 
trados, a predomináncia das características do meio. O ita- 
liano, o sírio, o japonés desaparecem, pouco a pouco, fun- 
dem-se lentamente no paulista. 

O que, principalmente, singulariza essa elite de espíritos 
pragmatistas, a que aludiu Graca Aranha, na Estética da 
Vida, é a independéncia das suas afirmacóes. Eles dese- 
jam energicamente, e desejar assim já é uma forma de cons- 
truir. Mas o paulista náo se satisfez com os saldos mate- 
riais da sua opuléncia. Acima dela, vai desenhando, agora, 
uma bela imagem de idealismo, do sáo idealismo nascido da 
forca e da confianca no próprio destino. Depois do agricul- 
tor, aparece o artista, segundo o ritmo de todas as verda- 
deiras civilizacóes, em que o rapsodo é precedido pelo pastor. 


É dos modernos rapsodos de S. Paulo que eu falo, ago- 
ra. Eles sáo os bandeirantes de uma cruzada única, por 
enquanto, no Brasil. Diante deles estava uma terra cansa- 
da, esgotada ,empobrecida: a terra das letras nacionais. Os 
canteiros de sonetos repolhudos, os talhóes de baladas e ma- 
drigais indefectíveis, as hortas de vilancetes e redondilhas 
infatigáveis cobriam monotonamente o solo, em todas as di- 
reções. Eles trouxeram sementes novas e as lançaram, can- 
tando, no chão fatigado. E o chão se abriu, de repente, em 
floradas impetuosas, e uma folhagem, picada de flores e de 
frutos virgens, se alastrou por toda a parte. Houve quem 
se arrepiasse em face do milagre e enchesse os ares de ala- 
ridos sinistros. Os remoques ainda chovem, os pobres re- 
moques do boiadeiro contra o aeroplano: futuristas, dadaís- 
tas, expressionistas, todos os rótulos da farmacopéia conser- 
vadora foram distribuídos como senha aos graves decuriões 
da crítica oficial. Mas os paulistas são teimosos, e só os 
falsos artistas evitam as preciosas campanhas do ridículo, 
Eles não se: comoveram nem se curvaram. Resistiram, ros- 
to a rosto, contra a onda, e o punhado venceu a avalanche. 


A vitória ruidosa de Klaxon é digna de ser narrada. 
Após a famosa “Semana de Arte Moderna”, organizada e di- 
rigida por Graça Aranha, em que os filisteus colaboraram, 
na medida das suas forças, com balões de assobio, piadas 
medrosas de caixeiro endomingado, latidos, miados e coco- 
ricós, capazes de justificarem as mais arrojadas teorias da 
metempsicose, os “independentes” de S. Paulo não cruza- 
ram os braços. Levantaram os martelos e começaram a 
malhar. Aos insultos, acudiram com riso, um riso largo e 
generoso, de pena e ironia. Mario de Andrade, Menotti del 
Picchia, Oswald de Andrade, Guilherme de Almeida, Serge 
Milliet, Rubens de Moraes, Couto de Barros, Buarque de Ho- 
Ilanda, e poucos mais, foram os prógonos da batalha. Kla 
xon é a voz de todas essas vozes libertas de sinuosos com- 
promissos. Guilherme de Almeida e Menotti del Picchia, 
desertando corajosamente os aplausos fáceis e os triunfos 
repetidos, escrevem respectivamente ÀS canções gregas 


e O homem e a morte. Procuram ambos uma expressäo 
mais alta, mais inquieta para as suas obras. Oswald de 
Andrade traca a página tumultuosa e áspera de Os con- 
denados, em que se agita a carne miserável dos seres huma- 
nos, movidos pela fatalidade. Serge Milliet póe os ritmos 
da sua melancolia nos turbilhões da poesia simultaneísta. 
Rubens de Moraes e Buarque de Hollanda transformam a 
realidade num jogo de reflexos caprichosos, num mosaico 
de sensacóes finas e sutis. Couto de Barros medita, como 
Epstein, nos valores da nova estética. 


De todos, porém, é Mário de Andrade o mais atacado. 
Inteligéncia aguda, sensibilidade poderosa, ele inaugurou 
uma forma especial de poesia, em língua portuguesa. Mário 
de Andrade é um primitivo dessa nova idade-média em que 
se debate o espírito humano. Seu impressionismo é, ao 
mesmo tempo, deformador e expressionista. Como os obrei- 
ros medievais, ele vé e ouve as mais secretas correspondén- 
cias entre as coisas. As formas da sua poesia sáo variáveis 
e inopinadas como os relevos da arquitetura gótica. A har- 
monia do seu canto náo é feita de sons, de metros artificiais 
ou da conjugação de sílabas pacientemente dispostas. É an- 
tes um problema puramente intelectual. Com uma palavra, 
ele plasma no sub-consciente um mundo de sensações. 


. Longos anos esse homem se procurou a si mesmo, sem- 
pre insatisfeito das suas pesquisas, sempre disposto a ul- 
trapassar as dificuldades que amontoava em seu caminho. 
Praticou o verso regular, percorreu toda a escala da estro- 
fação clássica, aproveitando, combinando, desenvolvendo os 
motivos da arte passadista. Mário, a semelhança de todos 
nós, fez também as suas “academias”, rigorosamente dese- 
nhadas. Foi “descritivo”, pintou paisagens regulares, ser- 
vindo-se dos meios comuns com superioridade. Mas o que 
ele queria exprimir era a vida profunda e ansiosa da sua 
alma, e até encontrar o seu instrumento, foi atraído por 
inúmeras experiências. Sua arte nasceu de si mesmo, e 
não das artinhas e das regras profissionais, das tristes mu- 
letas em que se apoiam as legiões de inválidos mentais. 
Mário de Andrade é um homem do seu tempo e da sua raça, 
um homem tentado pelo demônio da realidade transcenden- 
te. Não são propriamente os elementos acessórios da atuali- 
dade — o automóvel, o aeroplano, a fábrica, as multidões 
desvairadas — que imprimem à sua poesia o caráter de mo- 
dernidade que a distingue. Até certo ponto, ele é um tra- 
dicionalista, pois se mostra católico e não esconde a bela 
intransigência dos corações cheios de fé. Seu modernismo, 
porém não está nos processos materiais, na mera exterio- 
rização do seu temperamento, mas na intensidade com que 
ele traduz as impressões que as coisas lhe sugerem. Suas 
imagens são despojadas, geralmente, de qualquer artificialis- 
mo. São concretas, cruas e definidas. Ele reduz o espe- 
táculo universal a esquemas audaciosos, e gira no tumulto 
de um realismo bárbaro e magnífico. Para ele, a Beleza 
não é uma categoria do absoluto, porém uma relação entre 
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o ser que percebe e a coisa percebida. Ainda aqui o seu pro- 
clamado “futurismo” é tradicionalista, porque assim já com- 
preendia o “belo”, a velha filosofia hindu. (Vide The Dance 


- of Siva, do célebre filósofo indiano Ananda Coomaraswany). 


Mário de Andrade socorre-se de todas as representacóes 
plásticas para realizar a sua estética. O som, o volume, a 
cor se amalgamam nos seus versos, fundem-se intimamente 
na estrutura dos seus poemas. E ele náo exprime apenas 
as pequeninas emocóes subjetivas. Vai mais longe. Como 
Whitman, pode ser considerado também um poeta social. 
na sua Paulicea desvairada há o sarcasmo, a melanco- 
lia, a tragédia de uma raca que resiste aos invasores soler- 
tes e está sempre em luta com o meio. Cito, como exem- 
plo, “O domador”, “A cacada”, “O trovador”, “Os corte- 
jos”, e esse “Tieté”, em que ele recorda as “moncóes da 
ambição...” 

Ante esse grupo de S. Paulo tenho a impressão de um 


“friso de Bourdelle ou de.Brecheret. Vejo em cada um de 


tais artistas o arqueiro musculoso que arremessa, rindo, 
as flechas empenadas contra o gagaismo ridículo dessa ve- 
lhice desamparada e inútil da literatolice conservadora. 
Apesar de não haver “futuristas”, no Brasil, senão na di- 
vertida ignorância de criticalhos infecundos, é certo que os 
teimosos “gagaístas” já estão com água pela boca. Demais, 


é dos livros que a juventude sempre foi cruel... 


Tristão de Athayde: 


VIDA LITERÁRIA 


Oswald de Andrade — A trilogia do exílio v. 1. — Os 
condenados — M. Lobato & C. S. Paulo, 1922. 


Menotti Del Picchia — O homem e a morte — M. Lo- 
bato & C. — S. Paulo, 1922. 


Mário de Andrade — Paulicéa desvairada Casa Mayença 
— S. Paulo, 1922. 


Nossa história literária acompanha, como de`. costume, . 
a história econômica e política. Deu-nos o açúcar, a arraia- 
da literária e Gregório de Mattos. Do ouro nos vieram Ba- 
silio ou - Alvarenga, tantos mais. A independência política 
e o centralismo monárquico consagraram o Rio como capi- 
tal literária, com apoio nas duas Mecas jurídicas, do norte 
e do sul. Hoje, o império do café deslocou o cetro das le- 
tras para S. Paulo, sem prejuízo de uma intensificação cria- 
dora, na capital e mesmo nas províncias, desde o Ceará, que 
pôde comemorar literariamente o Centenário com tanta ele- 
gância e tanta esperança, até ao Rio Grande, onde o regio- 
nalismo gaúcho se estende e se aproxima da terra tão ori- 
ginal desse extremo da pátria. 


Grupo modernista de Säo 
Paulo, 1922. Fotos M de 
A. - IEB. 


De S. Paulo, porém, nos vêm as vozes dos novos can- 
tos, e mesmo a massa da produção, segundo os cálculos do 
sr. Brenno Ferraz. 


Já me vinha ocupando, na crônica passada, com o“des- 
vairismo” do sr. Mário de Andrade. Livro fremente de im- 
paciências, sonoro de imprecações, despenteado da luta que 
sustenta contra o marasmo, contra a rotina, contra a indi- 
ferença. Livro de combate, não pode ser, portanto, um 
livro isento de exageros, mesmo na sua polifonia. Aceitá- 
lo integralmente seria confundir os meios com o fim, que 
o próprio poeta distingue no poema final da obra, quando 
a sua “loucura”, depois de todos os esgares da luta impie- 
dosa travada contra “os orientalismos convencionais”, con- 
tra “as senectudes tremulinas” e contra “os sandapilários 
indiferentes”, entoa a deliciosa “cantiga de adormentar”, que 
cai sobre o campo ardente de batalha como um orvalho 
cheio de frescura, molhando as fontes latejantes das “ju- 
venilidades auriverdes”. 


Chorai! Chorai! Depois dormi! 

Venham os descansos veludosos 

Vestir os vossos membros!... Descansai! 

Ponde os lábios na terra! Ponde os olhos na terra! 

Vossos beijos finais, vossas lágrimas primeiras 201 
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para a branca fecundação! 

Espalhai vossas almas sobre o verde! 
Guardai nos mantos de sombra dos manacás 
os vossos vagalumes interiores! 

Inda seráo um Sol nos oiros do amanhä! 
Chorai! Chorai! Depois dormi! 


E assim prossegue, num cántico de esperanca, num al- 
voroco de amor pela terra verde de café, pela renovacáo da 
fé, pelo descanso final... para os outros: 


Eu... os desertos... os Cains... a maldicáo... 


Sendo um livro de expressáo inovada, ao contato do es- 
pírito moderno de outras literaturas, é, no entanto, profun- 
damente brasileiro de sentimento, paulista, sobretudo, pe- 
cando até de regionalismo, como já disse. Mas a sua ins- 
piracáo, como me parece, nasce quase sempre de um con- 
traste. Já mencionei na outra crónica, a poema “Tietê”; 
lembro agora outros, como “Domingo”, por exemplo, táo 
vivo e fiel em sua imagem da grande cidade de hoje: 


Missas de chegar tarde, em rendas, 

e dos olhares acrobáticos... 

Tantos telégrafos sem fio! 

Santa Cecília regorgita de corpos lavados 

e de sacrilegos picturais... 

Mas Jesus Cristo nos desertos, 

mas o sacerdote no “Confiteor”... Contrastar! 
— Futilidade, civilização... 


Como é expressiva, essa estrofe, das missas mundanas 
de hoje, quando a fé se refugia nas capelas modestas e nas 
missas da madrugada. Savonarola... 


E nas estrofes seguintes do poema acompanha o “Do- 
mingo” de Sáo Paulo, quadro admiravelmente expressivo 
de vida atual, e da alma vulgar das cidades, sempre fechan- 
do as estrofes com o refráo desalentado: — “Futilidade, ci- 
vilizacáo”. 

A própria cidade, a própria Paulicéa, cuja vida canta, 
cujos vícios fustiga, cujas virtudes exalta, é um contraste, 
é uma antítese viva, em seus versos. Assim canta no poema 


inicial do livro: 


S. Paulo! Comocáo de minha vida... 
Galicismo a berrar nos desertos da América! 


“O trovador”, “A escalada”, — poema forte e vibrante 
de vida sintética dos imigrantes que vêm enriquecer a 
Paulicéa, caluniada e miraculosa, “Rua de S. Bento”, “O re- 
banho”, “O domador”, “Coloque sentimental”, excelente de 
vida vivida e sugestão: “Paisagem n. 4”, além do poema 
final “As enfibraturas do Ipiranga”, são todos inspirados 
num conflito interior de sugestões de que salta a centelha, 
espontânea, aguda, colorida. Poesia de impressões vividas, 


literatura de acáo, apesar de todos os excessos conscientes 
a que se atira, é a expressáo magnífica dessa juvenilidade 
sadia de alma, que o paulista sempre possuiu desde as en- 
tradas, em contraste com todos os males de uma civiliza- 
cáo de aventura e de riqueza. Longe de ser mero futuris- 
mo de imitacáo, como se espalha, é um livro que procura 
o que há de novo nesta civilizacáo americana que tentamos, 
o significado literário de cem anos de independéncia. Ha- 
verá muita coisa transitória, nessa poesia a um tempo de- 
molidora e construtora, náo poderá agradar facilmente á 
grande maioria dos leitores cujo gosto ainda refuga com 
razáo a certas ousadias das sinteses poéticas atuais, já su- 
peradas como vimos em outras literaturas, — forcará mui- 
tas vezes a nota com o simples intuito de espantar os bur- 
gueses (muito convencional esse ódio ao burgués, que já 
vem da Correspondéncia de Flaubert), — terá por vezes 
condescendéncias excessivas com o seu sub-consciente lírico. 
Será tudo isso exato, sem dúvida, mas representa o livro 
uma corajosa clarificação de tendências, uma visão pode- 
rosa da vida atual e de todos os contrastes da civilização 
moderna, uma reação necessária contra a asfixiante rotina 
das formas consagradas e bem gramaticadas, e, sobretudo, 
uma tentativa de originalidade literária brasileira, — ainda 
presa demais ao urbanismo talvez, para poder alcançar uma 
realidade mais vasta, — mas cheia de força, de possibilida- 
des, de inteligência conquistadora. A poesia não é só isto, 
é certo. Nem há fórmulas de arte; o necessário é que cada 
artista se procure a si mesmo. E o encanto da vida literá- 
ria é justamente a diversidade das tendências e o jogo das 
personalidades. O sr. Mário de Andrade é um homem de 
muito espírito para não compreender tudo isso, assim como 
viu que em seu livro a “blague” se entrelaçava à seriedade. 
Seja como for, vale por toda uma vanguarda. 


k $ k 

Nem lhe falta desde já companheiro à altura, como 
o sr. Oswald de Andrade, cuja estréia é uma revelação fora 
do comum. Mais sereno, porque apenas construtivo, está 
para o sr. Mario de Andrade como um conto de Paul Morand 
para um poema de Cocteau, ou um romance de Joseph 
Conrad, para um poema de T. S. Eliott. Os condenados, 
livro novo e de sempre, livro profundo! “A literatura de 
hoje não pode mais ser uma jóia a cinzelar, mas uma 
comunhão pessoal com a vida a exprimir”, escrevia eu em 
minha penúltima crônica. E nenhuma obra podia reali- 
zar mais integralmente o meu pensamento que este admi- 
rável romance do sr. Oswald de Andrade, primeiro pano de 
um tríptico que há de marcar indelevelmente em nossas 
letras. 

Como estamos longe, aqui, do romance pitoresco, que 
procura, com a novidade dos costumes, encher o vácuo da 
alma, — do romance arquitetado, que revela a cada passo 
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os mistérios transparentes da estrutura, — do romance luxo, 
em que só interessam ao romancista, aquelas “almas de 
duzentos mil francos de renda”, de que falava Mirabeau. 
Temos aqui um livro de carne e osso, se é possivel dizér. 
Um livro, cuja personagem máxima e nunca ausente é o 
Destino. E é por isso que uma grande angústia desce em 
nós, ao fecharmos a página final deste prelúdio sombrio, 
de uma ronda de vida. 


Pesa sobre as criaturas desse romance a condenação 
da matéria. Nenhuma delas conhece a libertação. E esse 
tema da volta à fatalidade é como um dobre implacável 
lembrando a argila de que é feita a nossa fugaz espiritua- 
lidade. Não existe, entre esses pobres escravos de si mes- 
mos, uma vontade que consiga passar da rebelião instintiva, 
realizando-se. Alma — assim se chama a figura central 
dessa galeria palpitante de verdade e vazia de literatura — 
não é uma encarnação, não é um tipo de viciada ou de 
amorosa, não é uma predestinada às grandes tragédias. 
É uma mulher, uma simples mulher, que passa da inge- 
nuidade infantil a todas as humilhações da carne, sem que 
o mais leve artifício literário altere a profunda naturalidade 
e a tragédia silenciosa da transformação. Suas contradi- 
ções são as da própria vida. Entrega-se, a princípio, pela 
miserável delícia da carne, e por amor do seu senhor baixa 
a todas as baixezas, fria e distante, sem auréola mas sem 
partilha. Sacrificada em sua paixão, entrega-se ao namorado 
de outrora, por compaixão e pela sentimentalidade nunca 
vencida em seu coração honesto e frágil. Saciada do bem, 
como do mal, entrega-se então, por interesse, a outro desses 
filhos do instinto, que lhe fazem abominar dia a dia os ho- 
mens. Já então luzira, em seu calvário descendente, o con- 
solo de uma maternidade palpitante: voltava, por um mo- 
mento, a infância à sua alma apenas desvirginada. Mas o 
destino velava, e o último raio da inocência perdida foi 
aconchegar-se em seu pobre coração, como uma saudade 
irreparável a mais. E quando, ainda uma vez, voltou ao 
apaixonado fiel de todos os momentos, confiante, talvez, na 
ilusão impossível de uma reabilitação definitiva, — um en- 
gano fatal faz transbordar a resignação exausta daquele 
outro “condenado”, e um crepúsculo rápido de dor desce 
sobre este prólogo pungente de humanidade em carne viva. 


Até aqui, o que há de eterno no livro, — esse embate 
de paixões, essa escravidão da matéria, esse ergástulo de 
almas que é a vida. O que há de novo, sobretudo, é,o ' 
estilo, é a expressão pessoal dessa comunhão com a vida, 
em sua verdade essencial, em sua sombra inexorável. Nem 
as amplificações majestosas do romantismo, em que se com- 
prazia a imaginação em vestir de seda e rendas a realidade. 
Nem as intermináveis descrições do naturalismo,- falsas à 
força de verdade minuciosa e de complascência no insignifi- 
cante. Nem os requintes decadentes do simbolismo, em que 
um fim de era procura quintessências para matar o tédio 


e sacudir nervos esgotados. Nem mesmo as hesitacôes, os 
desvios, as alusões veladas do “humour”. 


Nada de supérfluo. A palavra tomada em seu valor 
exato e incisivo. A realidade, tema e episódios, possuida em 
bloco no espírito e procurando realizar-se sem artifício, 
com o máximo efeito na maior simplicidade. É a grande 
economia de força literária. Tudo que se perdia em embe- 
lezar, em copiar ou em requintar, ganha-se em impressão 
direta. É a literatura de ação, em ação. O leitor colabora 
com o autor. Tem a ilusão de que vai criando também, e 
vive melhor a vida do livro e vai tendo a ilusão de que 
o romance é também seu, pelo que vai descobrindo nas en- 
trelinhas, nas palavras isoladas que desprendem ondas so- 
noras de significação, como cordas tangidas no silêncio. E 
o efeito é admirável, de força partilhada, de emoção trans- 
mitida, de uma imensa realidade contida em essência. Há 
muito que a divisão forçada em capítulos vem mostrando 
que frequentemente trai a naturalidade da ação. Ou a con- 
tinuidade sacrifica a variedade ou esta parcela e diminui a 
intensidade daquela. Neste livro, suprimiu o sr. Oswald de 
Andrade a capitulação convencional e consegue comunicar 
à narrativa uma vivacidade que de outra forma perderia. 
Procura a simultaneidade das ações, de forma a conservar 
à vida e ao ritmo do pensamento a sua marcha original. A 
ordem da exposição lógica está muitas vezes em contradi- 
ção com a desordem aparente dos acontecimentos e das 
idéias. Sente-se, nesta reação contra a ordem artificial, a 
influência do cinema como a proclamou Epstein ou como 
a ensaiou também Jules Romains. Consegue, mesmo sem 
as dissonâncias nervosas do sr. Mário de Andrade, uma si- 
multaneidade de ação superior à que se poderia realizar na 
tela, pois a palavra sugestionadora não está sujeita às con- 
tingências da teatralização prévia, a que se vê forçado o 
cinema. 


Para mostrar a força sugestionadora desse estilo in- 
quieto e vivo, todo feito de impressões rápidas, variadas, in- 
cisivas, transcrevo o trecho do abandono da Alma pelo seu 
amado explorador, 


— “Fez do braço um travesseiro humilde... Que adian- 
tava adoecer? Um barulho levantara-se. Muro andava lá 
dentro. Um arrepio começou-lhe no ventre, subiu. Foi per- 
dendo a energia inteira. Até a força dos olhos glaucos 
caiu... Estava sem saliva... e doia-lhe o coração de vinte 
anos. Ele continuava a andar, a mexer nos móveis aluga- 
dos... não iria decerto... Bom! Lindo! Em meio das lá- 
grimas, um irreprimível sorriso confessou-se... Cão! mes- 
mo assim, queria-o tanto! la sair, ia sim, deixá-la... An- 
dava no tom decidido dos sapatos americanos... ia... Uma 
calma de novo na casa sonora... um arrastar de cadeira... 
ia... um arrepio... Não ia... estava se demorando... que 
fosse! Não... se tivesse escutado! Calma de novo... 
Ta... pressentiu que ia mesmo... esticou-se toda de bru- 
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cos, querendo alongar-se como uma cobra até a rua... 
Tapou os ouvidos depressa e escutou perfeitamente, impla- 
cavelmente, o barulho estalado da porta fechando-se”. 


A cena é admirável, e todo o livro possui, em geral, 
essa mesma incisiva sobriedade, essa mesma vivacidade evo- 
cadora. Como se vê, o romance é uma obra profunda. de 
humanidade e intensamente aguda de expressão. - Lembra, 
por vezes, pela compreensão trágica e ao mesmo tempo se- 
rena da matéria social contemporânea — esses russos mo- 
dernos, ainda tão mal conhecidos entre nós, e que estão per- 
petuando a tradição incomparável dos seus antecessores: 


Tchekhov, Kouprine, Bonnine, etc. 


Por este primeiro volume, anuncia-se A trilogia do 
exílio, do sr. Oswald de Andrade, como um grande livro 
de nossa literatura. 


Se o sr. Mário de Andrade, através de todos os excessos 
desejados e passageiros de sua cruzada combativa, procura 
uma expressão poética nova da civilização brasileira do 
século XX, — se o sr. Oswald de Andrade penetra a reali- 
dade social de hoje, tomando ainda da vida em sua força 
coletiva, e com um senso de universalidade que o não des- 
nacionaliza, — mantém-se o sr. Menotti del Picchia, neste: 
poema em prosa, na pura vida subjetiva, ainda muito to- 
cada de simbolismo. É um espírito ardente o autor de 
“Flama e argila”. Desde que estreou há dois lustros, que 
se vem renovando continuamente, sempre fulgurante, sem- 
pre colorido de estilo, sempre vibrando as cordas de uma lira 
irisada e fagulhante, como uma página musical de Stra- 
winsky. 

Tem horror à horizontalidade das existências vulgares, 
à monotonia do quotidiano, à repetição. Seu livro é um 
cântico a todas as verticalidades, a toda negação do que 
rasteja. A “Morte” desta sua “tragédia cerebral” não é 
a figura soturna e lúgubre que a Idade Média nos legou, 
mas uma mulher deslumbrante de vida e de mocidade, 
cujos lábios distilam o hidromel irresistível de um amor 
sempre renovado e fulminante. A vida mais intensa é 
sempre o desejo de uma afirmação impossível. “O Homem, 
para possuir a Vida, precisa destruir a Vida. O que ele 
ama no fundo da vida é aquilo que a vida não é... o ho- 
mem no fundo da vida, ama a Morte”. Eis a chave do seu 
romance interior, cujo símbolo já fora dado por Balzac, na 
sua Peau de chagrin, por Anatole France, no seu Novelo 
rubro. 


Esse amor pelo Além, tão deliciosamente objetivado na 
carne ardente de Kundry, tentou Criton, o arquiteto, obje- 
tivar na Arte, pela criação de seu sonho interior de beleza. 
E morreu, também ,ao desprender-se a criatura do seu 
criador, alheia a ele, possuída pela carícia dos elementos 


e pelos olhares dos outros homens. Sempre a loucura ou 
a morte, expiando na orla da floresta sombria das vidas, 
que rastejam e se confundem na penumbra. 


Na expressáo do livro, todo tecido de imagens, que 
fulguram, como um chuveiro de pedrarias, parece viver uma 
ressurreiçäo do gongorismo, cujo processo merece uma re- 
visáo parcial. Apenas, o que era outrora motivo puramen- 
te decorativo, passa aqui a constituir a própria vida. intensa 
e ofuscante do estilo. A cena das flores, no jardim de 
Kundry, por exemplo, é deslumbrante de luz e de cor. Eis, 
esparsamente, algumas dessas imagens rútilas que formam. 
como disse, a trama do livro: — “Os relâmpagos lívidos 
pareciam adagas decepando nuvens em fuga... As ondas 
a apalpavam com suas mãos de água... A noite, feita de 
farrapos de nuvens e punhados perdidos de estrelas... Kun- 
dry, nua flagelada pelos ventos, gritava... Sua voz mal 
roçou o silêncio... A tarde caminhava com passos de 
brisa... o sol decepava, como um alfange de ouro, as ca- 
beças pensativas dos tinhorões tristes... Os galos vaiavam, 
longe, a tragédia da noite que findava... O velho parque 
onde, como de repuxos, jorrava o tédio estrídulo das cigar- 
ras... A lâmina do horizonte degolara a cabeça sanguirio- 
lenta do sol... A aurora invisível canta na garganta dos 
galos escarlates”. 


É o poeta esplêndido e livre, em todo o seu sonho de 
beleza, que escreve neste livro, simbólico e irrealista, a 
tragédia interior de sua ânsia impossível de libertação. 


O movimento modernista de São Paulo, como vemos, não 
cerceia a personalidade, tão diferente, de cada um destes 
três autores. A escola só existe onde não há talento. E 
há mais que talento nestes três criadores. Há uma reno- 
vação. 

ok x 


E agora, uma palavra de excusa a autores e editores. 
Tenho em minha estante nada menos de três fileiras de 
livros recebidas! Congratulemo-nos, — e, com as con- 
gratulacóes, que me venham também as desculpas do atraso, 
por náo hesitar entre a honestidade da leitura atenta e a 
confortável leviandade da crítica por atacado. Há vezes, 
entretanto, em que o siléncio é toda a crítica. 


207 


Revista do Brasil, n. 96, 
Sáo Paulo, dez., 1923, p. 
383-9 “Notas do Exterior”. 


Traducáo do texto original 
francés publicado inicial- 
mente na Revue de VAme- 
rique Latine, 2, n. 5. Paris, 
1923, p. 197-207. A confe- 
réncia fora pronunciada 
por O. de A. na Sorbonne, 
no mesmo ano. Nesta 
transcricáo, foi respeitado 
o emprego de maiúsculas 
feito pelo autor. 
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Oswald de Andrade: 


O ESFORÇO INTELECTUAL DO 
BRASIL CONTEMPORÂNEO 


A península ibérica, que criou o .D. Quixote, criou 
também Lusíadas. No idealismo latino qual desses dois 
poemas é o maior? (Quixote teve de lutar contra a or- 
ganização policiada das cidades, a barreira dos caminhos, 
as reações dos “pueblos”. Ele embarcou na caravela de 
Gama e lá se foi com Cabral em busca da Dulcinéa de 
Toboso na América do Sul. Acompanhou-o uma força la- 
tina de coesão, de construção e de cultura. Era o jesuíta. 

Desaparecido o império romano, a igreja católica her- 
dou-lhe o espírito de organização e de conquista. O úl- 
timo legionário, ao contrário do que informa a história, 
não parou nos limites latinos da Rumânia. No século de- 
zesseis, foi lançar no Uruguai as bases das suas “Missões”, 
e fundou, no Brasil, a cidade de Piratininga, que devia en- 
gendrar a força e a riqueza de S. Paulo de hoje. 

Houve, pois, na formação inicial do Brasil, três ele- 
mentos diversos: o índio, o português e o padre latino. O 
negro veio da África, pouco tempo. depois. 

Reconhecendo a eficácia da fé no bom êxito das suas 
empresas, o português, que, sozinho, logrou resistir ao mis- 
sionário, deu-lhe, nas primeiras assembléias do continente 
descoberto, uma ascendência preponderante. O índio po- 
liteista não tardou a agregar um novo deus à sua mitolo- 
gia, e o negro, habituado a ver em tudo manifestações 
sobrenaturais, deixou-se batizar com uma alegria de cri- 
ança. Passai pela memória os nomes das montanhas, dos 
rios, das cidades do Brasil, e vereis que o calendário ro- 
mano é pobre de santos para fornecer patronos aos pá- 
ramos sem limites. : 

Este fenômeno do domínio intelectual do padre latino 
na formação da sociedade sul americana, contribuiu, mais 
do que se pensa, a afastar dela os perigos das heterodo- 
xias futuras. A escolástica constituiu, pois, muito natu- 
ralmente, a semente do pensamento brasileiro. Ainda hoje 
ela continua a sua longa carreira na Faculdade de Filo- 
sofia e Letras de S. Paulo, nos seminários e nos colégios 
dos estados confederados, sendo atualmente a base da cul- 
tura de Alexandre Corrêa. Mas ao lado dela, um movi- 


mento nacional achou a sua expressáo superior, no comeco 
deste século, na obra do filósofo Farias Brito. Dois livros 
precedem, como documentos, a obra do mestre Farias Bri- 
“to. Refiro-me ás Religiões do Rio, de João do Rio, que 
trouxe para as letras brasileiras um contingente pitoresco, 
e o Meu flos santorum, de Severiano de Rezende, que 
é o romantismo do pensamento católico. A obra de Farias 
Brito não tem nenhuma relação com estes curiosos ensaios 
e se podem ser citados ao lado do esforço metafísico deste 
filósofo, ocorre isto somente para demonstrar a mentali- 
dade expectativa do Brasil por meio de gráfico, que se 
pode continuar nestes últimos anos pela obra de Jackson 
de Figueiredo, Renato Almeida, Castro e Silva, Nestor Vic- 
torio, Almeida Magalhães, Xavier Marques, Perillo Go- 
mes, e Tasso Silveira. Farias Brito foi orientado por uma 
lata cultura. Ele apareceu no tempo em que as duas mais 
célebres correntes de importação que nos dirigiram, a dos 
germanistas de Tobias Barreto e a dos positivistas de Tei- 
xeira Mendes, imprimiram um terceiro movimento, que 
deixo de considerar como uma corrente, tão flagrante é o 
seu exotismo. . Nas faculdades de São Paulo e de Recife, 
os lentes pregavam o ceticismo pseudo científico saído das 
escolas deterministas de direito da Alemanha e da Itália, 
enquanto Farias Brito, modesto e ignorado, exprimia, na 
faculdade. do Pará, o impulso anônimo da fé panteísta da 
nossa. raça. š 


A primeira parte da obra de Farias Brito é uma bela 
crítica das psicologias nihilistas da Inglaterra, da França 
e da Alemanha. Ele busca, sobre a “base física do espi- 
rito”, estabelecer uma psicologia autêntica, para levar mais 
longe suas indagações, e pouco depois, no mundo interior. 


O deísmo ganha aí todas as seduções de uma natureza 
que não tem necessidade de exegese: Deus é a energia 
presente em que a idéia e a realidade se confundem. O mun- 
do é sua atividade intelectual. O mundo é Deus que 
pensa. e 


Um exemplo da nossa curiosidade intelectual e crítica 
pode ser dado pelo livro recente do sr. T. L. Penido, pu- 
blicado em francês, editado por Félix Alcan, e que exprime 
bem o lugar do pensamento brasileiro perante o intuicio- 
nismo de Henry Bergson. 


Roquette Pinto, no domínio da etnografia, ilustra a 
obra da catequese, restaurada na época presente pelo 
general Rondon, de origem indiana, que aproxima da civi- 
lizacáo do Rio, São Paulo e de outras capitais uma vasta 
região onde se insulavam tribos esquecidas. 


Uma das faces da nossa história, a da conquista e da 
fixação geográfica operadas pelos bandeirantes, que, em 
busca do ouro, demandavam o interior, saídos de S. Paulo, 
ocupa o espírito do sr. Washington Luis, que é um exce- 
lente biógrafo. O sr. Affonso Taunay faz também eluci- 
dações e críticas do passado dos exploradores paulistas; 
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e as fronteiras do sul inspiram ao sr. Fernando Nobre um 
livro muito documentado. 


O sociólogo sr. Oliveira Vianna, estudando os costumes, 
as tradicóes e os panoramas psíquicos, estabelece a tese do 
nosso idealismo, oposto ás realidades da terra. Com efeito, 
d. Quixote, atravessando o mar, não esqueceu as suas lei: 
turas. Ele gozava, até ao desvario, os romances de cava- 
laria, os sonetos, os belos nomes preciosos e as proezas 
ideais. Assim, pois, a literatura brasileira acompanha pri- 
meiramente uma linha descendente, que parte das imita- 
ções do classicismo ibérico, para esbarrar no esforço na- 
cional de Machado de Assis. É aí que ela começa a ter 
uma realidade superior ao mesmo tempo que nacional. 

Verdade é que o sentimento brasileiro se anunciava 
já nos cantos coloniais de Basílio da Gama, no instinto in- 
dianista do nosso poeta Gonçalves Dias e na língua pito- 
resca de José de Alencar. Havia mesmo nos romances 
deste último o esboço de tipos que poderiam servir ainda 
hoje de base psíquica à nossa literatura. O aventureiro 
Lauredano, Isabel, Rogério Dias, o explorador de minas 
ilusórias, são verdadeiras “bandeiras” das nossas preocu- 
pações criadoras. Mas ao lado dessas realidades havia o 
Guarany idealizado e falso, Iracema, verdadeiramente cha- 
teaubrianesca. 

O português boquiabriu-se diante da natureza do mun- 
do descoberto, e para exprimir o seu entusiasmo, recorreu 
aos seus conhecimentos greco-latinos. Alencar não foi um 
desses bons coloniais que escreveram nossos primeiros poe- 
mas, misturando o astucioso Ulisses e a divina Aspásia 
com os cocos e com as bananas... Mas não logrou liber- 
tar-se da influência de importação que vinha ampliar o 
cenário dos novos páramos. A reação contra a loquaci- 
dade sul-americana operou-se no Brasil por intermédio do 
sangue negro. O negro é um elemento realista. Isto ob- 
servou-se ultimamente nas indústrias decorativas de Dakar, 
na estatuária africana, posta em relevo por Picasso, Derain, 
“André Lothe e outros artistas célebres de Paris, na anto- 
logia, tão completa, de Blaise Cendrars. De resto, ele, que 
vinha da Africa, não podia maravilhar-se diante da nossa 
paisagem. O português, ao chegar, fazia sonetos, e o ne- 


gro, por seu turno, a fim de expressar suas alegrias ou 
“suas mãgoas, rufava nos urucungos... 


Machado de Assis, branco de epiderme e cumulado de 
louvores pelos brancos, obteve equilíbrio, devido ao seu 
sangue negro. 

Nos seus romances, que são, de resto, nossas melho- 
res obras de ficção, não há um desvio inútil de paisagem, 
nenhuma gafa lírica. Esse escritor, porém, encerrado nas 
suas funções burocráticas, no Rio, não pôde apanhar todo o 
horizonte do país. Uma excelente contribuição, entretanto, 
trouxe-nos um homem de ciência, Euclides da Cunha, es- 
critor poderoso, engenheiro e geólogo, que, como “oficial do 
exército, fez parte na repressão de uma revolta mística 


que convulsionou o Estado da Bahia; e ele fixou no seu 
livro, Os Sertóes, o cenário, a alma e a vida daquela 
populacáo oriunda do aventureiro e da mestica. 

A contribuicäo de materiais destinados a uma litera- 
tura nacional definitiva foi fornecida por Inglés de Souza, 
que fez um riquíssimo quadro das sociedades amazónicas, 
por Afránio Peixoto e pelos naturalistas Aluízio Azevedo 
e Júlia Lopes de Almeida. 

Afránio Peixoto é o médico que penetrou no interior 
do país. O caráter audaz da moca do sertáo, esbocado 
por outros escritores, foi estudado a fundo pela sua obser- 
vacáo tanto clínica como advinhadora. Fruta do mato, 
que ele criou, é um dos tipos femininos mais interessantes 
das nossas letras. 

Já se vé aí o que deveria ser, mais tarde, Alba Regina 
no drama da capital americana, produzido pelo lirismo atual 
de Menotti Del Picchia. Por outro lado, Graca Aranha 
tratava, antes de todos, do problema das novas imigracóes 
da Europa. Em Canaã está desenhado e completo o ro- 
mance da fadiga européia, a contrastar com aquele amplís- 
simo território, onde há toda a liberdade e onde sáo pos- 
síveis todas as regeneracóes. Aqui também a mulher se 
dirige pelo caminho do imigrante. 

Uma série inteira de escritores estava a preparar o 
romance de hoje. Por outro lado, o sentimento anuncia- 
do pelos longinquos poetas que tomaram parte na tentativa 
da independéncia de Minas, afastava-se, pouco a pouco, dos 
moldes clássicos de Portugal, táo bem defendidos pela cul- 
tura lusitana de Gonçalves Dias. Produzia-se então um 
pouco por toda a parte, nos cantos negros, nos cantos ca- 
boclos, para se diluir, na ingenuidade primitiva de ritmos 
pobres, em Casimiro de Abreu. Este é o primeiro cantor 
da nossa melancolia de racas exiladas no meio de um pa- 
raíso mal conquistado. Os melhores cantos de amor, cheios 
dessa tristeza, fé-los o seu sucessor Olavo Bilac. 

Estabeleceu-se outra corrente: a das vilas nascentes, 
que comecaram a refletir os movimentos poéticos europeus. 
É Alvares de Azevedo, que reproduz Lord Byron; sáo Al- 
berto de Oliveira, Emílio de Menezes, Raimundo Corréa e 
Francisca Júlia, que adotam os processos da métrica ri- 


gorosa do parnasianismo francés. Félix Pacheco traz sua 


contribuicáo revolucionária. E depois de Cruz e Souza e 
Alfonsus de Guimaráes, entra-se no período da musicali- 
dade, representada por Olegário Mariano, na poesia e por 
Álvaro Moreira, na prosa. Outros espíritos procuram tam- 
bém aproximar-se da pura verdade nacional, anunciada 
pelos cantos anónimos dos sertôes, a cantiga nostálgica 
do vaqueiro, do almocreve, do negro e do caipira. 

O regionalismo surge nos quadros rústicos de Ricardo 
Goncalves e Cornélio Pires em S. Paulo, e, sobretudo, nos 
poemas espontáneos e líricos de Catulo da Paixáo Cearen- 
se. Ele canta a lua que magnetiza as panteras, os dilúvios 
periódicos do Amazonas, que engole florestas e aldeias. Este 
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drama das “terras caídas” e que desaparecem em seguida, 
é o fenómeno que se produz no coracáo do brasileiro, que 
vé partir sua amada nos bracos de outro. 

Nosso amor sul-americano tem um sainete inteiramen- 
te diverso do das antigas civilizações, onde os léxicos de- 
finitivos possuem todas as espécies de receitas e de regi- 
mes para os casos de desdita e onde a tradição reproduz 
as mesmas soluções seculares. Geralmente os nossos ho- 
mens vêem em cada mulher que passa, uma Sabina a rap- 
tar, a despeito de todas as consequências, porque o nosso 
amor é feito da lembrança sexual da mulher branca que 
os primeiros navegadores deixaram na Europa ao tentar as 
suas incertas expedições. 

Dada nossa matéria psicológica e nosso sentimento 
étnico, a obra do Brasil contemporâneo consiste em aliar 
a estas riquezas adquiridas uma expressão e uma forma 
que podem dirigir nossa arte para o apogeu. Estamos as- 
sistindo ao esforço científico da criação de uma língua in- 
dependente, por sua evolução, da língua portuguesa da 
Europa. Recebemos como benefício todos os erros de sin- 
taxe do romancista José de Alencar, e do poeta Castro 
Alves, e o folk-lore não atingiu somente o domínio filo- 
sófico. 

Dois filósofos de boa cultura cumprem os desejos es- 
boçados pela graça sertaneja de Cornélio Pires e pelo 
poder de expressão de Catulo. Enquando o sr. João Ri- 
beiro tratava de fundar, em trinta e duas notáveis lições, 
uma língua nacional, o sr. Amadeu Amaral construia a 
nossa primeira gramática regionalista. A obra dos dois 
ilustres acadêmicos esqueceu, entretanto, a contribuição 
do jargão das grandes cidades brasileiras, onde começa 
a brotar, em São Paulo principalmente, uma surpreenden- 
te literatura de novos imigrantes. 

Faltava a eclosão das realidades presentes, onde o 
fundo e a forma, matéria, sentimento e expressão pudessem 
dar ao Brasil de hoje a medida intelectual da sua mobili- 
zação industrial, técnica e agrícola. Os ensaios do escri- 
tor Monteiro Lobato, em São Paulo, fizeram compreender 
afinal que o Brasil se encarregava dessa responsabilidade. 
O sr. Lobato teve a audácia de sair do domínio puramen- 
te documental, em que se acantonavam Veiga Miranda, 
Albertino Moreira, Godofredo Rangel e Waldomiro Sil- 
veira, reagindo também contra o urbanismo que dava a 
visão histórica do polígrafo Elísio de Carvalho, a obra de 
Thomas Lopes e João do Rio, e a primeira fase poética 
de Guilherme de Almeida. 

Lobato tinha um longo conhecimento do Brasil, tendo 
feito seus estudos em S. Paulo, tornando-se fazendeiro em 
seguida. A obra de ficção, desejada por Machado de Assis, 
realizou-se com a criação do tipo de Jeca Tatu. Era o 
inseto inútil da terra magnífica que, para gozar um espe- 
táculo e ter uma ocupação, queimava as matas. O sena- 
dor Rui Barbosa, que foi o lider das honestas aspirações 


políticas do Brasil, aproveitou-se do símbolo e desvendou-o 
numa das suas grandes campanhas eleitorais. Jeca Tatu 


é o Brasil apático, sem idealismo sáo. 

O símbolo vingou-se. A imaginação popular viu nele 
o Brasil tenaz, cheio de resistências físicas e morais, fatali- 
zado mas não fatalista, tendo adotado, pelas circunstân- 
cias das suas origens e do seu exílio, esta espécie de vo- 
cação para a infelicidade, observada inconscientemente pe- 
los etnólogos e pelos romancistas. Lobato conveio que Jeca 
Tatu queimava as matas nativas para deixar ao imigrante 
novo a possibilidade de estender a “onda verde” dos cafe- 
zais. Ele era o precursor da riqueza americana, aberta 
a todas as tentativas das raças viris. 


A influência de Lobato aumentou. Assim como se fez 
etnólogo sem o querer, também se fez esteta. Estas pa- 
lavras, que extraio ao seu volume Onda verde, em que 
ele estuda a plantação de milhões de cafeeiros, feita pelos 
paulistas, transformando em realidades de culturas ime- 
diatas, o velho sonho do ouro das minas longínquas, são o 
programa da atual geração literária do Brasil: “A epo- 
péia, diz ele, a tragédia e a comédia do café, eis os gran- 
des temas ... sentir e contar a história da onda verde 
que digere as matas virgens”. 

Com efeito, já se começa a ver, nas nossas obras poé- 
ticas, novelas e romances, uma verdadeira antologia do 
café, nas suas mais várias e remotas consequências. Nela 
se debate sempre o problema das velhas aristocracias em 
luta com a invasão imigratória das raças novas. Lobato, 
entretanto, pouco se importa com as indagações críticas de 
Suárez, de Jules Romains, de André Salmon, de Elie Faure, 
de Lothe, Cocteau, Gleizes, Henry Pruniéres e com as no- 
vas gerações de Portugal, de Itália e de Espanha; não busca 
verificar se o nosso indianismo era natural no tempo de 
Chateaubriand, ou se, pela segunda vez, poderia tratar-se 
de uma coincidência de etapas entre a nossa literatura e 
a européia. Seja como for, ele põe ainda em foco as- 
pectos inéditos da vida americana. O lado documental é 
que o apaixona, e ele inicia o retorno ao regionalismo, 
contrabalançado apenas pela imaginação de Deabreu e pela 
verve de Leo Vaz.. 

Mário de Andrade publicou então as suas primeiras 
poesias. Conhecedor da terra e da língua, dos ritmos regu- 
lares e dos novos efeitos, criou a poesia livre, desconhecida 
no Brasil, onde, entretanto, já se conheciam alguns versos 
de Manuel Bandeira. Menotti del Picchia criou o poema da 
raça Juca Mulato. Seu prestígio era grande como o de 
Ronald. de Carvalho, que já tinha dois livros coroados pela 
nossa Academia, do qual um é uma história da literatura 
brasileira. Um e outro combatem ao lado de Mário de An- 
drade, que é atacado pelos srs. parnasianos e maníacos da 
escolástica. Guilherme de Almeida, poeta justamente eleito 
pela preferência do público, junta-se ao movimento renova- 
dor. E a chegada de Graça Aranha da Europa imprime ao 
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movimento um interesse mais vivo. Este é um dos nossos 
literatos mais respeitados. Acadêmico, professor de direito, 
tendo vivido longo tempo no meio das grandes civilizações, 
foi profunda a sua influência. Ele ligou-se imediatamente 
à geração construtora. Sob a iniciativa de Paulo Prado, 
sobrinho e herdeiro das qualidades aristocráticas e inte- 
lectuais do escritor Eduardo Prado, organizou-se uma se- 
mana de arte moderna brasileira. i 


A corrente alcançou realizações estéticas: os Epigra- 
mas irônicos e sentimentais, de Ronald de Carvalho, onde 
a poesia brasileira atinge a sua mais alta expressão na- 
cional, O homem e a morte, de Menotti Del Picchia, que, 
pela sua beleza, faz recordar a parte da obra de Claudel 
que traz um cunho lírico brasileiro. Outros escritores da 
nossa geracáo prendem-se antes á América psicológica de 
Valéry Larbaud, ao Brasil cinematográfico de Jules Ro- 
mains e ás visóes exatas de Joseph Conrad e Gómez de 
La Serna, que ás simples exaltacóes do nosso anedotário 
regional. É uma questão de bom éxito. Assim, Pedro 
Rodrigues de Almeida procura mesmo criar, pelo cuidado 
de composição de suas novelas, um classicismo americano; 
Serge Milliet, que está constantemente na Europa, traz o 
senso da cultura francesa contemporânea à poesia livre das 
extensões, das minas de ouro, das viagens; e Ribeiro Couto 
e Affonso Schmidt, poetas modernos, tocam de uma parti- 
cular sensibilidade a alma das cidades brasileiras. 


A crítica do país, pelos seus melhores representantes, 
Tristão de Athayde, Nestor Victor, J. A. Nogueira, Fábio 
Luz, recebe com simpatia e encoraja as primeiras obras 
do movimento, que toma uma expressão mais larga na re- 
vista Klaxon. Uma mocidade inteira concorre com o 
seu entusiasmo. Ela é composta dos poetas Luiz Aranha, 
Tácito de Almeida, Agenor Barbosa, Plínio Salgado, do 
novelista René Thiollier e dos ensaístas Rubens” Moraes, 
Cándido Mota Filho, Couto de Barros e Sérgio Buarque 
de Hollanda. Joaquim Inojosa introduz as novas idéias 
em Pernambuco, e Carlos Drummond e Mário Ruís em 
Minas. Ao mesmo tempo, o teatro, dirigido para as fontes 
nacionais pela obra de Cláudio de Souza e Oduvaldo Vianna, 
encontra em Graca Aranha uma forte manifestaçäo lírica. 
Malazarte, que é um quadro das nossas energias pan- 
teístas, foi montado no teatro de L'Oeuvre, em Paris. E 
ao lado dos fervorosos regionalistas que exigem um teatro 
de documentacáo, uma “élite” acompanha os trabalhos e 
as tentativas de Jacques Copeau em Franca e de Dario 
Nicodemi, que, na Itália, renova a cena com Pirandello. 
As outras artes também iniciam sua evolucáo para as fina- 
lidades do país e os seus sucessos expressivos. 


A escultura, na antiga colónia, possuía o seu precur- 
sor. Era um cavouqueiro de Minas, que tinha a alcunha 
de “Aleijadinho”, devido a uma deformidade. É daí e dos 
primeiros curiosos da Bahia 'e do Rio, dos quais, os mais 
célebres sáo Chagas, o Cabra e Mestre Valentim, que o 
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nosso escultor Victor Brecheret tenta extrair hoje a sua 
arte. Brecheret quis a princípio dar a S. Paulo, onde nas- 
ceu, a expressão da sua história. O movimento imigrató- 
rio, operado desde a descoberta até hoje, por europeus de 
todos os climas e origens, inspirou-lhe o projeto do monu- 
mento das “bandeiras”. As bandeiras eram as antigas or- 
ganizações dos habitantes de S. Paulo, que, partindo da 
capital para o interior, à procura do ouro, indicaram à 
pátria os seus limites geográficos e à raça os seus carac- 
teres étnicos. 

Em Paris, o tradicionalismo da obra atual de Victor 
Brecheret tem uma fonte numa pequena estátua que ele 
intitulou Ídolo, tendo dirigido suas linhas e seu estilo para 
a estatuária negro-indiana da colônia. 

Na pintura, criada no Rio por Debret, que fazia par- 
te da missão francesa de cultura, contratada por d. João 
VI, há toda uma tradição do retrato e de assuntos histó- 
ricos. Dois precursores, Leandro e Olympio da Mata, não 
tiveram outros continuadores mais que Helios Seelinger. 
Leandro, que pintou, para uma igreja, a família real de 
Portugal chegando à colônia, com a Santa Virgem nas 
nuvens e o Anjo da Guarda ao lado, foi forçado, pelos pa- 
triotas de 1831, a inutilizar essa tela, que seria porventura 
a obra-prima da nossa pintura antiga. 


2" Na- pintura como na literatura, a lembrança das fór- 
mulas clássicas impediu durante muito tempo a eclosão 


`\ da verdadeira arte nacional. Sempre a obsessão da Ar- 


“cádia com seus pastores, sempre os mitos gregos ou então 
a imitação das paisagens da Europa, com seus caminhos 
fáceis e seus campos bem alinhados, tudo isso numa terra 
onde a natureza é rebelde, a luz é vertical e a vida está 
em plena construção. A reação contra os museus da Euro- 
pa, de que resultou a decadência da nossa pintura oficial, 
foi operada pela semana d'arte moderna, que se realizou em 
São Paulo. Protestamos então contra os processos, quer 
fôssem do Pedro Américo, quer do casal Albuquerque, quer 
da mera decomposição nacionalista de Almeida Junior. Os 
novos artistas, precedidos por Navarro da Costa, começaram 
a reação, adotando os processos modernos, oriundos do mo- 
vimento cubista da Europa. O cubismo foi um protesto 
contra a arte imitadora dos museus. 

Di Cavalcanti, Anita Malfatti, Zina Aita, Rego Mon- 
teiro, Tarsila do Amaral e Yan de Almeida Prado, lançam 
as bases de uma pintura realmente brasileira e atual. 


A música sofreu no Brasil a mesma imitação euro- 
péia. Carlos Gomes, que foi, até certo tempo, o maior 
dos nossos músicos, apoucou-se ante a reação para as nos- 
sas verdadeiras origens, auxiliada pelas audácias rítmicas 
adquiridas depois de Debussy. Nossa música não está no 
canto melódico italiano; ela vive no urucungo do negro, 
na vivacidade rítmica do índio, na nostalgia do fado por- 
tuguês. Neste particular, os compositores Nepomuceno, 
Alexandre Levy e Francisco Braga anunciam todas as nos- 
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sas riquezas. Glauco Velásquez iniciou a estilizacáo atual, 
que encontrou em Villa-Lobos o mais forte e o mais au- 
dacioso dos nosso representantes. 

A música contemporánea do Brasil é representada por 
Tupinambá, Nazareth, Souza Lima, Fructuoso Vianna. 

O Brasil, sob um céu deísta, toma consciéncia do seu 
futuro. 

Em Franca, nosso embaixador diplomático, sr. Souza 
Dantas, é também o nosso embaixador intelectual. Ele 
preside, pelo prestígio da sua inteligência e da sua cul- 
tura, a uma delegacáo artística do Brasil contemporáneo, 
que procura servir de mais perto a obra comum da lati- 
nidade. 


Oswald de Andrade: 


MODERNISMO ATRASADO 


A conferéncia de Graca Aranha sobre o “Espírito Mo- 
derno” ilustrou idéias francesas com uma porcáo de exem- 
plos nacionais inconsequentes: Villa-Lobos, debussyista zan- 
gado, Brecheret, escultor de assuntos, e eu sobretudo, es- 
critor romántico de livros velhos e sentimentais e atual 
cultivador da madeira brasileira em poesia. Não posso 
perdoar a Graca Aranha me ter posto no meio dos brilhan- 
tes renovadores subjeto-dinámico-objetivos que com táo sa- 
cra fúria amarrotaram a Academia na sua última sessáo. 
E maior despeito me causou o inventor de Malazarte, 
quando, conseguindo me identificar com uma perícia de 
gabinete policial, num trechozinho da sua palestra, deixou 
de por meu nome e qualidades. 

Lede: “Os escritores que no Brasil procuram dar de 
nossa vida a impressáo de selvageria, de embrutecimento, 
de paralisia espiritual, sáo pedantes literários”. E, adiante: 
“ser brasileiro náo é balbuciar uma linguagem imbecil, re- 
buscar os motivos da poesia e da literatura, unicamente 
numa pretendida ingenuidade popular”, 

Eu, pelo menos, me sinto ai à vontade, depois que pu- 
bliquei o meu “Manifesto da Poesia Pau Brasil”. E, fran- 
camente, muito mais á vontade do que de bracos pela 
Avenida das Nacóes com o baralho metafísico do Renato 
Almeida e a sabenca do meu ainda caro Mário Andrade, 
atrás da carola do emboaba Graca Aranha. 


Graca Aranha é dos mais perigosos fenómenos de cul- 
tura que uma nacáo analfabeta pode desejar. Leu mais 
duas linhas do que os outros, apanhou trés idéias além das 
de uso corrente e faquirizado por uma hipnose interior, 
crédulo e ingênuo, quer impor à outrance os seus últimos 
conhecimentos, quase sempre confusos e caóticos. 


Chegou ao Brasil amigo de Camille Mauclair, entusiasta . 


de Barrés e alto comissário das idéias nietzsche-bergso- 
nianas. Encontrou o Brasil lendo Max Jacob, Cendrars, 
Cocteau e Marinetti. Imediatamente a sua flama cere- 
bral imantada voltou-se para esse lado. Aderiu. Ficou 
futurista. O seu temperamento agitado levou-o aos gra- 
ciosos excessos da Semana de Arte Moderna. Hoje, quan- 
do da revolucáo encanecida, brotam os caminhos claros 
de cada povo, ei-lo importando para a Academia uma 
série de abstracóes inúteis e querendo impor, como mo- 
dernistas, alguns dos espíritos mais tardos do país. 


ES 


Contaram-me o seguinte de Eduardo Prado, que, tendo 
saido de Sáo Paulo para ir a Itu, num burro caseiro, dor- 
miu e, quando acordou, estava de volta à cocheira, para 
onde o animal o reconduzia, depois de um vasto passeio. 
É o caso atual, com a diferenca de que burro será apenas 
o académico que se deixa levar pelas indagações excessi- 
vamente inteligentes do bem intencionado retórico da Es- 
tética da vida. 


Graca Aranha entrou em contato com o cubismo ape- 
nas há trés semanas, tomando chá comigo e Paulo Prado 
no atelier da pintora Tarsila do Amaral, que possui em 
Sáo Paulo, além de alguns quadros seus, de transicáo, fi- 
liados a esse movimento, uma boa colecáo de telas cubis- 
tas, francesas. Viu, mas náo precisava ver, porque já 
tinha lido alguns volumes da revista L'esprit nouveau, 
onde existem catalogadas as teorias que agitaram Paris até 
o armistício. E náo tendo nenhuma vocacáo especial para 
entender de arte, o que o interessava era somente a re- 
tórica especulativa. 


Provo que Graça Aranha entrou em contato com o 
cubismo há pouco tempo. A noção que ele trazia da Euro- 
pa sobre a última revolução pictórica, fora condensada 
nas seguintes passagens da Estética da vida: “Na pin- 
tura o que se espraia é a decoração. E nessa fantasia do 
colorido, rebusca-se, diverte-se, brinca uma arte fácil e 
superficial”. Depois: “Como explicar essa superficialida- 
de em um instante tão trágico do destino humano? Parece 
que o artista hesita diante do abismo e disfarça, brincando 
com a forma, a cor e o som”. 


Ora, na sua conferência sobre “O espírito moderno”, 
o cubismo peca justamente por defeitos opostos: “O gran- 
de erro do cubismo é o seu exclusivismo intelectual”. E, 
na indicação detalhada de que a nova escola remontou na 
sua grave pesquisa até Platão, Kant, Cícero e Bossuet, 
ei-lo que só demonstra uma coisa — que a pintura mo- 
derna não é “uma arte fácil e superficial!” 
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Esta contradicáo só pode ser filha de um chá elegan- 
te, onde sandwichs e broínhas exageram a importância 
espiritual dos primeiros quadros da escola, avistados pelo 
erudito esteta que em Paris, acreditando nas insignes raivas 
de seu amigo Mauclair, nunca visitou um atelier cubista 
ou uma galeria moderna. 

FX k 

O que estraga Graca Aranha é a monomania verbal — 
o foguinho literário de que ele enche a sua e a cabeca 
dos outros, cultivado já em Chanaan, na abundáncia das 
coisas cacetes. 

Esse empolado palavrório mental que o faz passar 
no juízo dos crédulos por homem de super-cultura, tira-lhe 
toda autoridade para se meter em movimentos moder- 
nistas. | 

Pode ele ter repetido o ponto capital da licáo que 
Cendrars deu aqui no Conservatório, mascarando de “cons- 
tancia lírica”, a lei de constância intelectual, formulada 
pelo equilíbrio de Remy de Gourmont; pode ter decorado 
como um bom aluno as fórmulas de Léonce Rosemberg, 
Albert Gleizes, Jeanneret e outros expositores do cubismo. 
À sua lição pecou pela forma em que foi feita, antiquada, 
hugoana e bombástica. 

kok k 

Porque ele produziu apenas uma conferência român- 
tica com invectivas, imagens e expressões que têm pelo 
menos cinquenta anos de belchior: “forja do futuro”, “uni- 
ão imorredoura”, “loucura das forças da natureza”, “ala- 
vanca do espírito”, “inconsciente coletivo”, “clava da igual- 
dade”. + + * 


A Academia Brasileira está pagando caro a sua in- 
cúria. Nunca estudou os fenómenos estéticos modernos. 
Fechada numa estreita egolatria parnasiana, usa apenas 
sorrir para as renovacóes que se anunciam em todo o 
mundo. 

Agora, eis a Academia assombrada por esse espalha- 
fatoso tiro de pólvora seca, soltado na acústica do próprio 
Silogeu. Talvez nesse grémio, onde no entanto vivem e 
trabalham homens instruídos e alguns nobres escritores, 
pouca gente esteja nas condições de igualdade para a luta. 
Andam, quase todos, elegendo o príncipe dos poetas como 
na França dos cafés, meio-século atrás. 

* x * 

A minha situação obriga-me a repelir a falsa e erra- 
da ofensiva de Graça Aranha, pois se não faço questão de 
continuar entre os Espalha-Brasas ilustres, onde a genero- 
sidade tradicional do conferencista me colocou, nem por 
isso abdico das conquistas atualistas, por que me tenho 
empenhado há alguns anos no Brasil e na Europa. 

É, em nome dessa atualidade, que os loopings metafi- 
sicos de Graça Aranha chegam a negar que discordo da 
discurseira passadista do ilustre representante de Nietzsche, 
Bergson e Jeanneret, entre nós. 


THIS SPACE MAY BE USED FO)! 


OR WRITTEN MATTER 


Mário de Andrade: 


OSVALDO DE ANDRADE 


O mais curioso talvez dos modernistas brasileiro. “É 
um blagueur!” dizem. Mas quase sempre blague em pers- 
pectiva. Não organiza a brincadeira nem é farsista de in- 
tenção. Toma sempre a sério o que empreende. Acredita 
no que faz. Está certo de que descobriu a pólvora e agora 
a arte vai se remodelar. Faz. E muitas vezes a emprei- 
tada vira blague. Tem assim duas das maiores riquezas do 
artista: fé criadora e dom de divertir. Inalterável confian- 
ca em si mesmo e nos outros. Admiráveis qualidades de 
clown. 

Osvaldo crê nas idéias que prega e nos seus próprios 
gestos. Daí viver assim entregando a alma como distribui- 
dor de anúncios. As mais das vezes quebra a louça toda, 
concordo. Mas eu me lembro duns excêntricos... Espa- 
tifavam não sei quantas dúzias de pratos. De repente a ro- 
dela de papel sobre a platéia. O susto era fatal. A gente 
não se cansava inutilmente a pensar nas verdades-precon- 
ceitos e saía divertido do espetáculo. Uma das faculdades 
que mais admiro em Osvaldo é esse poder certeiro de inte- 
ressar e divertir. E no claunismo do criador do mito fu- 
turista brasileiro há uma qualidade ainda por destacar: não 
é clown de profissão. A raridade do bom palhaço vem disso. 
Não digo que se surpreenda neste quando trabalha, a misé- 
ria do lar distante. Muito menos paixões sem eco e outras 
invencionices da psicologia octocentista. Não mas empana- 
lhe quase sempre o brilho do trabalho a monotonia da con- 
tinuidade. Pois já disse que Osvaldo de Andrade acredita 
no que faz. Age com alma e vida, isto é: imprevisto. Sai 
farsa. Pois ele diverte-se também. Há muito tempo já que 
vivo a pensar secretamente ser Osvaldo o melhor espectador 
de si mesmo. É. Disso vem a perfeita alegria dos seus 
passes. Essa alegria verde, irrompente, natural. De bem 
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disposto, sem doencas. Nem doenças de inteligéncia siquer. 
Saúde fazendeira. Como que sente o belo visceral de que 
falava esse coió do Mário Pilo. Afirmo segunda vez: Os- 
valdo de Andrade é inconscientemente o maior espectador de 
si mesmo. : É 

Isso conscientemente seria um pouco vil; eu ainda creio 
que o homem tem de ir além do espetáculo que dá... Mas 
é fácil provar inconsciência: Osvaldo escreve. Depois a dan- 
ca vem. Música de pancadaria, já se sabe. E ele fica 
surpreso, divertido. Tão! Meio assustado até. Sei disso 
porque somos velhos companheiros. E espero que a cama- 
radagem com o meu sempre caro Osvaldo continui pela nos- 
sa ainda longa vida, com trinta e poucos cada um. 

Com as Memórias sentimentais de João Miramar Os- 


valdo de Andrade se incorporou praticamente ao grupo dos 


modernistas brasileiros. Afinal Os condenados eram mais 
uma contemporização. No fundo obra realista. Na forma 
o discurso corria lento, arreado de bugigangas sonoras. As- 
sim a prosa não podia correr. Quanta campainha! Só o 
processo dos capítulos saíra eficaz simultâneo, seguindo a 
benéfica lição do cinematógrafo. Com as Memórias den- 
tro da roupa o corpo é já moderno. Subsiste, é certo, a 
formação analitico-realista. No fundo o eterno sentimenta- 
lismo. Não faz mal. Sentimental é o brasileiro. Realista 
é Joyce. Psicólogo é Papini do Uomo finito. Exemplos 
moderníssimos estes. O brasileiro também? Também. Ao 
menos para o Brasil. 

Osvaldo de Andrade permitiu ao prefaciador das Me- 
mórias sentimentais expusesse algumas intencóes do escri- 
tor. Francamente construtivas. O livro saiu a mais ale- 
gre das destruições. Quase dadá. Pretendeu a “volta ao 
material”. Isso indicava respeitar o material e trabalhá-lo. 
Ou pelo menos a apresentação do material literário puro, em 
toda a sua infante virgindade. Foi o que fez Aragon assi- 
nando um poema que continha unicamente as letras do al- 
fabeto. Também Maiakowsky nos versos: 


“Ainda há letras boas 
R 
GH 
CHTSCH 
Basta de verdades sem valor!” 


Palazzeschi na admirável cançoneta “Lasciatemi Diver- 
tire!” também se aproveitou das letras do alfabeto combi- 
nando-as. Osvaldo de Andrade utilizou-se de palavras. Ain- 
da bem. Mas quando cria neologismos, ou estes são insus- 
tentáveis pela formação antipsicológica ou são de monoto- 
nia gasta e cansativa. Quase todos se resumem a uma vas- 
ta criação de adjetivos por meio dos sufixo “al”. Há porém 
um largo, ensolarado “beiramarávamos” e mais duas ou 
três deliciosas invenções. O resto uns “pianais”, “aleguais”, 
“alexandrinais” a muque, preguiçosos.. Talvez cómicos? 

Aliás essa preguiça de completar empresas difíceis é 
feição distintiva de Osvaldo de Andrade. Por isso toda essa 


destruicáo jovial incruenta, vai-lhe admiravelmente. Deixa- 


se levar. O trocadilho enxameia. Muitas vezes a expressáo 
nasce da própria frase: “As Britinhas vizinhas fazendinhas 
traziam-nos sátiras á sociedade de sátiros dos nossos dias”; 
“na sala violeta de Monsieur Violet”; “Ao longo do longo 
viaduto bandos de bondes iam para as bandas da Avenida”; 
“e sobre a cidade dado montes montaram”; “a Serra dos 
Órgáos serrava” etc., etc. 


LÃ 

A volta ao material implicava por certo dar toda aten- 
ção à língua brasileira que está se formando. Mas ainda 
aqui a solução aparece bem outra da pretendida pelo autor. 
Uma língua se forma segundo fenômenos psicológicos per- 
feitamente fixados e quase sempre inalteráveis. Ora Osval- 
do finge ignorar essas verdades e na parte que lhe pertence 
propriamente no livro, isto é, quando não encarna qualquer. 
dos personagens, apresenta dicção eminentemente artística 
e personalíssima. “Ia na frente bamboleando maleta pelas 
portas lampeões eu menino”. “E foi o pai plácido, gordo e 
charutal das Britinhas faladeiras quem me deu amigo abraço 
no passo que levaria a todos ao Corcovado do dinheiro pelo 
funicular da atividade paulista”. 


Nessa maneira de manejar a frase atinge muitas vezes 
expressões excelentes. Sintético marcante abandona então 
todo pormenor, usando apenas o essencial expressivo. De 
repente Miramar lembra-se da amante: “Fora, no escuro 
fofo da minha William Six, esperava no volante feliz o braço 
branco de Rolah”. Ainda: “Rosas vermelhas buscaram ma- 
dama Rocambola na gare cautelosa do Brás”. 


O que mais caracteriza as Memórias é esse apego ex- 
clusivo à expressão. -Que não só abandona todos os precon- 
ceitos mas salta sobre todas as regras e as ignora. Sintoma 
de romantismo e da nossa época. Há uns construtores por 
aí, não nego. Cubistas, orfistas, não-sei-que-lá. Mas negar 
a estridentistas mexicanos, a expressionistas alemães, aos 
fauves de França, aos futuristas de Itália e Rússia, multi- 
dão, negar-lhes o direito de representar a época atual, inter- 
rogativa e caótica, seria sobrepor-se vaidosamente à reali- 
dade contemporânea. Um dos fenômenos essenciais do pre- 
sente é esse apego quase doentio à expressão. Esse faz de Os- 
valdo de Andrade um improvisador sem tese. É então le- 
gítimo fauve à maneira de Matisse. “Porteiras batiam pás! 
longínquos por todo o Brasil” eis um exagero magistral, de 
grande artista. Como dizer melhor da confusão pressa nos 
bastidores do teatro? “Mangas de camisas e bombeiros com 
pedaços de florestas impressionistas rolavam ordens do céu 
como de praias verticais”. Vejam estas imagens: “Lá den- 
tro uma máquina de costura saia da gare”; “A tarde suici- 
dava-se como Petrônio”; “A costa brasileira, depois dum pulo 
de farol, sumiu como um peixe”. Esta sensação de arraia- 
da: “O vento batia a madrugada como um marido. Mas ela 
perscrutava o escuro teimoso. Uma longe claridade borrou 
a esquerda na evidência lenta duma linha longa”. 
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Para mais energicamente expressar às vezes mistura 
imagens, recordacóes confusas e objetivacáo direta da reali- 
dade. Cria entáo frases arrojadíssimas a que seria precon- 
ceito negar grande poder expressivo. “O Martha ia cortar 
a Ilha Fiscal porque era um cromo branco, mas piratas 
atracaram-no para carga e descarga”. Morre alguém na 
família e Miramar vem a S. Paulo. “Longo soluco empurrou 
o corredor conhecido contra o peito magro de tia Gabriela 
no ritmo de luto que vestia a casa”. É porém quando evo- 
ca a infáncia que estáo as mais expressivas frases desse gé- 
nero. Joáo Miramar crianca leu a história de Carlos Magno 
e “Roldäo num combate espetou com um pau a gengiva afli- 
ta do Maneco que era filho da venda da esquina e mamáe 
botou no fogo a minha Durindana”. Ou: “Napoleáo que 
era um grande guerreiro que Maria da Glória (velha criada 
negra) conheceu em Pernambuco disse que o dia mais fe- 
liz da vida dele foi o dia em que eu fiz a minha primeira 
comunháo”. Toda a infáncia de Miramar é admirável e 
capítulos como Gatuno de criancas, Perigo das armas, Fe- 
licidade, Fraque do ateu, Mudanca, Claque, Gare do infi- 
nito (essa mania de dizer gare por estacáo!... Osvaldo quer 
escrever brasileiro e usa gare que só raro noticiarista. ainda 
emprega) tais capítulos sáo das melhores páginas do mo- 
dernismo. i 

Osvaldo de Andrade. não tem carinho no pintar a 
criança. É demasiado vivedor para isso. Mas soube re- 
gistrar como ninguém a néscia bobagem infantil. 

Compreende-se porém: a criação dessa linguagem que 
tudo abandona pela expressão, mesmo leis universais e þá- 
sicas, é exemplo fundamentalmente destrutivo que ignora 
as necessidades do material e lhe desrespeita mesmo a ra- 
záo de existência. Um erro se justifica por aceitação in- 
consciente e unânime. E então não é mais erro. Ainda, 
acidentalmente, por necessidade passageira de expressão. 
Mas uma língua existe porque nela tal dicção é certa e 
tal errada. E provém de colaboração coletiva. O escriba 
fixa a filha de todos, trançando-lhe os cabelos, limpando-lhe 
o nariz porventura; e se o faz com genialidade chama-se 
Dante ou Camões. Com a língua de que Osvaldo se serviu 
não há como censurar-lhe defeitos de técnica. Assim o au- 
tor resolveu muito bem e com o melhor bom-humor deste 
mundo o problema de não errar o, digamos agora: portu- 
gués e náo incá-lo de barbarismos internacionais, como nos 
Condenados. Justificou todos os erros. -Fez deles meios 
de expressäo. Náo se sabe mais o que é voluntário e o 
que que nasceu da inadverténcia. 


Além da parte narrativa o livro consta de larga co- 
operacáo de personagens por meio de cartas, prefácio, dis- 
cursos. Sátira extraordinariamente feliz de certa forma- 
cáo brasileira em que o pernóstico do cafuso se junta a um 
doirado de cultura quase indigente. Nitidez de observacáo 
espantosa. Abundam cartas e discursos que são obras- 
primas de fatura. Assombra essa capacidade de fotografar 


a estupidez. O discurso de Mináo da Silva, Finanças Ma- 
trimoniais, as cartas de Célia, do administrador, de Nair, 
de Póncio Pilatos, do Pantico, o prefácio e o discurso de 
Machado Penumbra: que maravilhas de comicidade e exa- 
tidão! Fácil fotografar assim? Experimentem! Ainda aqui 
o autor não copia. Deforma para expressar com maior 
verdade; e tão hábil, com tamanha perfeição que o arti- 
fício e o exagero desaparecem. É como um verdadeiro que 
fosse mais exato que a verdade. Mas sob o ponto de vista 
de construção ainda aqui o autor destruiu. Porque não 
apresentou elementos com que contamos para uma dife- 
renciação entre o falar brasileiro e o lusitano, nem desco- 
briu os meios por onde essa diversidade poderia se acen- 
tuar, tornar-se básica. Organizou um dicionário satírico 
de imbecilidade e ignorância, de tudo o que não se deve 
dizer. É um Candido de Figueiredo do riso. 


Mostrei sobretudo a acentuda formação destrutiva das 
Memórias sentimentais. Apesar do seu esperto fraciona- 
mento episódico o romance está excelentemente bem cons- 
truído. Movimento e intensa vida. 


E é sátira que fixou com exatidão o ambiente paulis- 
ta de nosso tempo, de modo especial o conflito quotidiano 
entre a... agilidade estrangeira e a estúpida moleza al- 
mofadada em sacas de café do paulista sem bandeiras. Es- 
tamos quase a cair naquela pacata espectativa em que já 
dormira o paulista-mineiro da segundo metade de 1.800. 
Que acontece? O estrangeiro vem e suga o mel. Faz 
muito bem, moscone!... 

Mas por ser o registro do ambiente paulista na época 
atual seria injusto acoimar o livro de regional. Expressão 
brasileira, de interesse brasileiro. O ser regional é antes 
de mais nada restringir-se a dados particulares e peculia- 
res a determinada região, servindo-se de preferência, quase 
que unicamente do que a torna exótica. E a individuali- 
za. A vida de S. Paulo, na maneira com que Osvaldo de 
Andrade a sintetizou é a mesma das grandes partes pro- 
gressistas e portanto atuais do Brasil e mesmo da Amé- 
rica. E se a predominância que dá à cooperação italiana 
localiza mais ou menos o recinto do livro, o que ressalta 
é a competência entre o elemento estrangeiro, aqui teuto, 
adiante luso, além espanhol, e o elemento indígena, coli- 
dindo-se ambos em mútua, vaidosa e irrisória incompreen- 
são. 

É muito sabido já que um grupo de moços brasileiros 
pretendeu tirar o Brasil da pasmaceira artística em que 
vivia, colocando a consciência nacional no presente do uni- 
verso. Grande espanto, indignação mesmo, provocados pela 
grita desses galos turbulentos e nem sempre razoáveis. Mas 
estes já sabiam que sempre se irrita quem acorda no meio 
do sono. O erro deles foi imaginar que os cocoricos adian- 
tam a aparição da madrugada. Tinham de transportar a 
consciência nacional para o presente do universo. Muito 
bem. Mas onde estava essa consciência nacional? Havia 
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a fonte dos escritores... Mas essa tradicáo (!) náo dizia 
nada. As poucas tentativas dum Basílio da Gama, dum 
Gonçalves Dias, dum Alencar eram falhas porque intelec- 
tuais em vez de sentidas, porque dogmáticas em vez de 
experimentais, idealistas em vez de críticas e práticas, di- 
vorciadas do seio popular, descaminhadas da tradição, igno-. 
rantes dos fatos e da realidade da terra. Apenas alguma 
coisa da ironia do caboclo, da sua melancolia, do sentimen- 
talismo do brasileiro urbano, da petulância pernóstica do 
mulato e sua chalaça lusa se podia aprender na obra dum 
Gregório de Matos, dum Casimiro de Abreu, dum Álvares 
de Azevedo. Outros pouquíssimos. O resto eram pátrias- 
latejo-em-ti gritalhões, idealistas, inócuos. Nesse sentido 
os regionalistas tinham grande valor. 


Verdade é que se todos esses homens de grande ta- 
lento mas paupérrimos de inteligência crítica (esta obser- 
vação não é minha) nada conseguiram, isto se deu também 
porque ainda não existia uma consciência nacional. Po- 
de-se dizer que houve uma consciência paulista durante o 
bandeirismo. Ainda uma consciência baiana, ou quase, no 
segundo século. Consciência verdadeiramente brasileira ain-- 
da não se caracterizou nem mesmo nos trabalhos da inde- 
pendência, nem mesmo na guerra do Paraguai. O fato 
de em tais períodos existir um grupo de homens orgulho- 
sos da sua nacionalidade e cuidadosos dos destinos do país 
não implica e infelizmente nem gera uma consciência na- 
cional que tem de ser íntima, popular e unânime. 


É caso de me perguntarem se essa consciência nacio- 
nal existe agora. Não existe. Eu já disse que imagináva- 
mos com os cocoricos adiantar o momento da aurora. 


Era preciso pois auscultar, descobrir, antes: ajudar o 
aparecimento da consciência nacional. As pesquisas se mul- 
tiplicam nesse sentido entre os modernistas brasileiros. Es- 
tão nos Epigramas irônicos e sentimentais, embora ti- 


- midas e esparsas. Da mesma forma no próximo Meu de 


Guilherme de Almeida. Existem já francas e confiantes 
na tendência pau-brasil de Osvaldo de Andrade. Falo só 
de obras de ficção. E luminosas, violentas na obra pós- 
cubista de Tarsila do Amaral. O Brasil não é para tais 
artistas um assunto literário escolhido entre mil. É preo- 
cupação imperiosa que abrange mesmo os seus gestos eu- 
ropeus. A realidade brasileira, agora criticada e não ape- 
nas sentimental caracteriza já claramente o trabalho desse 
grupo, não escola, grupo que por vário caminho se dirige 
para o mesmo fim. É trabalho consciente. E deve ser so- 
bretudo prático, tradicional e experimental. Muito nos aju- 
dará a obra dos historiadores, dos folcloristas, dos regiona- 


“listas, dos sociólogos. Não nos deve preocupar a opinião 


que essa gente séria possa ter de nós. Somos natural- 
mente para eles: loucos, pândegos e talvez mesmo cabo- 
tinos, ah!... Mordamos-lhes a polpa das obras. Quando 
boas. Alimentemo-nos com elas. Esse consciente, comum 
trabalho é bela e útil coisa. 


Qual a contribuição trazida nesse sentido pelas Me- 
mórias sentimentais de João Miramar?  Näo creio seja 
essa a “língua brasileira do século XXI”. Se tal foi a 
pretensão do autor, como o prefácio indica, a tentativa fa- 
lhou. Mas continuam as Memórias sentimentais eminente- 
mente brasileiras pelo colorido, ambiente, certa melancolia e 
inalterável bom-humor. Inalterável bom-humor. Sim se- 
nhores! Porque a sátira assim não rebaixa o satírico. Não 
se trata nem de inveja nem de ódio. Muito menos de 
desprezo. Caçoada de companheiro. Sem irritação. E 
quando a melancolia aparece, é melancolia de rede sob as 
mangueiras ao Sol. Feliz. Muito gostosa. Vejam Tarsila 
-do Amaral. Leiam Ronald de Carvalho. Lerão o Meu. 
E todas as Memórias sentimentais. Pois esta gente está 
satisfeita com a terra e com tal povo! Que novidade! É 
certo que já começamos a abandonar a saudade e a en- 
carar a nossa pátria imensa e cheia de bichinhos veneno- 
sos como tiguera que ainda pode dar milho. Graças a Deus! 

Conhecem aquela história do caipira que ganhou umas 
botinas para votar no dr. Tal, deputado de profissão? Pois 
calçou-as e avançou na estrada. Os pés começaram a doer. 
O cabra não pôde mais. Tirou as botas e acariciou com 
olhos paternos os. dedos que se mexiam livres, - reconhe- 
cendo a terra amiga. “Tá contente, canaiada!” Estes mo- 
dernistas brasileiros parece-me que descalcaram as botas. 


Mário de Andrade: 


OSWALD DE ANDRADE: PAU 
BRASIL. SANS PAREIL, PARIS, 1925 


Ich habe nicht stets Lust zu denken, 
Kurzum, nicht immer zu studieren. 
Doch hab'ich allzeit Lust zu scherzen, 
Kurz, allezeit vergnügt zu leben. 

$ Lessing 


Quando acabei de ler este livro excitante mal feito 
bem feito risão, imaginei no Parnasianismo. Osvaldo de 
Andrade é moderno e até modernista sosseguem porém 
está desenvolvendo aquela finalidade estética do Parnasia- 
nismo que era dar gosto pela forma. Dentro das formas 
dos Condenados Memórias Sentimentais Pau Brasil tem 
umas 10000 arrobas de lirismo por colheita, sei, O. de A. 
não trata dele desperdiça-o se incomodando mais com a 
forma que vai falar essa fartura interior. Ruim isso. Às 
vezes até a comoção escapa meio não querèndo dentro da 
forma desejadamente excitante, vejam Nova Iguassú. O. 
de A. gosta do efeito. Principiou a procurá-lo. O efeito 
pelo efeito aparece nestas poesias. Fazenda Antiga, O 
Gramático, Relicário, Noturno, Bonde etc. escritos só por 
causa do último verso ou imagem. Afirmo que frases como 


Tarsila: Ilustração para 
Pau Brasil, 1924. Oswald 
de Andrade: Pau Brasil. 
Paris, Au Sans Pareil, 
1925, p. 61. 


. CARNAVA! 


Marginalia vária de M. de 
A. Artigo inédito, prova- 
velmente. (Texto datilo- 
grafado com notas e cor- 
recóes manuscritas). 
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Caderno de poesia do alu- 
no Oswald de Andrade. SP. 
1927, p. de rosto. 


(1) Nem táo nova. Estou 
imaginando naquela praga 
dos Cromos B. Lopes. 
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ESCOLA : ¿Rue Beal 


CLASSE : Jermana 
SEXO : masculino 


PROFESSORA: 7 Gear. 


Vos 2 Arno de fi? 


“Postretutas e famias sacolejam” “Que seriam dos lam- 
pióes” “Beijos e coices de amor” e outras sáo chaves-de- 
ouro no sentido mais tendencioso e condenável. Náo ata- 
co a chave-de-ouro na totalidade. Condeno a que dá razáo 
de ser pra poesia e a escrita só pra acabar, chave-de-ouro 
pela chave-de-ouro. Quanto á nascida muitas vezes antes da 
poesia, se pode admitir. O moto-lírico é por vezes solu- 
cionador duma evolução de «comocóes ou de associacóes de 
idéias despercebidas. O “telegrama cifrado” de Ribot de 
que convém náo abusar, em certos casos náo é cifrado nem 
nada: diz só o resultado o fim duma coisa que está implí- 
cita nele pra quem sabe. Quem sabe é o poeta. “Volto 
hoje”. Ora fulano foi no Paraná por duas semanas resol- 
ver caso importante, partiu trasantontem então já resol- 
veu. “Volto hoje” é neste caso, principalmente se gosto 


` do fulano e o negócio me interessa uma chave-de-ouro. Se 


justifica pela associação anterior implícita nela, de que ela 
é solução. Não é cifra nem síntese. O que carece, está 
se vendo, é que a chave-de-ouro seja o resultado e não a 
causa da poesia. Comparem Congonhas (1.º caso apesar 
da chave descritiva) com Pronominais (2.º caso). E neste 
segundo incorre muita poesia de Pau Brasil. O que camu- 
fla a prática defeituosa é a cara nova (1) que o poeta 
lhe dá criando poeminhas que todos são gostosuras a gen- 
te lendo, fazem rir, bem-humoram a vida em roda. Jóias 
de excitação cômica. Que divertem diverte, não posso dis- 
cutir. Nem atacar muito porque afinal das contas estas 


artes é um mudar de roupa sem parada e só... Estarei 
pessimista? Isso é impossível. Muito simples: tenho con- 
fiança nas roupas. De bom alfaiate. Osvaldo é alfaiate 
bom. Sempre uma condenação fica: Por causa da chave 
ou da maneira de expressar a idéia lírica (toda a parte 
História do Brasil achado comovente, todo o Secretário 
dos Amantes e poesias como Ginásio, A Europa curvou-se 
Canção do Vira etc.) O. de A. está se preocupando por 
demais com a forma escravizando o lirismo dele a uma 
poética de efeitos. Que sucedeu? O condimento supe- 
rando a substância. Baiano como o que. Apimentado ácido 
amargoso melando. Sobretudo excitante. Poucas vezes 
alimentar. Rúim isso. 


Rúim principalmente porque O. de A. quando quer acha 


por dentro muito que dar. Cruzeiro que coisa linda! Carta 
ae Fernão Dias, Pronominais, Canto de Regresso e vários 
outros têm força de comoção volúpia vibrando de vida no 
tamanhinho que engana. No Canto de Regresso O. de A. 
bate o recorde de caçoar sentindo où melhor: de vibrar pe- 
neirando a comoção macota numa caçoada que afinãl não 
diminui a Canção do Exílio imitada. E corrige com realis- 
mo são as idéias do romântico. Aquele “Minha terra tem 
mais terra” convenhamos que é verso imenso. Sem tro- 
cadilho. E o fim: 

Não permita Deus que eu morra 

Sem gue volte pra São Paulo 

Sem que veja a rua Quinze 

E o progresso de São Paulo 
é gostosíssimo! Vocês mudem “S. Paulo” pra Porto Ale- 
gre Natal Rio Branco e hão de sentir o mesmo que eu. Pen- 
sem não que sou bairrista! Me sinto cada vez mais inca- 
vaz de ser do meu Estado. Perdi completamente a noção 
dos limites estaduais. Adoro minha Paulicéa e sou indi- 
víduo do Brasil. Mas que gosto da rua Quinze isso gosto 
deslumbrantemente. 

É pena que O. de A. tenha certa incerteza rítmica. 
Mesmo nessa canção o 2.º verso está capenga prejudicando 
o ritmo balanceado das redondilhas. O. de A. trabalha tur- 
tuveando a matéria lírica. Várias vezes faz vontade da 
gente consertar a poesia. O verso-livre dele é psicologica- 
mente exato porém o poeta não tem firmeza ritmica. Em 
Traituba por ex. a chave estupenda: 

“Codorna tucano perdiz araponga 

Jacú nhambú jurití” 
esta prejudicada - pélo “nhambú” que corta o ritmo (2). 
Bastava corrigir pra inambú inhambú, tinha-se a violéncia 
gostosa de: 

WM AG — MW — ING — 

MY NIN =U N — 
dois excelentes “versos em sistema” como se falava na 
Grécia. Já reabilitados aliás na poética modernista por 
Palazzeschi e aqui empregado ás vezes por M. del Picchia 
e G. de Almeida. Assim mesmo a gente encontra desses 
ritmos iluminantes que nem o final de Cruzeiro: 


(2) Fotógrafo ambulante, 
mesma coisa no penúltimo 


verso. 
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Perdáo dos analfabetos que contam casos 
Acaso 


Dois versos de grande invenção. 


E tem um dilúvio de outras assim. Qualificativos ima- 
gens maneiras de expressar. O “grandioso chicote” em 
Pobre Alimária; a igreja “na palma da mão da montanha” 
em Congonhas; o “Mamães estão chamando” em Cidade. 
Poesias de colorido e de graça como essa Bucólica adorável 
e sobretudo delícias de observação quotidiana como Biblio- 
teca Nacional, Capoeira etc. E nessa artefação da vulga- 
ridade como em Música de Manivela O. de A. é quem 
Deus deixou nisso, inexcedível. 


Com esses defeitos qualidades e fartura excepcional de 
lirismo sério ou cômico acho Pau Brasil a obra mais com- 
pleta de O. de A. Quando estudei as Memórias sentimen- 
tais chamei atenção pra algumas coincidências do brasilei- 
ro com Expressionismo e Dadá. O que não firmei bem é 
que o livro continha germinalmente alguns elementos de 
construção brasileira. Um dos mais importantes até dei- 
xei de mostrar: a tendência pra considerar os caracteres 
náo sinteticamente como Shakespeare Cervantes Manzoni 
Balzac Eca Taunay porém analiticamente, personagens náo 
realizados numa especialização de defeito ou virtude, não 
estáticos mas em evolução porém. Esse caráter anali- 
tico aliás saliente em nossa época (Papini Proust Joyce, 
a Alma Gladys dos Condenados de que Machado de As- 
sis foi dos primeiros a se utilizar sistematicamente aqui, 
é muito importante pra discriminar as tendências psicoló- 
gicas brasileiras. Por essa análise é que se fixarão um dia 
em sínteses possivelmente gerais e mais ou menos eternas 
a psicologia nacional. Muito mais facilmente que com ti- 
pos específicos. A concepção de tipos específicos cria sin- 
teses individuais não cria sínteses nacionais. Nos persona- 
gens de Alencar como nos do snr. Afrânio Peixoto será di- 
fícil assuntar o brasileiro. Se assunta Peri Maria Bonita, 
caracteres que podem ter muito de brasileiros até porém 
esse - brasileirismo desaparece objetivamente porque atua 
em função da especificação moral deles, indivíduos. Já no 
sargento de milícias, no melhor de J. Manuel de Macedo 
mais analíticos (apenas mais) é o sujeito atuando em fun- 
ção de normas éticas nacionais que a gente percebe. Rosa, 
Moreninha são primores adoráveis de verdade psicológica 
brasileira. A virgem burguesa do Brasil na sua evolução 
natural teve seu mais perfeito fixador em Macedo. Ino- 

` cência, criatura sublime, está muito incrustada na timidez 
e bobice dela de modos que mesmo os caracteres tradicio- 
nais de brasilidade que possui funcionam de dentro pra 
fora, recriados e dominados pela personalidade Inocéncia. 
O universal passa a particular. Ora as Memórias senti- 
mentais trazem seres com a mesma vagueza individual dos 
de Macedo. Sáo em evolucáo. Quanto à linguagem repito 
o juizo definitivo de Prudente de Morais neto e Buarque 
228 de Holanda: O. de A. acabando com o erro de portugués 


criou o erro de brasileiro. 
Pau Brasil. > 

Mas eu vinha falando que nas Memórias tinha coinci- 
dências com Dadá e Expressionismo... Eram coincidên- 
cias de expressão que percebera. Ideais não. Estão desa- 
parecendo com Pau Brasil. Discordo por completo de Tris- 
tão de Ataíde nas censuras que sob esse ponto fez a Pau 
Brasil. Se a maneira de expressão algumas vezes é. pare- 
cida (3) o conteúdo ideal organizador é diverso: Dadá é 
niilista e abandona a realidade pela imagem. Expressionis- 
mo é universalista e gigantiza a realidade pela deformação. 
Pau Brasil é nacionalizante e realista, une a imagem à rea- 
lidade tornando aquela compreensível e sem deformar ex- 
pressionistamente esta. Falo observando as obras. 

Além de mais completo entre os livros de O. de A. 
Pau Brasil é dos mais divertidos de nossa terra entre os 
de literatura séria. Se utiliza da anedota da pândega 
mais grossa porém é literatura séria no sentido em que 
o valor torna sérias até coisas de pagodeira e pornografia 
como Gregório de Matos e Aretino. No Escapulário como- 
vente Osvaldo pedira com tanta gentileza: 


Infelizmente isso continua em 


Dai-nos Senhor 
A Poesia 
De Cada Dia 


que o Senhor lhe deu a tal. Porém o cada-dia de O. de A. 
entrou psicologicamente na composição dos versos. E esse 
cada-dia provém dum físico bem alicerçado e farrista. 
Noto certa répugnância no público e na crítica em tomar 
a sério O. de A. Não querem aceitar a pândega dele e 
os mais de boa vontade lamentam a não continuação dos 
Condenados. É engraçado isso de quererem forçar um 
poeta a escrever obra erudita severa ou de sensibilidade 
séria pra então tomá-lo a sério. Isso pra O. de A. seria in- 
sincero porque vai contra todas as naturalidades dele. 
Enquanto não se convencerem que Osvaldo é rapaz bom- 
de-corte feliz baludo sacudido possuindo uma saúde escan- 
dalosa, elementos de que não tem a culpa e lhe organizam 
a personalidade incurável não poderão lhe compreender a 
obra literária. A gente aceitando a saúde dele há-de en- 
tender porque não tem medo das... constipações e então 
aceita-lhe a obra. E gosta dela. Carece tomar a sério 
O. de A. no que tem de mais sério nele: saúde força riqueza 
de vida física, circunstâncias que determinaram-lhe a senti- 
mentalidade amadora de tragédias e aventuras passionais 
intensíssimas e sem nenhum cerebralismo tal e qual os Con- 
denados, os chamegos violentos e confiança entregue por 


idéias e ideais que de sopetão julga descobrir, a espectativa . 


divertida ante o espetáculo de si mesmo e enfim essa vonta- 
de de se mexer dentro do gozo rindo bem e grosso. E se de 
tudo isso a obra dele resulta em muitas partes pândega a 
gente deve de tomá-lo a sério também nessa pândega que é 
específica essencial e respeitável na personalidade dele. 


(3) E tem diferenças ma- 
trizes: Dadá é sintético 
sistematicamente. Expres- 
sionismo é prolixo. As poe- 
sias de Pau Brasil as mais 
das vezes são observações 
curtas sem que haja pro- 
priamente sintetização: 3 
de Maio, Sol, Walzertraum, 
Fim e Começo, Vadiagem 
besta, Santuário, só na 
parte RPI. 
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É certo que abusa. Náo na quantidade. Na qualidade. 
Carecia tomar um poucadinho de cuidado e náo cair no 
brinquedo fácil à flor da pele. Náo ficar na pándega de 
superfície. A pándega de profundeza deu ao menos dois 
dos maiores poetas de todos os tempos, Cervantes e Rabe- 
lais. Entre nós Machado é um mundo. Náo sei que a de 
superfície tenha dado obra fecunda. A saúde da Alegria 
é mais difícil sustentar que a do corpo. Osvaldo está 


~| brincando com micróbios perigosos: contribuição de erros 


(4) Roupa mal feita. 
Abuso de liberdade. E so- 
bretudo muito fácil. 

(5) Métrica em si não é 
cipó que emaranha, como 
ele fala. Emaranhou du- 
rante o Formalismo por- 
que lei cheia de leis e não 
rítmica normal. O. de A. 
se encanta com justeza an- 
te a Favela o sertão e o 
carnaval. Fadistas e violei- 
ros  metrificam sempre. 
Sambas maxixes modas 
toadas acalantos louvações 
são metrificados sempre. E 
tudo anda que nem índio 
na serrapilheira, levinho 
rápido. 
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populares que generalizou comodista pra “contribuicáo mi- 
lionária de todos os erros” (4); libertacáo da métrica náo 
se importando também com a rítmica, elementos distin- 
tos (5); pregando a “alegria da ignorância que descobre” 
ʻe se esquecendo que tem também a alegria da sabença 
que descobre. E a da sabença que verifica. Duas contra 
uma: a da sabença é mais rica. E etc., etc. E além do 
mais... meu Deus! a gente nunca deve de esquecer que 


muitas vezes a alegria é uma ilusão emperrada com que o 
homem vinga-se das inquietações e fragilidades do espírito. 


Aliás a Falação que encabeça o livro é um primor de 
inconsistência cheia de leviandades. Indigestäo de princi- 
pios e meias-verdades colhidas com pressa de indivíduo afo- 
bado. Falação de sargento patriota, baracafusada de pa- 
rolagem sem ofício. Sobretudo essa raiva contra a saben- 
ça. Pueril. O. de A. desbarata com o que cita “Vergílio 
pros tupiniquins” no: mesmo período citando as “selvas sel- 

Į vagens” de Dante pros tupinambás. Questão de preferén- 

| cia de tribo talvez. Preconceitos pró ou contra erudição 

' não valem um derréis. O difícil é saber saber. De resto 
a Falação exemplifica o que ela tão justamente se revolta 
contra: é escritura dum naufragado na erudição. Porque 
essa volta ao material popular, aos erros do povo é desejo 
de verdade erudita e das mais. O. de A. sabe delas e num 
átimo se aternurou sem crítica por tudo o que é do povo, 
misturando generalizando. E se contradizendo no mesmo 
escrito que é o único jeito mesmo de ter contradição. 


Entre os companheiros de ideal pau-brasil O. de A. 
tem citado dona Tarsila do Amaral, Paulo Prado e eu. 
Porém “contra o gabinetismo a palmilhação dos climas” 
clama eloquente e loquaz o ilustre deputado (ou sargento) 
da Falação. Palavras sem dicionário. Afirmo que dona 
Tarsila do Amaral vive a vida espiritual do ateliê. Está 
criando uma pintura esplêndida e erudita, espiritualíssima 
e sensorialmente dinâmica porque sabe o que é pintura co- 
mo os que mais o saibam. Não repete nem imita todos 
os erros da pintura popular, escolhe com inteligência os fe- 
cundos, os que não são erros e se serve deles. Pintura 
de ateliê raciocinada no ateliê tornada erudita através dos 
climas palmilhados sejam a tela corrediça da matriz de 
Tiradentes os primitivos de Siena ou a invenção mais re- 
cente de Picasso. Pintura com finalidades de pintura e 
benzissimamente bem pintada. Desmentido da Falação. É 
que a pintora prefere estar com o ideal pau-brasil a seguir 


a Falacáo que O. de A. deitou mal e mal pra poder verse- 
jar. Versejou. Então vieram coisas que paga a pena a 
gente ler. Livro melhor do que parecerá entre estas cen- 
suras só visando técnicas e ideologias vãs. Pau Brasil é 
bom apesar da técnica e das ideologias. 

E como a pintora creio fazem os outros companheiros 
de Osvaldo. Eu faço. Aceito o nome de pau-brasil e me 
sinto muito bem nele. A humanidade carece de rótulos pra 
compreender as coisas. Falando de modo geral a humani- 
dade não compreende as coisas, compreende os rótulos. Es- 
tes ao rotulado cabe dignificar. Se O. de A. obrigasse a 
gente a escrever suponhamos: 

A linda midinete Pascoalina Bomretiro 

Foi na redação do jornal vespertino A Gazeta 

E falou que aquele macrô do Gonzalves 

Esculhambou tutta la honra dela 

Queixas e Reclamações 
eu me recusaria a ser pau-brasil (6). Não porque ache isso 
desengraçado ou antiartístico. Simplesmente porque não é 
meu natural nem minha sinceridade evolutiva. Pau-brasil 


é rótulo condescendente e vago significando pra nós ilumi- 
nadamente a precisão de nacionalidade. 


Afinal Osvaldo é 


(6) Livro perigoso. Indi- 
vidualista por demais. Ge- 
neralizado será um horror. 
O Formalismo brasileiro 
não teria sido um mal se 
representado só por Bilac. 
Mesmo a lição de Pau- 
Brasil que aliás é a mes- 
ma do Meu e de Raça de 
G. de Almeida, do Toda a 
América de Ronald de Car- 
valho e outros modernistas 
de que não me excluo me 
parece defeituosa já. Tal- 
vez este defeito seja mar- 
ca fatal da época em que 
sucedeu nascermos, esta“ 
mos numa fase caracteriza- 
damente de critica... Me 
parece que estamos ainda 
observando o Brasil, ainda 
náo estamos. vivendo 0 
Brasil. Este juizo finissimo 
é de Manuel Bandeira. Em 
todo caso isso já é um 
passo sobre o Indianismo 
falso, o Regionalismo desa- 
gregador e tantas vezes 
falso e sobre a pregacáo 
puramente ideológica e 
dogmática de Graca Ara- 
nha. Agora já estamos ob- 
servando o Brasil e nos 
acomodando com ele tal 
como é. Só falta viver o 
Brasil. Os que vierem de- 
pois da gente poderão fa- 
zer isso. Se novo Parna- 
sianismo não vier atrapa- 
lhar tudo ou se não se es- 
tratificarem bestamente no 
que estamos fazendo. 


“Bordo do Baependi/11-VII- 
27/ Equilíbrio”. Tarsila e 
Oswald. Foto e legenda de 
Mário de Andrade. Fotos 
M. de A. - IEB. 
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Mês modernista de A Noite. 
Cabecalho do lancamento. 
11 dez., 1925. 

Recortes M. de A. - IEB. 


4 Noite, Rio de Janeiro, 


11-4, 15-9, 21-4, 26, 28-31 - 


dez. 1925; 1.0-2, 4-9, 12 
jan., 1926. Recortes M. de 
A -IEB 


Mário de Andrade reuniu 
os textos e encadernou-os 
sob o título: Mês moder- 
nista de A Noite. 
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sargento camarada: não obriga ninguém a responder à 
chamada matutina. Pode-se manobrar longe do quartel. 
Setembro de 1925 


eee 


O mez modernista 
que ia ser futurista 


AAA A 


Anseo camne eana 


A NOITE contratou seis es- 
criptores futuristas para 


escreverem durante 


um mez 
À dolsa começará segunda-feira 


Futurismo! ... futuristas! Que vem a ser isto, que 
vem a ser aquilo? Ê 

Não sabemos e acreditamos que os leitores também não 
saibam. . 
Para nós, os leigos, o futurismo é tudo quanto é extra- 
vagante e futurista todo indivíduo que, escrevendo, pintan- 


` do, esculpindo e compondo pratica a extravagância. 


Mas para o Sr. Graça Aranha o futurismo não é isso. 
É o dinamismo artístico, a remodelação do espírito, o sanea- 
mento do gosto, etc., etc. 

A verdade é que o futurismo está agitando as cabe- 
cas. Na Europa, está ele a invadir tudo, os jornais, as re- 
vistas, as livrarias, os magazines de moda, os salões “chics”. 
Dizem que já empolgou até a arquitetura e que está cami- 
nhando .para invadir as cozinhas. Já há edifícios futuristas 
em Paris, já há molhos futuristas nos restaurantes parisien- 
ses. 

Avança. Empolga. 

A falar a verdade de futurismo não entendemos nada. 
Não o compreendemos nem em verso, nem em prosa, nem 
em música ou pintura e, muito menos entenderíamos, no 
prato, transformado em quitude. ; 

Mas isso não tem importância. Não é o nosso gosto 
que deve predominar. Num jornal como 4 Noite o que 
predomina é o gosto público, ou melhor, a sensação. 


-A verdade é que o futurismo é hoje um caso chocante- 
mente sensacional. Uns proclamam-no, aplaudem-no, vene- 
ram-no, outros o agridem, o repudiam, o guerreiam e o arra- 
sam. Outros ainda acham-lhe uma infinita graça... 


E é justamente esse choque de opiniões diversas, de sa- 
bores diversos, de atitudes diversas, que torna a coisa in- 
teressante. 


E foi para sacudir, para agitar, para estender uma cor- 
rente elétrica sobre a escola artística, que 4 Noite se lem- 
brou de criar o “mês modernista”. 


Durante um mês, publicaremos diariamente nas nossas 
colunas produções literárias dos mais conhecidos filiados à 
“escola”. 

Fizemos a escolha de seis, que virão preencher os dias 
da semana. 


Escolhemos dois escritores do movimento paulista, dois 
de Minas e dois do Rio. | 


E estäo eles divididos da seguinte maneira : 
Segunda-feira — Carlos Drummond. 
Terca — Sérgio Milliet. 

Quarta — Manuel Bandeira. 

Quinta — Martins de Almeida 

Sexta — Mário de Andrade 

Sábado — Prudente de Moraes Netto. 


É o que se pode chamar a fina flor do modernismo lite- 
rário. 

Náo pretendiamos dar ao “més modernista” o qualifi- 
cativo de “modernista”. Qualificamo-lo de “futurista”. 


_ -E o que é engraçado, no caso, é que os futuristas se cho- 
caram e repeliram o qualificativo. 


Não, não somos futuristas, afirmou-nos o papa deles, 
o Sr. Mário de Andrade, em S. Paulo. O “futurismo”, dis- 
se-nos o autor da Escrava que não é Isaura, é uma tola 
escola italiana que já desapareceu. O que há no Brasil, o 
que ele e os seus companheiros fazem, é modernismo, puro 
modernismo, isto é, guerra ao passadismo. 


Ficamos sem entender, mas modificamos a denominação 
do “mês”. Será mês “modernista” em vez de “futurista”. 


E, a começar da próxima segunda-feira, os leitores terão 
diariamente (só por um mês) produções futuristas nas co- 
lunas de 4 Noite. 


Que sorte terá o “mês”? Causará sucesso? Não sa- 
bemos. 

O que sabemos é que muita gente vai zangar-se, muita 
gente vai aplaudir, muita gente vai rebentar em garga- 
lhadas. 

O futurismo vive nesse triângulo: os que o guerreiam, 
os que o aplaudem, os que dele se riem. E a graça é que 
os futuristas gostam mais dos primeiros — dos que os guer- 
reiam. Dizem que o grande sucesso da escola está na da- 
nação dos passadistas. à 


233 


. 42 dez., 1925. 


234 


ASSIM FALOU O PAPA 
DO FUTURISMO 


Como Mário de Andrade define a escola 
que chefia. i 


A idéia da 4 Noite em criar o “Més Futurista”, fez- 
nos ir a S. Paulo entrevistar o Sr. Mário de Andrade, o papa 
da nova escola artística. 

Queríamos saber como os futuristas receberiam a cria- 
cáo do “Més”. Se era possivel ou náo, se os escritores esta- 
vam ou náo dispostos a escrever. 


O Sr. Mário de Andrade recebe a idéia com foguetórios 
de elogios. Espléndido! Maravilhoso! Sublime! 


Mas, com a sua autoridade de papa, ou melhor de chefe 
de escola, discorda do que ele chama a “taboleta”. Nada 
de més futurista. Nem ele, nem os seus companheiros sáo 
futuristas. Modernistas, modernistas. Com a taboleta de 
futuristas não escreverá. 


Os Sr. Mário de Andrade, apesar das suas extravagân- 
cias literárias, é uma criatura de infinita simplicidade, inte- 
ligentíssima, culta, alegre, jovial. Em dois minutos fica a 
gente seu camarada. 

Mostramo-lhe o desejo de entrevistá-lo. 

Repeliu. 

— Não dou entrevistas a vocês jornalistas. 

— Por que? 

— Porque a À Noite, certamente, há de querer modi- 
ficar o meu português. 

— Mas a 4 Noite publicará as suas palavras tim-tim 
por tim-tim. 4 

— Com todos os meus solecismos, ou melhor, com aqui- 
lo que vocês passadistas chamam solecismo? 

— Perfeitamente. 

— Pois, entáo, vamos lá. Mas, para que saia tudo exa- 
tamente como eu disser, vocé faz as perguntas e eu as res- 
ponderei escrevendo na máquina. 

— Seja feita a vontade papal. 

Sentou-se junto à máquina e disse-nos: 

— Pergunte. 

— Falemos de literatura futurista, comecamos. 

— Já vem com futurismo! ... Fale Modernismo, que 
custa! E fica certo. 

— Pois então me diga qual a situação do Modernismo 
no Brasil. 

— Mais que boa. Assim uma espécie do plenamente 
grau 9 das escolas. Náo dou muito tempo terá distincáo. 

— Confesso que me custa um pouco entender essa ter- 
minologia fut... Perdáo, modernista. 


— Qualquer tentativa em que a gente se mete é uma 
espécie de exame, exame da forca de quem faz e da fecun- 
didade do que faz. Ora, de todas as tentativas de moder- 
nizacáo artística do mundo, talvez a que achou melhor so- 
lucáo para si mesma foi a brasileira. 


— Vocé pode provar... 


— Náo me atrapalhe. Provo. Toda tentativa de mo- 
dernizacáo implica a passadistização da coisa que a gente 
quer modernizar. Assim nos sujeitos indivíduos que- ten- 
tam é natural, quase imprescindivel a psicologia do revol- 
tado. A gente se revolta contra o que parou. Isso per- 
turba o indivíduo, faz ele praticar exageros, leviandades e 
perder principalmente muito da posse de si mesmo. Foi o 
que sucedeu em quase todo o Modernismo artístico da nos- 
sa época. Como primeiro trata-se de destruir, os exage- 
ros até sáo úteis, porém depois carece construir e aí é que 
sáo elas! A gente tem precisäo de muita calma e de mu- 
nheca rija, senáo náo aguenta o repuxo. Veja o Futurismo 
italiano. Fez um chinfrim danado, destruiu, destruiu, en- 
casquetou de matar o chiaro di luna e outras bobagens, 
matou? Matou nada! E vai, o Futurismo ficou matando 
o.luar até agora e náo achou uma saída humanamente ar- 
. tística. Que nota a gente pode dar para ele? Zero. O 
Futurismo italiano tomou bomba. 


— No entanto, Papini... 


— Papini para achar uma solucáo eficiente de arte 
saiu do Futurismo e o mesmo sucedeu com Maiakowsky, 
o poeta da Rússia comunista. E no mesmo erro dos ita- 
lianos caiu muita gente de Franca, da Alemanha, o pessoal 
da Sturm, os dadaístas, os cubistas integrais... Ou caí- 
ram na imitacáo de si mesmos, que nem estes ou, que nem 
os dadaístas, tomaram gosto na revolta e despencaram de 
revolta em revolta, mostrando uma incapacidade dolorosa 
para criar e serem fecundos na criacáo. Ficaram uns “ex- 
tras”, muitas vezes saborosos, mas porém gente excepcio- 
nal, banquete de elites iniciadas e secretas, monstros e ra- 
ridades, homens que jejuam trinta dias e que os diletantes 
pagam 2$000 de entrada para ver. Numa revolta o im- 
portante é náo ficar marcando passo. A gente se excetua 
apenas o tempo necessário para conquistar mais liberdade 
e sobretudo visáo melhor da torrente humana. Mas depois 
se reintegra na torrente, porque só mesmo dentro dela pode 
ser eficiente e fecundo. Pois até já náo se fala que mui- 
tos de nós, modernistas brasileiros, estamos voltando para 
trás? Voltando nada! Náo paramos na revolta, esse foi 
o jeito com que acertamos a primeira pergunta do nosso 
exame. 


— Mas entáo confessa que a orientacáo atual do Mo- 
dernismo já se aparenta mais com o passado? 


— A revolta é uma quebra de tradicáo, revolta acabou, 
a tradição continua evoluindo. Todo mundo dormia na 
pasmaceira da nossa literatura oficial, nós gritamos “Alar- 
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ma!” de sopetäo e toda gente acordou e começou se me- 
xendo. Agora querem que a gente continue gritando 
“Alarma!” toda a vida... Não carece mais pois tudo já 
se alarmou e trabalha. Repare que fuque-fuque agitado 
vai agora por nossa literatura. Pois nós seguimos o nosso 
caminho sem mais gritos de revolta. 


— E pode-se saber qual é esse caminho? 


— Todo o segredo da nossa revolta estava em dar uma 
realidade eficiente e um valor humano para nossa cons- 
trução. Isso estamos descobrindo. Ora o maior proble- 
ma atual do Brasil consiste no acomodamento da nossa sen- 
sibilidade nacional com a realidade brasileira, realidade que 
não é só feita de ambiente físico e dos enxertos de civiliza- 
cão que grelam nele, porém comportando também a nossa 
função histórica para conosco e social para com a humani- 
dade. Nós só seremos de deveras uma Raça o dia em que 
nos tradicionalizarmos integralmente e só seremos uma Na- 
ção quando enriquecermos a humanidade com um contin- 
gente original e nacional de cultura. O Modernismo bra- 
sileiro está ajudando a conquista desse dia. E muito, juro 
para você. É 


— Se conseguir... 


— Consegue. Basta ver a maneira com que já mata- 
mos a melancolia de nós mesmos, essa coisa medonha criada 
pelo desacomodamento com a realidade ambiente. O mo- 
dernista brasileiro matou a saudade pela Europa, a saudade 
pelos gênios, pelos ideais, pelo passado, pelo futuro, e só 
sente saudade da amada, saudade do amigo... O moder- 
nista brasileiro vive, não revive. Por isso o soneto concei- 
tuoso e o poema evocativo morreram. E porque “vivemos”, 
necessariamente estamos vivendo o Brasil que é nossa ter- 
ra, família, presente e tradição. Isso é muito importante: 
sentir e viver o Brasil não só na sua realidade física mas 
na sua emotividadé histórica também. Sentir a beleza na- 
tural do Rio de Janeiro isso um bife também pode, mas 
sentir porém as lutas contra os franceses, Estácio de Sá, 
Pedro I e a casinha de Machado de Assis nessa paisagem, 
meu caro, só brasileiro bem sem moléstia-de-Nabuco pode 
sentir. 

— Moléstia-de-Nabuco... 

— Pois é. Não tem moléstia-de-Chagas? Moléstia-de- 
Nabuco é isso de vocês andarem sentindo saudade do cais 
do Sena em plena Quinta da Boa Vista e é isso de você 
falar dum jeito e escrever covardemente colocando o pro- 
nome carolinamichaelismente. Estilize a sua fala, sinta a 
Quinta da Boa Vista pelo que é e foi e estará curado da 


moléstia-de-Nabuco. Nós já temos uma passado guassú 


e bonitão pesando em nossos gestos; o que carece é con-' 
quistar a consciência desse peso, sistematizá-lo e tradicio- 
nalizá-lo, isto é, referi-lo ao presente. Bilac evocando An-. 
chieta reviveu porque não tradicionalizou Anchieta, não fez 
dele um valor agente pesando no mecanismo brasileiro mas 


uma visäo desrelacionada e morta no passado. Guilherme 
de Almeida em Raca vive os capitáes de terra, os éscra- 
vos, etc. porque os refere ao presente brasileiro, Reviver 
também dá poesia, náo nego, mas é cair num saudosismo 
bocó-de-mola, inútil e panema. Isso só se admite numa 
nacáo, isto é, numa entidade que já tem cultura e civiliza- 
cáo própria. No Brasil, em que trata-se antes de mais 
nada de ser Brasil, sonetos como Anchieta ou poesias co- 
mo as Cancóes gregas sáo passadismo puro, vaidade in- 
dividualista, diletantismo sem funcáo, almofadismo sem ele- 
gáncia verdadeira. Tradicionalizar o Brasil consistirá em 
viver-lhe a realidade atual com a nossa sensibilidade tal 
como é e não como a gente quer que ela seja, e referindo 
a esse presente nossos costumes, língua, nosso destino e 
também nosso passado. 


— Vejo que discorda de Graça Aranha a respeito de 
nosso passado... 


— Muitas vezes discordo dele o que não impede que 
o considere no valor justo. Mas acho graça nisso de fin- 
car o pé natal de “eterna alegria” é viver chamando os 
outros de románticos. Todo idealismo é romántico e tanto 
a dor como a alegria sistematizadas são o mesmo romantis- 
mo ruim, só mudando o sentimento ou a idealidade. Deixe 
a moçada se rir ou sofrer contanto que se liberte de certos 
preconceitos do sec. XIX, vida sem Deus, unilateralização 
de sensibilidade, etc. Graça prega coisa nova mas não faz 
e está defendendo a casa dele. Por isso ataca todo primi- 


tivismo que aliás nunca se opôs à cultura. Giotto foi cul- 


tíssimo e primitivo. Monteverdi também. Porém se pri- 
mitivismo não se opõe à cultura pode se opôr a uma deter- 
minada cultura. De resto a gente carecia de entender pri- 
meiro sobre o conceito que dá a primitivismo, palavra larga 
que serve para o homem das cavernas, para Chaucer e 
para o Aleijadinho. Acho sem importância isso de viver 
jogando ping-pong com palavras e se preocupando com no- 
mes de batismo. Inda por cima certa aparência de primi- 
tivismo do Modernismo brasileiro provém de que nós um 
dia resolvemos ter coragem da nossa ingenuidade. Inge- 
nuidade que existe em todo mundo, note, porém de que 
tínhamos vergonha como Graça inda tem. Puro sec. XIX. 
Pura Academia Brasileira de Letras. 

— Despreza tanto assim a Academia? 

— Nunca desprezei coisa nenhuma deste mundo. E 
acho .aliás que vai indo por caminho bom. 

— Não compreendo. 

— Pois é: está se tornando etmológica. Reportou-se 
à palavra originária e resolveu fazer de si um jardim de 
Academus. A Academia é o jardim de Academus antes 
de Platão. Passeio amável aonde a gente vai falar sobre 
escandalinhos sociais. Só falta admitir mulheres lá dentro. 
Elas. entrando lá a Academia fica o suco. Mas você fa- 
lou que me entrevistava sobre literatura e- estamos falan- 
do na Academia... Passe bem. 
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O MÉS MODERNISTA 
que ia ser futurista 


Iniciamos hoje o Més Modernista. Como já tivemos 
ocasião de dizer, a qualificação que lhe demos foi — Més 
Futurista, mas que os chefes do futurismo repeliram 
energicamente. 

Começamos. pelo escritor Carlos Drummond, um dos 
generais do futurismo de Minas. 


Carlos Drummond: 


O HOMEM DO PAU BRASIL 


A grande tolice do meu amigo Oswald de Andrade é 
imaginar que descobriu o Brasil. Absolutamente não des- 
cobriu tal. O que ele fez foi descobrir-se a si mesmo. Ve- 
rificou que era brasileiro, achou graça na história e aca- 
bou levando a sério a idéia de pátria. Hoje é um dos nos- 
sos bons poetas, se bem que não entenda uma palavra de 
anatomia do verso. Não passou pelo serviço militar da 
métrica. Ora, eu acho isso quase indispensável. A gente 
só se liberta daquilo que não prende. Ninguém nasce li- 
vre. O artista precisa fazer experiências, medir as suas 
forças, corrigir-se, educar-se. A metrificação emoldura a 
fisionomia indecisa do poeta na sua primeira infância. De- 
pois este dá um tiro na moldura e fica sendo somente qua- 
dro. Oswald não gosta de aprender. É o único poeta bra- 
sileiro da atualidade que lançou manifesto. Engraçado, 
“inútil e significativo. Engraçado porque todo manifesto faz 
rir. Inútil porque não prova nada: no máximo desculpa. 
E significativo porque define Oswald, improvisador inte- 
ressantíssimo, de inteligência pouco aplicada, senão vadia 
ou impertinente, mas em todo caso penetrante e ágil como 
o diabo. Já leram o manifesto? Pois é bonito mesmo ape- 
sar de tudo. Leram agora o Pau Brasil? Andam dizendo 
por aí que há incoerência entre o livro e o manifesto... 
Palavra que não achei. E que tivesse: sem importância. 
Já disse que manifesto não prova nada. As teorias mais 
diversas têm isso de comum: são de borracha. Daí, não se 
pode obrigar Oswald a dar a suas idéias a objetivação que 
nos convém. O que ele prega, procura ser: crédulo, bár- 
baro, pitoresco. Ingênuo, lírico, primitivo. Dizer que sua 
ingenuidade é falsa, porque de civilizado, me parece injus- 
tiça. Ele tenta uma crise de primitivismo, porém não 
pode ficar burro de repente (?) nem esquecer o que apren- 
deu nas Europas. (Aprendeu, por ex., a ser livre). Não 
acredito é nas vantagens de seu primitivismo. Penso que 
o problema da poesia brasileira — e num sentido geral, de 
toda a nossa literatura — tem de ser atacado doutro mo- 
do. Precisamos reagir contra o sentimentalismo e o roman- 
tismo, pela cultura cada vez mais intensa. (Impossível 
desenvolver este ponto de vista em meia coluna). 


A poesia dele peca por pobreza de processos. É tec- À 
nicamente mal construida. Oswald apregoa “o equilibrio | 
geómetra e o acabamento técnico”. Náo procura obté-los. | 
Excesso de liberdade. Às vezes esse abandono produz efei- A 
tos ótimos. Outras vezes estraga o poema, reduzido a 
substância bruta. Vê-se que Oswald tem material demais. 
Sua poesia é o próprio Brasil. Dizer mal dela, em bloco, é 
não compreender o Brasil. Agora é urgente que ele des- 
baste essa matéria tão densa, lhe infiltre lirismo, se co- 
mova mais. Menos caricatura e trabalho mais profundo 


da realidade. Arte. 


Carlos Drummond de An- 
drade, 1927. Fotos M. de 
A. - IEB. 


Ainda tenho fé de vé-lo escrevendo como todos nós, 
nem os neologismos absurdos de Miramar nem os balbucia- 
mentos do Pau Brasil. Com simplicidade simples. Não 
tenha pressa quanto a formacáo da língua brasileira. Aliás, 
seu último livro é bem superior ao antecedente. As Me- 
mórias dão um retrato batuta de João Miramar. O Pau 
Brasil dá muitas dúzias de retratos reclame, mas o am- 
biente é mais puro, se respira melhor. Aumenta a sen- 
sação de ar livre. Com todos os erros, é um livro de-li-ci-o- 
so. Leiam os Poemas da colonização. Fixam admiravel- 
mente o negro, o soldado, o capoeira. Leiam os dois poe- 
mas mais puros do livro: “3 de Maio” e “Ditirambo”. 

Como todos os de sua geração, talvez sem saber, Os- 
wald de Andrade está se sacrificando para que amanhã 
os nossos meninos tenham uma poesia com a côr e o cheiro 
do Brasil. 239 
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O MÉS MODERNISTA 


Sérgio Milliet: 


TENDÉNCIAS 


A onda anarquizante do futurismo italiano de Mari- 
netti, conseguiu limpar os armazéns da literatura, varrer 
com as inspiracóes média e páo quente com leite aguado 
e manteiga de coco. Destruiu o decadente parnasianismo 
simbolista. Foi útil e oportuno. 

A Europa inquieta de antes da guerra, cansada dos re- 
puxos, das folhas mortas, do ópio e outros ingredientes da: 
poesia dos descendentes tarados de Baudelaire e Samain, se- 
guiu-lhe os rastros inconoclastas. Durante aquele meio 
século de progresso material assombroso com o qual os 
Estados Unidos, a Alemanha e a Franca entusiasmavam 
o mundo, o Poeta continuava a montar um bucéfalo trotáo. 

Ford já fabricara seu primeiro auto; Garros atraves- 
sara o Mediterráneo. Descobrira-se o dirigível com San- 
tos Dumont; Pasteur terminara as suas pesquisas sobre 
a microbiologia; a radiotelegrafia era um fato, mas o 
Poeta (com um P maiúsculo) continuava a rimar amor 
com flor e dor com bolor. 

O grito de Marinetti foi um alívio. O Ipiranga da 
literatura é na Itália. E esse mérito de ter sido o pri- 
meiro, ninguém lhe pode roubar. Rimbaud, quem sabe. 
Mas Rimbaud é um doente. - Libertou-se da forma. No 
fundo é mais decadente que os outros. 

Depois veio a guerra. 

E só depois do armisticio dos 14 pontos é que, junta- 
mente com o direito dos povos, se cogitou novamente de 
poéticas. Seguiu-se á guerra um período de alegria, de 
sarcasmo, de saudades insaciáveis do gozo, que levou a ge- 
racáo ás maiores e mais deliciosas excentricidades. Daí o 
dadaísmo, o expressionismo, e outros ismos. O latino (o 
francés sobretudo), raciocinante e especulador brincou, des- 
fez-se em sutilezas, em jogos de espírito. Os germanos 
transformaram suas dores de vencidos em caretas geniais, 
em trejeitos e em cacoetes. E, alheios a ambos, os esla- 
vos explodiram em misticismos, mergulhados numa aven- 
tura ingénua e trágica, que náo admitia nem rimas nem 
metros. Porque só as pequeninas comocóes podem ser pe- 
sadas na balanca dos alexandrinos. Tinha-se a impressáo 
de que, da guerra, surgiria uma poesia rude e sadia, feita 
de muita ironia e de mais coragem. A guerra fora um 
inferno de cinco anos que arruinou o mais enraigado sen- 
timentalismo. Um Cendrars de após guerra, sem braco, de 
rosto recortado, náo pode mais se comover com galanteios 
fáceis enxertados na sabenca dos sonetos de colarinho en- 
gomado. Isso ainda satisfez os simbolistas que não iam 


além do vestibulo. Desconheciam o resto da casa, ou mais 
prosaicamente, da alma. Quanto aos parnasianos ,nem si- 
quer saíam dos jardins do êxtase da contemplação da ar- 
quitetura. 

Só nos Estados Unidos e na Bélgica é que dois ho- 
mens quebravam a banalidáde do passado: Walt Whitman 
e Verhaeren. Eram dinámicos com o século. E eram ho- 
mens. Completavam Rimbaud. Retocavam Laforgue. Mais 
tarde com o cubismo irritante e frio, profundamente inte- 
lectual, o dinamismo que originara a arte moderna alemã, 
na sua forma mais aguda, desmoronou-se. O cubismo foi 
um freio, uma disciplina. A volta ao volume e à regra. 
E, nascido do cubismo, veio Appolinaire. 

“Pendant douze ans le seul poête de France”, na ex- 
pressão comovida de Cendrars. Era também o primeiro re- 
construtor. 

“A la fin tu es las de ce monde ancien. 

Em França e na Europa a batalha tar zana: 

Aqui no Brasil, começamos mais tarde. Semana de 
Arte Moderna. Ataques dos jornais. Campanha Pintosérvi- 
ca. Klaxon. i ` 

Hoje vivemos felizes e sossegados, na paz dos justos. 
Já não se discute mais o modernismo. Apenas se combate 
esta ou aquela tendência. Pau Brasil e Verde e Amarelo 
predominam. Mas são tendências e não escolas. Não há 
mestres como nos tempos “áureos”. Há amigos e paren- 
tescos. 

O poeta de hoje, (com um “p” minúsculo}, quando a 
inspiração lhe dá uma trombada, não tem tempo nem jeito 
para sonetear. 

Cito James Stephens, poeta irlandês: 

E cantei, então, este pequenino salmo 
muito desenchabidamente, porque me achava 
espetado entre um bonde e um automóvel. 

O poeta moderno vive de verdade. As vezes, tem au- 
tomóvel. Náo é misantropo nem gravatudo. Faz negócios 
quando pode. Há tanta poesia da Bolsa do café! Mais, 
muito mais do que da cocaína simbolista. Os trens, os au- 
tos, os vapores, as máquinas, sáo assuntos essencialmente 
poéticos. E a vida cotidiana desmente a cada instante o 
verso famoso de Laforgue: 

“Ah! que la vie est quotidienne!” s 

O poeta moderno “boit sa vie comme une eau de vie”. 
Embebeda-se de realidade, de língua falada. Não se preo- 
cupa com os pronomes portugueses, porque, em matéria 
de colocação, só o interessa uma colocação de futuro ... 
É desta comunhão do poeta com a vida, que provém a mul- 
tiplicidade e a simultaneidade da inspiração moderna. 

— Mas qual o porquê desta arte? 

As causas são de uma grande complexidade e reque- 
rem um estudo aprofundado e estéril do assunto. O livro 
de Mário de Andrade 4 escrava que não é Isaura é mui- 
to recomendável, assim como os ensaios de Epstein. En- 
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tretanto, depois daqueles livros, o modernismo já evoluiu 
consideravelmente para tomar, depois da sua fase destrui- 
dora, uma orientação francamente construtiva. Já Oswald 
de Andrade citou uma frase de Jean Cocteau, que me parece 
definir extraordinariamente bem o momento literário atual: 


“rien ne ressemble davantage à une maison en ruines, 
qu'une maison en construction”. 

Resumida e um pouco arbitrariamente, procuraremos, 
indicar e comentar algumas fontes da nova poesia. 


O MÉS MODERNISTA 


Manuel Bandeira: 


DUAS TRADUCOES PARA MODERNO 
ACOMPANHADAS DE COMENTARIOS 


SONETO DE BOCAGE 


Se é doce no recente ameno estio 

Ver toucar-se a manhá de etérias flores 
E lambendo as areias e os verdores 
Mole, queixoso deslisar-se o rio; 


Se é doce vef em terno desafio 

O bando dos voláteis amadores 

Seus cantos modulando e seus amores 
Entre a ramagem do pomar sombrio; 


Se é doce mar e céus ver anilados 
Pela quadra gentil de amor, querida, 
Que alegra os coracóes, floreia os prados: 


Mais doce é ver-te, dos meus ais vencida, 
Dar-me, em teus brandos olhos desmaiados, 
Morte, morte de amor — melhor que a vida! 


TRADUCAO 


Docura de, no estio recente, 
Ver a manhá toucar-se de flores, 
E o rio 
mole 
queixoso - 
Deslisar, lambendo areias e verduras; 


Doçura de ouvir as aves 
Em desafio de amores 
cantos 
risadas 
Na ramagem do pomar sombrio; 


Doçura de ver mar e céus 

Anilados pela quadra gentil 
Que floreia as campinas 
Que alegra os corações, 


Doçura muito maior 

De te ver 

Vencida pelos meus ais 

Me dar nos teus brandos olhos desmaiados 

Morte, morte de amor, muito melhor do que a vida, puxa! 


COMENTÁRIOS 


.. Os tratados de versificação definem o soneto como 
uma composição poética de 14 versos, distribuídos em 2 
quartetos e 2 tercetos. Ora, me parece que o que faz o 
soneto é antes um certo equilíbrio de volumes líricos. A 
distribuição em 2 quartetos e 2 tercetos representa apenas 
um esquema, aliás genial. O soneto pode ter mais (ou 
menos) de 14 versos, e assim como o concebo, está para o 
modelo italiano como as baladas românticas alemãs estão 
para a balada francesa fixada por Villon. 


Aprendi isso com uma menina a quem um dia mandei 
uns versos. Eram três estâncias. Quando brigamos, es- 
crevi-lhe um recado, pedindo a ela que rasgasse as minhas 
cartas e versos. Ela respondeu: “Rasgadas estão, como 
pede, cartas e soneto”. Passei imediatamente um tele- 
grama: “Não é soneto!” 


Tempos depois me convenci de que quem tinha razão 
era ela, 
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<. Cada época afeiçoa certos modos de formar e de 
exprimir os juízos. Houve tempo em que se disse muito 
em poesia: | 


É doce isto, 
É doce aquilo. 


Hoje os modernistas gostam de empregar o substan- 
tivo: 
Docura disto, 
Doçura daquilo. | 


(Vide Ronald, Epigramas n.º XXIX e XXXIX). 


O acorde 


Amores 
Cantos 
Risadas 


é reminiscência evidente de um poema de Mário de An- 
drade aparecido no n.º 6. da Klaxon: 


Meu gozo profundo ante a manhã Sol 


A vida Carnaval 
Amigos 
Amores 
Risadas. 


(O ADEUS DE) TERESA 


A poesia de Castro Alves é tão conhecida que dispen- 
sa transcrição. 


TRADUÇÃO 


A primeira vez que eu vi Teresa 
Achei que ela tinha pernas estúpidas 
Achei também que a cara parecia uma perna. 


Quando vi Teresa de novo 

Achei os olhos mais velhos do que o resto do corpo. 

(Os olhos nasceram e ficaram um ano esperando que o 
[resto do corpo nascesse.) 


Da terceira vez não vi mais nada 

Os céus se misturaram com a terra 

E o espírito de Deus voltou a se mover sobre a face das 
[águas. 


COMENTARIOS 


Escolhi o texto da edicáo de Laemmert, que é a 
pior. Vide págs. 55. 

Ao passo que a traducáo de Bocage é quase ad 
litteram, esta do Adeus afasta-se tanto do original que a 


espíritos menos avisados parecerá criação. O meu pro- 
pósito, porém, foi trasladar com a máxima fidelidade, sem 
permitir que na versáo se insinuasse qualquer parcela do 
meu sentimento pessoal, o que espero ter conseguido. 


O MÉS MODERNISTA 


Martins de Almeida: 


PAU BRASIL 


Foi aquele ladráo do Serafim Ponte Grande que me 
despertou interesse de verdade pela arte pau brasil E 
só com sua conclusáo urbanista de que “o Largo da Sé é 
o ponto de juncáo das ruas Direita e 15 de Novembro”. 
É o bastante. Com isso o nosso homem está perfeitamen- 
te definido. Tenho uma bruta esperanca nele. Vejo que 
náo há na nossa literatura um tipo que se enquadre táo 
bem na. vida urbana brasileira. Náo sofre a menor hos- 
tilidade ambiente. Está bem consigo mesmo e com todas 
as cousas. É um felizardo. Aquela sua conclusáo é uma das 
manifestacóes mais perfeitas de adaptacäo ao nosso am- 
biente. É uma das fórmulas mais completas de confor- 
mismo urbano que tenho encontrado. 

Acho que Oswald de Andrade vai realizar a reforma 
do nosso romance tradicional. A tentativa está, apenas, 
esbocada nas memórias sentimentais de Joáo Miramar. Co- 
meca por eliminar um personagem intolerável e muito in- 
trometido do nosso romance — o autor. Vocés já viram 


Manuel Bandeira, 


1925. 


Verso: “Com o afeto/do 


Manuel/ 1925.” 
Fotos M. de A.-IEB. 
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sujeito mais insuportável do que este? Mete o nariz em 
todos os momentos, em todas as cenas da vida de suas cria- 
cóes. Sublinha e comenta. O maior defeito de Machado de 
Assis foi ter sido excessivamente autor. Náo sabia que D. 
Casmurro poderia ser mais interessante do que ele mesmo. 
Foi sempre um mau. Vivia espiando traicoeiramente seus 
próprios tipos para apanhá-los nos momentos críticos. Ago- 
ra, meu povo, veja como Oswald de Andrade está iniciando 
a reforma. Não se aproveita de certos momentos em que os 
personagens estão fora deles mesmos. Deixa que eles impro- 
visem à vontade. É um criador feliz. É um bom. Sen- 
te-se satisfeitíssimo ao lado dos seus tipos. Não serve nun- 
ca de ponto impertinente. E faz muito bem. É engraçado 
que muita gente pode pensar que sou unha e carne com 
as idéias do manifesto pau brasil. Mas erra redonda- 
mente. Até sou pelo “tenho dito final” da inteligência e 
pela sólida base cultural. Mas reconheço que Oswald de 
Andrade está tomando parte na nossa humanidade. Deixa 
nos bastidores. Atualmente, não só na intenção. Oferece 
já boas realizações. Vivemos sem querer certos momentos 
que ele está fixando em arte. Quantas vezes não senti- 
mos estalos de burrice nativa dentro de nós! É ou não 
um momento nosso? Um bom mergulho na pura estupi- 
dez não é de todo mau. A questão é ser bom nadador e 
possuir músculos de atleta como Oswald de Andrade. 


Além de tudo, vejo um caráter construtivo no primi- 


| tivismo pau brasílico. A ação diferenciadora de certas par- 
{ y . z . z, 
ticularidades de nosso solo, da nossa história, da nossa lín- 


| gua, da nossa vida se fazem sentir perfeitamente no últi- 
[mo livro de poesias de Oswald de Andrade. Aí está Pro- 


| cissão que é uma cousa estupenda. Quase todos os poemas 


da Colonização são admiráveis. O livro todo é uma reação 
fortíssima contra a uniformização espiritual do cosmopoli- 
tismo. O capítulo História do Brasil constitui páginas de 
muito mais valor histórico do que os montões informes de 
| fatos acumulados pelos Srs. Rocha Pombo e Escragnolle 
\Taunay e outros, que história nunca consistiu na inspeção 
¡administrativa do passado. 

i Oswald de Andrade é, como disse, um criador feliz. A 
arte dele é toda de achados felicíssimos. Reputo como pre- 
ciosa a descoberta que fez da folhinha de parede que todo 
mundo vê e ninguém tinha descoberto. Vejam se esses 
versos não são um verdadeiro achado: 


“Eu quero fazer um poema 
rachado e sentimental 
como as bandas de música 
do meu país natal”. 


Pode ser que a princípio Oswald de Andrade quisesse 
fazer brincadeira, mas o fato é que já está realizando cousa 
séria. Aí está a sua formidável força que chega a romper 
às vezes com o particularismo das suas idéias no universa- 
lismo de criações como esta: 


“Noturno 

Lá fora o luar continua 
E o trem divide o Brasil 
como um meridiano”. 


O MÉS MODERNISTA 


Mário de Andrade: 


MONÓLOGO DUM ELEFANTE 
DO CIRCO SARRASANI 


— Afinal náo me lamento muito náo de ter perdido os 
tempos de liberdade em que vivi muito independentinho no 
mato deserto da minha terra... Náo tenho sodades desse 
tempo näo. Hoje que muita gente me assunta e conhece e 
que andam falando de mim, eu me inteiro bem da solidáo em 
que vivi, É certo que a gente era sempre cinco, seis pas- 
seando juntos porém pra bichos táo sociáveis como nós, os 
elefantes, grupos de cinco, seis e mesmo dez nada mais são, 
óh misantropos vis do mundo! do que fórmulas aumentati- 
vas de solidão. Mas porém agora isso não sucede mais: vivo 
arrodeado por uma gentarada olhando, cada curumim de olho 
fuque-fuque relumeante de interesse pra ver se descobre o 
segredo da forca dos meus muques (faz docura no meu sen- 
timento pensar neles!) e cada moca, puxa-vante! como esses 
homens masculinos tém pelo!... Enfim: todo mundo olha pra 
gente agora. Me sinto feliz, vivo cheio de satisfacáo, estou 
me fazendo mais manso e cada vez parafuso menos na mi- 
nha independéncia selvagem e perdida de elefante indivíduo. 
Me olham pasmados e as massas do meu corpo dáo pra to- 
dos essas comocóes praticamente desinteressadas, que des- 
de uns sujeitos escritores do século dezenove, sáo chama- 
das de comocóes estéticas. 

Já fui selvagem fui, porém agora náo sou mais porque 
transformei as minhas selvagerias por meio de estilizacóes 
curiosíssimas. E por saberem disso é que me separaram e 
aos colegas, da elefantada anónima da jungla, me ensinaram 
coisas e hoje o público paga pra assistir ás minhas sortes e 
examinar as minhas formas. Minha cabeca, por exemplo, 
é diferente da do leão. A dele finge só que é grande porque 
ele botou uma juba por cima da testinha, levantou nariz 
fungando no ar só pra imaginarem que ele traz a cabeça alta 
e é nobre. Mas eu é que tenho de deveras uma cabeçona 
assú com testa rija que não ergo porém vai rompendo cami- 
nho pra mim, afasta palmeirinha e arrebenta cipó. Meus 
instintos me mandam andar comendo ervas cruas e relando 
com o corpo no corpo das elefantas sem mesmo por reparo 
na boniteza delas, é elefanta? pronto: principio relando etc. 
Porém me fizeram torcer um poucadinho a cola do destino 
e agora engulo umas papinhas cozidas que fazem muito bem 
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pra elefante, dizem, e de vez em quando vem uma elefanta 
escolhida, acontece o tal etc. e assim seu Sarrasani vai au- 
mentando a raca elefántica dele. 

É verdade que náo é só o Circo Sarrasani que tem ele- 
fantes porém eu e meus companheiros de colecáo somos um 
pouco diferentes dos elefantes que os outros circos têm pas- 
seado por aí. Sobretudo não mostramos aquele ar de 
sujeição, de tristura e miséria dessa elefantada de porcaria 
que os circos mambembes possuem. São bichos macambu- 
zios jururús sujos e mais menores. Nós somos grandões, so- 
mos lépidos e embora estilizadamente, ainda conservamos dos 
instintos primitivos a bruteza abacaxi e fresquinha da nossa 
selvageria. Mas somos ensinados também. Eu, duma feita 
em que estava desprevenido, vieram uns bipedes calçudos, diz 
que inteligentes... me escolheram e caçaram. E vai, como 
eu fiquei macota e sempre meio selvagem, me ensinaram 
coisas mais “exquises”, que nem falam os franceses, me en- 
sinaram música, alemão, estética, psicologia, métrica bizan- 
tina, simultaneidade, verso-livre, me botaram estes oculões 
por cima do nariz, me chamaram de Mário de Andrade e 
agora me pagaram 50 bagarotes pra eu vir quatro vezes nes- 
ta cidade fazer o salto de meia-coluna pros espectadores 
d'A Noite. Pois faço, que que tem? Ao menos me sobra 
o consolo de conservar no meu ser de elefante ensinado um 
pouco daquela crueza misteriosa dos meus instintos nativos. 
Sou fruta comestível mas porém ácida e indigesta na minha 
doçura estilizada. Não sirvo pros que têm açúcar nas uri- 
nas. Mas que os poetas, os músicos, os escultores, os jor- 
nalistas, os políticos são elefantes ensinados só pra divertir 
o público, isso não tem que guerê nem pipoca, são mesmo. 


O MÊS MODERNISTA 


Prudente de Moraes, Neto: 


HISTORINHA DO BRASIL 
Do Diário de um Tupiniquim 


18/12/1499 — A vida é boa, mas muito quente. Não 
tem sorvete nem ventiladores. O Brasil é um país perdido. 
De hoje a uma semana é dia de Natal. 


ontem, quarta, de tarde, que eu desconfiava. (Quando es- 
tava pensamenteando na praia à hora do crepúsculo bem 
me pareceu que tinha navios ancorados à distância. Hoje 
os navios se achegaram e mandaram emissários à terra. 
São portugueses. Eu preferia os ingleses, povo mais orga- 
nizado .e esportivo. Em todo caso vamos ver com esses 
mesmo o que é que se faz. Os portugueses são de pano 
e sentimentais. Ruim isso. O principal deles disse que o 
comandante nos enviava muito saudar. Em resposta ti- 
ve ocasião de proferir o seguinte aplaudido discurso: “Se- 


- nhores descobridores, excelentissimas patrícias; meus ami- 
gos — O Brasil é um vasto hospital hospitaleiro, sempre 
pronto a receber de braços abertos como o: Cruzeiro: do 
Sul, os seus verdadeiros amigos. Façam de conta que a 
terra é sua e juntos, pois a união faz a força, trabalhemos 
para a grandeza e a prosperidade das nossas pátrias. O 
dia de ontem ficará assinalado entre os mais gloriosos da 
História. Salve 22 de abril de 1500 e não 3 de maio como 
querem alguns autores!” 
9/8/1502 — O homem que não sabe reconhecer o bem 
que lhe fazem é um ingrato. Os portugueses afinal não 
são tão esquisitos como dizem. São muito cultos. Falam 
como se escreve. No mais as aparências enganam. O pano 
sai e tem carne por debaixo. Por sinal que é tenra e de 
“fácil digestão. São uns águias. Descobriram que a baia 
de Guanabara é um rio (isso só de portugués...) e que no 
Brasil tem costas largas e riquezas. Daqui de onde escrevo 
estou vendo um branco e uma bronze. Comidas... . 
26/2/15. (1) — Agora tem homens côr de noite. Os (1) data ilegível no ma- 
filhos dos brancos não são tão brancos e alguns começam a  Puscrito. 
dizer que o Reino não existe e que isso aqui é deles. Os 
velhos respondem que não existe, uma .ova e que o seu a 
seu dono. Ora, dono por dono, eu também sou dono. Logo, 
a propriedade é um roubo. : 
Novembro de 1889 — O Marechal Deodoro de barbas 
a Cavalo proclamou. a república e avisou que todos sáo 
iguais perante a lei. Iguais a qué? 
19.. — “Náo era esta a república dos meus sonhos”, 


O MÊS MODERNISTA 


Carlos Drummond: 


POEMAS 
NOTA SOCIAL 21 dez., 1925. 


O poeta chega na estacáo 

do caminho de ferro. 

O poeta desembarca. 

O poeta toma um auto. 

O poeta vai pro hotel 

E enquanto realiza 

esses feitos de todo dia, 

uma ovacáo o persegue 

como vaia. 

Bandas de música, foguetes, 
discursos, povo de chapéu. de palha, 
máquinas fotográficas assestadas, 
ruído de gente, fon-fon de automóveis, 
bravos... - ` 
O poeta está melancólico. ; 249 


Numa árvore do passeio público 
(milhoramento da última administraçäo) 
árvore gorda, prisioneira 

de grades, 

árvore banal árvore que ninguém vé 
canta uma: cigarra. 

Canta uma cigarra que ninguém ouve 
um hino que ninguém aplaude. 

Canta, numa glória silenciosa.. 


O poeta entra no elevador, 

o poeta sobe. 

o poeta fecha-se no seu quarto 
o poeta está melancólico. 


SABARÁ 


A dois passos da cidade importante 
está a cidadezinha parada calada entrevada 
(atrás daquele morro, com vergonha do trem...) 


Só as igrejas 
só as torres pontudas das igrejas 
náo brincam de esconder. 


O rio das Velhas lambe as casas velhas 
casas escondidas onde há velhas nas janelas. 


Ruas em pé 
pé de moleque 


PENSÃO DE JUAQUINA AGULHA 


Quem não subir direito o povo dá uma vaia nele... 
Bem feito! 

Eu fico cá em baixo, 
maginando na ponte do Borba Gato. 


Ai tempo! 
Nem é bom pensar nestas coisas mortas, muito mortas. 


Os séculos cheiram a mofo 

e a história é cheia de teias de aranha! 

Na água suja barrenta a canoa deixa um sulco logo apagado. 
Quede os bandeirantes? 

O Borba fugiu, 


D. Maria Pimenta morreu... 


Mas tudo tudo é inexoravelmente colonial: 
bancos janelas fechaduras lampiões. 


O casario alastra na cacunda dos morros, 
rebanho dócil pastoreado pelas igrejas: 
a do Carmo — que é toda de pedra! 

250 a Matriz — que é toda de ouro! - 


Sabará veste com orgulho seus andrajos... 

Faz muito bem! Cidade teimosa! 

Nem siderúrgica nem Central nem a roda manhosa do Forá 
saccde a modorra de Sabará-buçú. 


Pernas morenas de lavadeiras 
tão musculosas que parece foi o Aleijadinho que as esculpiu 
palpitam na água cansada. 


O presente vem de mansinho 
de repente dá um pulo: 
cartaz de cinema com fita americana. 


E o trem bufando na ponte preta 
é um bicho comendo as casas velhas. 


O MÉS MODERNISTA 

Sérgio Milliet: 
DOIS POEMAS BRASILEIROS 
THOMAZINA (PARANA) 


O cavalo cambaio dirige a caravana 22 dez., 


Em baixo na estacáo o trem cospe um desafio 

Calor calado e abafado 

Cinza recente. 

A rua principal do delegado 

Um cabo e um soldado para que o cabo possa ser cabo 

Parece um quadro de Tarsila. 

Estafetas viajantes andarilhos e cometas no capilé da venda 
[democrática 

A farmácia dos corifeus coronelandos 

A matriz morfética e o padre calabrez 

e atrás da vila o catatraz da rápida caudal 

Cartománcia dos jornais atrasadotes 

O correio onde o guri brinca com as cartas registradas 

O gado paciente na estrada de carmim 

O cafezal tuberculoso do jangote 

Os toros das queimadas 

Os olhos das amadas 

O ciciar da já saudade da cidade... 


A SERIEMA 


O campo para na capoeira mergulha e continua 
A seriema é toda branca 

e rica 

Tem toucado de plumas 

e botas amarelas de verniz 

Vai e vem 

e bica e rebica 

a moita requeimada pela seca. 
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E de repente abre as asas de linho 
estica o pescoco 
e com um gesto reto e duro 


parte a cobra pelo meio. 


E o campo segue o seu caminho 
levando o gado do vizinho. 


O MÉS MODERNISTA 


Manuel Bandeira: 


CIDADE NOVA 


Mangue mais Veneza americana do que o Recife 
Cargueiros atracados nas docas do Canal Grande 
O Morro do Pinto morre de espanto 
Passam estivadores de torso nu suando facas de ponta 
Café baixo 
Trapiches alfandegados 
Catraias de abacaxís e bananas 
A Light fazendo cruzwaldina com resíduos de coque 
Há macumbas no pixe 

É cagira mia pai 

É cagira 
E o luar é uma coisa só. _ 


Houve tempo em que a Cidade Nova era mais subúrbio do 
que todas as Meritis da baixada 

Pátria amada idolatrada de empregadinhos de repartições 
públicas 

Gente que vive porque é teimosa 

Cartomantes da rua Carmo Netto 

Cirurgiões-dentistas com raizes gregas nas tabuletas 
avulsivas 

O senador Eusébio e o Visconde de Itaúna já se olhavam 
com rancor 

(Por isso 

Entre os dois 

D. João VI plantou quatro renques de palmeiras imperiais) 

Casinhas tão térreas onde tantas vezes meu Deu fui fun- 
cionário público casado com mulher feia e morri de 
tuberculose pulmonar 

Muitas palmeiras se suicidaram porque não viviam num 
píncaro azulado 

Era aqui que choramingava o primeiro choro dos carnavais 
cariocas 

Tia Ciata compunha os sambas 

Que Sinhô cantou que Tupinambá estilizou que Villa-Lobos 

sublimou 

Cadê mais a tia Ciata 

Talvez em D. Clara meu branco 

Ensaiando cheganças pra o Natal 


O Menino Jesus — Quem sois tú? 
.O Preto — Eu sou aquele preto principá do centro do 
Cafange do fundo Rebolo. - 
Quem sois tu? 
O Menino Jesus — Eu sou o fio da Virge Maria. 
O Preto — Entonces cuma é fio dessa senhora, obedeco. 
O Menino Jesus — Entonces cuma vancé obedece, reze 
um terceto presse exerco vê! 
O Mangue era simplesinho 
Mas. as inundacóes dos solstícios de veráo 
Trouxeram para Mata-porcos todas as uiaras da Serra da 
Carioca. 
Uiaras do Trapicheiro do Maracaná do rio Joana 
E vieram também sereias de além-mar jogadas pela. ressaca 
nos aterrados da Gamboa 
Hoje há transatlânticos atracados nas docas do Canal Grande 
O Senador e o Visconde arranjaram capangas 
Pimenta de Mello & Cia. 
Os anúncios de azulejos 
Hoje se fala numa porção de ruas em que dantes ninguem 
acreditava 
Como ninguém acredita no Bona 
ANDRÉ CAVALCANTI 
Hoje há Partidas para o Mangue 
Com choros de cavaquinho: pandeiro e reco-reco 
“Es mulher 
És mulher e nada mais...” 
Meriti caiu na vida 
Sai presença 
Mas ficaram os urubus de S. Diogo preparando candidatos 
“às vagas da Academia de Letras. 


OFERTA 


Mangue mais Veneza americana do que o Recife 
Meriti meretriz 
Mangue enfim verdadeiramente Cidade Nova 
` Com transatlânticos atracados nas docas do Canal Grande. 
Linda como Juiz de Fora. 


O MÊS MODERNISTA 


Martins de Almeida: 


MEUS PONTOS DE VISTA 


Se fosse mais afeito a sistematização fundaria em 
crítica — o perspectivismo. Seria muito divertido. Pode 
ser que viessem alguns cavalheiros armados de sólidos ar- 
gumentos que atirariam, como pedras, contra a minha bem 
arquitetada construção. E, sobretudo, poderia fazê-la es- 
tremecer até aos alicerces o olhar técnico do Senhor Me- 
deiros e Albuquerque. 
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É bem possível também que fosse eu mesmo o pri- 
meiro a saltar fora das linhas gerais do meu pretendido 
sistema crítico. Em todo caso, o fato é que levo muito em 
conta a noção de perspectiva no domínio da arte. Penso 
que a visão intelectual está sujeita à mesma lei de aco- 
modação que a visão física. Quem não tem conhecimen- 
to dessa lei é mau crítico. Olha sempre em falso. Eis por- 
que uns vêem as obras de arte de muito longe. Outros as 
vêem de muito perto, 6 míopes. E outros ainda só as con- 
seguem; ver enviezadas, ó caolhos. Toda a incompreensão 
artística de certos camaradas provêm do fato de que ra- 


ramente conseguem a acomodação perfeita do ângulo visual. 


Com o meu perspectivismo venho propor muito simples- 
mente a multiplicidade dos pontos de vista. A posição fixa 
falseia, quase sempre, o julgamento. As apreciações falsas 
das obras de arte modernas provêm, em grande parte do 
erro de visualização de que já falei. 


Thibaudet, que tem a sua agilidade de espírito, obser- 
vou que Rimbaud procura algumas vezes reproduzir a sen- 
sação de quem está deitado na grama e, por isso, vê as 
árvores horizontais e o horizonte vertical. Quem se fixasse 
num exclusivo ponto de vista nunca compreenderia isso. 
Mário de Andrade que em certos poemas superpõe sensa- 
ções sobre sensações, por ter passado a correr em torno 
de uma paisagem, poderia ser apreciado por quem não se 
dispusesse a acompanhá-lo? 


Essa multiplicidade de pontos de vista se tornou ne- 
cessária à crítica pela volta do individualismo em nossa 
época. Esse individualismo precisa ser compreendido como 
diferenciação pessoal cada vez mais crescente e completa- 


mente desagregado dos resíduos da decadência. 


O crítico necessita de um ponto de contato com o ar- 
tista. Para isso desdobra a personalidade. 'Tem de ser ani- 
mado de um certo interesse receptivo. Não se pode res- 
tringir à esfera personalissima do espírito criador. Lar- 
gueza de simpatia. Sem corrupção do instinto estético. 


Afinal, quero falar de uma crítica esportiva, de mús- 
culos flexíveis, que acompanhe o artista em todos os seus 
movimentos. Nem de longe quero aproximá-la do mala- 
barismo de idéias, das acrobacias intelectuais. Basta de 
brincadeira com as idéias e com as formas. É abominável 
as soluções bifrontes e monstruosas dos problemas estéticos. 
Já era tempo de se acabar com aquele jogo de pensamento 
que adotava formas contraditórias de arte. Não podemos 
apreciar a obra de arte como simples espectador. É pre- 
ciso vivê-la. 

E, deste modo, a crítica é necessariamente parcial e 
tendenciosa. Inteligência voluptuosa da escolha. Tendên- 
cia lógica da desaprovação. Simpatias e repugnâncias. 
Acompanhamos os movimentos naturais da sensibilidade. 
O sentimento é de natureza irredutível. Só o decadentis- 
mo conseguiu a monstruosa decomposição do “eu” senti- 


mental. De fato, a crítica não é função exclusivamente in- 
telectual. 


As melhores apreciações sobre arte vêm cheias de ele- 
mentos sensoriais, impregnados de impressões puras. Nem 
por isso caímos no impressionismo crítico. Deus me livre! 
Já acabamos com o virtuosismo na ordem da inteligência. 
A crítica volta a um saintebeuvismo expurgado de toda a 
versatibilidade diletante. Perdemos a concepção da obra de 
arte como um luxo compreendendo-a como a necessidade de 
um estado da carne e do pensamento. Arte é cousa séria. 
Não brinquemos com ela. 


O MÊS MODERNISTA 
Mário de Andrade: 


AMOSTRA DE ROMANCE 


Sob o arco da escada que leva prá cozinha, atrás, as 
meninas aprendem horas brincando de família. Visitas. De- 
pois adormecem as filhas. Lindo o bebê de Maria Luiza! 
E dorme em cama própria. Porém Aldinha não inveja o 
bebê da outra; escolhe sempre entre as bonecas essa filha 
de celulóide que sonha sobre o pedaço de lã no cimento. 
Mamãe é que deu o pedaço de lã. Laurita cozinheira faz 
o almôço. Eu mesmo já tantas vezes almocei às quatorze 
horas... Só que por muito outras razões. A razão das 
meninas é imperiosa: vida de famílias de brinquedo prin- 
cipia de manhã. Eis que torno-me irônico sem motivo, bas- 
ta. Bateram quatorze horas faz pouco. Mas o brinquedo 
apenas principia. São ponhamos onze e trinta. Laurita bota 
o almoço na mesa. Aldinha é visita de cerimônia que só 
de tarde aparece. Não faz mal. 


— Como vai sua filha, dona Maria Luiza? 

— Agora está melhor, muito obrigada. É muito fra- 
quinha, tem sempre dores de cabeça, como sofre! O mé- 
dico falou que é anemia... Mas nós temos medo que seja 
coração... E a da senhora, dona Aldinha? 

A visita goza um orgulho assú. Quer se recatar mas 
não pode: 

— A minha! Vai muito bem! Nasceu ontem! É mui- 
to forte! Está gorda, não acha? Nunca fica doente! 

Dona Maria Luiza melancólica olha a filha. Porque 
tem bonecas sãs e bonecas doentes neste mundo, meu Deus! 
Dona Maria Luiza suspira. Então esconde: 

— Vamos passear no jardim, dona Aldinha? A tarde 
está tão fresca! 

— É de manhã, Maria Luiza! 

— Também praquê você já veio me visitar! 

— O almoço já está na mesa! 

Dona Aldinha instada fica prá almoçar. . Carlos chega. 
Veio da aula de inglês e procura. 
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— Que é isso, agora! 

— Nada! 

— Também quero brincar! 

— Não pode! - 

— Que tem, Aldinha! Deixe ele! Carlos é pai de sua 
filha! É : 

— Não careco de pai pra minha filha! Só se for da 
de vocé! 

Maria Luiza se cala porque também náb quer pai pra 
bebé táo bonito. 

— Entáo vocé é visita! Lembra a cozinheira salvan- 
do as bonecas. 

Carlos náo está com nenhuma vontade de brincar isso 
percebe-se. Mas ninguém pode ficar inativo neste mundo. 
Ri: 

— Pois é! Vim jantar também. 

— Náo é janta, Carlos, é almoco! 

— Chi! que almoco mais porcaria! 

— Eu chamo mamäe! | 
`. — Pode chamar! Também não careco de comer isso!... 
capim... Só burro que come capim! 

— Náo é capim, t'aí, é grama! 

— É capim! 

— Saia dáqui! 

— Não saio! 

— Largue disso, Carlos! 

— Caarlos! 

— Mamãe! 

— Pronto! 

— Ah! minha comidinha!... 

Tudo em pandarecos no chão, desilusoriamente. As 
meninas têm uma tristura enorme. Entram em lágrimas 
na casa. Carlos conhece o argumento: finge uma raiva. 

— Bem feito, mamãe! Elas não queriam que eu brin- 
casse! 

— Mas você não é mais criança, Carlos! 

— E Maria Luiza, então? Também posso brincar, ora 
essa! É! fizeram uma porcariada no jardim! Arrancaram 
todas as rosas diz que pra fazer comidinha, a senhora 
vá ver! 

— 00005 ... mentiroso! 

— Bom. O melhor é virem todos pra dentro. A tar- 
de está fria e Maria Luiza pode ficar doente. 

Eu imagino que Carlos está desapontado por dentro. 
Imagino mais que desta vez ele fez mal. As crianças guar- 
dam os brinquedos. . Os soluços de Laurita cortam a fria- 
gem da tarde e o meu coração. 

A gente nunca deve desmanchar a comidinha das 
crianças. 


(De Amar, Verbo Intransitivo) 


— Sr. Diretor da 4 Noite. 


Dá-se isto: O jornal do senhor além dos 50 bagarotes 
que me paga me gratificou com a Chefia do Modernismo 
no Brasil. Ora eu sou um caipira provinciano que vendo 
discurso pela frente desconfia mesmo e .confesso que pra 
mim toda a importáncia do nosso negócio está nos 50 ba- 
garotes. Contando que o senhor me pague direitinho náo 
carece vir com lambançadas não, sempre hei de falar que 
o senhor é um homem às direitas. Lhe garanto que não 
sou chefe de coisa nenhuma. Nem de mim! que basta 
eu enxergar u'a morena faceira, pronto: já fico chefiado. 
Além. disso estou convencido que prá assumir uma chefia 
de tanta responsabilidade carece que o sujeito seja abso- 
lutamente irresponsável: Eu não sou. Té logo. 

Mário de Andrade. 


O MÉS MODERNISTA 


Prudente de Moraes, neto: 


SINAL DE ALARMA 


Uma árvore estrelada no campo silencioso. Boizinhos 
sentimentais num passado distante. Os olhos viam mais 
mais mais longe. Grandezas. E histórias tétricas na noi- 
te de velas e sustos. No céu vestígios de assassinos. 
Cheiros fadigas distensáo na terra sexuada deitada pos- 
suída. Molezas quentes excitantes. Quietudes inquietas 
de desejos receios tristezas sem motivo. Homens tacitur- 
nos fumando vida em cachimbos. Gestos lentos sem atri- 
tos sem ruídos. Os sons se perdem na noite acolchoada 
larga demais pro mundo. 

Na varanda na frente da casa palavras palavras preser- 
vam pensamentos entrincheirados. E um homem de idade 
que nunca tinha tido uma dor de cabeça falou: “Eu tenho 
experiência de vidas acidentadas e posso ensinar a cada um 
o seu caminho. Quando nasci já havia muito que os galos 
não cantavam nos quintais. Mas a felicidade é sempre 
inesperada e as vindimas eternas não conhecem auroras 
nem arrependimentos. Vocês que me escutam saibam que 
nem só de noite é preciso dormir. Porque na verdade as 
florestas são rudes e os rios maliciosos nem sempre sabem 
nos satisfazer. Eu por mim, que vivi sessenta: anos, não 
posso dizer onde começam as águas e a que hora dá sol no 
lado de lá. Vi as florestas brotarem oblíquas e vi pedras 
pulando do chão. Entretanto pra mim as manhãs não 
dão frutas e as rosas não têm côr. Nas ruas das cidades 
mais altas vi mulheres sonámbulas de gestos doloridos. Tive 
a beleza nas mãos. Conheci o segredo de todas as delícias 
mas ninguém me ensinou as músicas malditas e só em 
sonho conheci o amor”. 

Falou. As palavras pesadas se esborrachavam no ¿cháo. 
Os outros se entreolharam e quando a criada serviu os poe- 
mas e os licores, o que meditou mais e qué pela atitude e 
pelo olhar devia ser eu, levantou-se e tirando um punhal 
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fincado na parede: “Eu sou corajoso, disse, e duvido do 
gue o senhor contou. Tudo são imposturas e os costumes 
do país náo permitem desrespeitos ao princípio de identi- 
dade nem desvios nos morros amarelos”. E cravou o pu- 
nhal cinco vezes no homem que tinha experiência. O vi-. 
tima foi crescendo crescendo crescendo esticando esticando 
esticando e ficou redondo transparente luminoso enorme. 
E gritava berrava bramia. E os outros: “Mais alto! Mais 
alto! não se ouve nada! mais alto! mais alto!” Ele foi su- 
bindo e só parou lá longe lá longe no céu. Então um dos 
rapazes virou-se para os companheiros: “Aquele homem 
é uma lua nova”. Diante disso só restava morrer. Tre- 
meram correram fugiram, covardes. Uma árvore estrelada 
no campo silencioso. Em baixo as feras e o abismo. A 
terra sobe depressa depressa. Brusco susto choque salto 
espatifado. Ora, pensei que morrer era mais difícil, 


O MÊS MODERNISTA 


Carlos Drummond: 


TA! 


Me parece que o modernismo. brasileiro precisa ‘aban- 
donar de todo o respeito de papão da tradição (não con- 
fundir com Capão da traição). Vou dizer porque, Evi- 
dentemente não posso negar o passado: um enforcado não 
pode negar a corda que lhe aperte o pescoço. Mas tenho 
o direito de declarar que a corda está apertando demais, 
puxa! E que o melhor é cortá-la duma vez. A boa gente 
do passadismo não deixa a tradição descansar... E tra- 
dicáo pr'aqui, tradição pr'acolá... E vai o modernismo faz 
uma bruta espinafração com os bonecos bobos e bambos do 
passadismo e depois põe a mão no queixo, imaginando: 
“E... Na tradição não convém mexer não. Tão mofina 
coitadinha!” E toca a ajeitar o fiozinho escasso da pobre, 
com um medo que ele estique e arrebente. Tomara que 
arrebentasse! f 

Ao princípio dissolvente de. tradição devemos opor o 
princípio construtivo de evolução. Não me digam que tam- 
bém é passadismo. Eu sei que é, mas entre os passadismos 
procure sempre o mais útil, exmo. sr. E considere que náo 
há lição nenhuma no passado. Que a única mestra da 
gente é a vida. Que a vida nos ensina é a tocar prá 
frente. 

Ô abre alas 
que eu quero passá! 


Ora os antepassados nunca abrem alas. Os antepassa- 
dos são cacetes, teimosos, convencidos. Embirrei com eles. 
Hoje todas as minhas admirações vivem no presente e se: 
agitam em redor de mim. Eu quero, eu amo os homens 
do meu tempo, meus companheiros de aventura, meus 


iguais, meus irmáos. E amo porque compreendo, porque 
sinto com eles, penetro na alma deles, me encontro refle- 


tido dentro deles. Agora que diabo posso descobrir senáo 


exotismo, numa besta que morreu há 500 anos e nem se- 
quer deixou nada pra mim? Podem dizer que a substán- 
cia humana é sempre a mesma. Porém cada época tem 
sua feição, e modela a seu jeito essa substância. Aí é que 
está. Pra v. se acamaradar com um indivíduo tão recuado 
no tempo, precisa emprestar-lhe a sua inquietacáo de V., 
sua filosofia das coisas, seu modo de ser e de pensar. Tem 
que recriá-lo, pois náo. A prova é que náo sáo um nem 
dois os escritores apoteosados por uma geracáo e pulveri- 
sados por: outra. Um dilúvio! Há pouco, Ronsard andou 
na moda na terra dele, ao que me contaram. E quanto 
tempo foi boicotado? Aqui entre nós, o que é que os ami- 
gos pensam de Casimiro de Abreu? Um batuta, não é? 
Pois não foi esse o juízo do pessoal parnasiano... 


Sim, v. aponta o Shakespeare, o Dante, o Goethe, essa 
meia dúzia de graúdos (graúdos) que fazem a volta da in- 
teligéncia mundial e que têm o monopólio do gênio (sujei- 
tos que nasceram para enfeitar a humanidade). Mas gênio 
é tradição? Pelo contrário. Pois se v. gosta deles é jus- 
tamente porque desrespeitaram a tradição, tiveram a co- 


ragem bonita de espirrar com o próprio nariz! V. é hi- 


pócrita, leitor. 


Sim, repito que não posso negar o passado, e abando- 
nando a. imagem da corda no pescoço, acrescento mesmo 
que não desejaria fazê-lo. Sofro a pressão atmosférica do 
passado. Nós todos. Mas convém reagir contra o excesso 
de pressão. Ou por outra, pegar na palavra tradição, vi- 
rar, revirar, extrair o suco e repudiar o bagaço. O suco 
é simplesmente isto: respeito discreto pela obra dos ante- 
passados (museus, bibliotecas, uma ou outra estatuazinha). 
O bagaço, o enorme bagaço, consiste no amor às fórmulas 
caducas; fetichismo de tudo quanto é antigo, carunchoso, 
pau; mania de considerar certos homens pelos séculos afora 
como possuidores duma verdade imanente e essencial; bo- 
bagem de pensar que o passado é mais inteligente que o 
presente... 

Como ia dizendo, o modernismo brasileiro tem sua me- 
lhor defesa no princípio de evolução. Agora deve pedir 
a esse princípio tão velho e tão milionário tudo que ele 
contém de aproveitável. E por outro lado, que nos adian- 
taria o princípio contrário? Graças a Deus o Brasil não 
tem tradição. É terra que nasceu ontem e treme ainda 
no alvoroço das descobertas. Cada dia que passa traz uma 
nova surpresa. É verdade que andaram por aqui uns dou- 
tores sutilíssimos, um Machado de Assis principalmente... 
Mas estes caixa-d'óculos vieram com os navios estúrdios de 
Tomé de Souza, e.a culpa não é nossa, é dos navios. Estes 
senhores anteciparam o desenvolvimento do nosso fenô- 
meno literário. Saiu todo errado. Nos deram uma solução 
em que o elemento humano em vez de se fundir com o 
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elemento físico tende a esmagá-lo. Quando na realidade 
sucede o inverso: a terra bruta, por lapidar, esmagando o 
homem. Nem uma coisa nem outra, que diabo! Os tais 
senhores náo viram isso, e acabaram fazendo uma arte 
chocha, de reminiscéncias ultramarinas escandalosas, que 
náo faz o coracáo da gente bater com mais forca, náo arre- 
pia, náo engasga. Admiti-los como pontos de referéncia 
da tradicáo brasileira? Pois sim! Se essa tradicáo náo 
existe mesmo! Duas ou trés dúzias de cantigas correndo 
a boca do povo, eis toda a expressáo da psiqué brasileira, 
herdada do tempo colonial. O mais, a literatura dos letra- 
dos é perfeitamente catalogável entre as conservas de ex- 
portacáo européia, coisas que ò nativo engole a muque e 
estragam o estómago como eu nunca vi. Que livro bonito de 
antigamente iguala o Bumba meu boi ou o Reisado de José 
do Vale? (Para essa meia dúzia de cantigas é que eu cha- 
maria a atencáo de minha gente; vejam nelas o sentimen- 
to nacional abotoando. que nem uma flor delicada; não 
deixem elas se perder). 

Por isso tudo é que eu protesto. Posso ficar so- 
zinho mas protesto.: Tradição brasileira é bobagem. Nas 
Feuilles. de température de Paulo Morand encontro este 
versinho : 

Pretez votre concours à une oeuvre de charité: 
le monde est à recommencer. 

- O qual, traduzido pro brasileiro, diz isto: 
Venham todos ajudar uma obra de coracáo: 
o Brasil está por comecar. 


O MÉS MODERNISTA 
Sérgio Milliet: 


OLHO DE BOI 
(TRECHO) 


Minha infáncia foi uma contínua viagem 
Transatlánticos loucamente para outros hemisférios 
pastando ondas com gritos roucos... 

E a neblina mais densa... 

Nos portos durante as noites claras 

uivando como cáes á 

Transatlânticos vagarosamente bois 

através da planície úmida... 


O mar é terrível 

não gosta de tua beleza simples 
não pode compreender 

a arte difícil de tuas linhas 

O mar prefere ainda 

os luares : 

os veleiros silenciosos 

onde há vozes nostálgicas 

essa nostalgia das ausências longas 


E tu cantas valsas ciganas 

transatlántico 

e dancas 

e teus músculos estalam em esforcos supremos 
O: mar náo gosta dessa beleza simples , 
“e se às vezes se acalma 

é o calor que o empreguica 


Transatlánticos loucamente para outros hemisférios 
Norte 
Sul 
Além 


Paquetes e comboios . 

transportaram-se 

de uma paisagem para a outra 

através do universo. 3 

Mas numa cousa acredito hoje; quando já se leu o. Baede- 
cker, é inútil procurar realizá-lo. ` Isso só traz 
aborrecimentos. Essas longas lesmas brasileiras ` 

digerem mal os quilômetros. Cada estação é um bocado 
grande demais que para na garganta e irrita... 

Um pouco d'água; ajuda a engulir. O suplício de ouvir 
os. viajantes contarem anedotas. 


Caixeiros viajantes que entendem de tudo 
e falam mal todas as línguas 

Mocidades ruidosas 

trazendo nos corações 

germes de futuras 

aventuras 

e no cérebro um vácuo 

de conviccóes absolutas 

Negociantes calmos sérios 

lidando com algarismos 


Esse senhor distinto e provinciano pediu o leito in-, 
ferior porque pensava que fosse mais barato. Mas os 
contrários se atraem. E é o caso. Appolinaire conta 
a história de um judeu que advinhava a morte dos tran- 
seuntes pela ausência da sombra desaparecida sempre 

um mês antes do enterro. Não vejo mais a sombra de meu 
vagão... Desastre? Não, está no fundo do abismo. 
Descubro às vezes nas curvas da estrada uma aldeia 
acocorada ao pé da igreja. | 


Oh! França das paisagens inéditas! 


Um sol muito novo sobre a planicie banha os campos 
retangulares. Um melro assovia extravagantemente. 
Como um'sopro, o vento. E, leviano, o riacho brinca . 
de sela com as pedras redondas. Os ganhos dos pinheiros 
sentem calor. Abanam-se mutuamente. E ao longe, nos 
flancos das colinas, as cerejeiras parecem-se com 
ramilhetes perfumados dentro de jarros negros. 
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Essa aldeia cabe dentro de minhas máos. Mas a torre da 
igreja fere-me as palmas com um espinho de nostalgia. 


Sonho com outros céus 

no coracáo do norte 

com outras vidas 

embalando as minhas máos de opala 
(que romantismo de mau gosto) 
dá azar. 


Eis porque sangra essa saudade 
Sinto frio sob o sol violento 
Solucos tristes de um grande lago imóvel 
no horizonte pálido 
CORAÇAO CALMO DE CRIANCA 
no cenário longinquo de montanhas longínquas 
O pinheiro sempre verde das neves eternas 
povoa meu exílio com miragens vás 
E dentro da noite lenta 
todos os fantasmas do passado 
Eu já fui rei 
louco e poderoso 
DESTINO 
sem que tua fronte se enrugasse 
fizeste o gesto fatal 


A eloquéncia fácil das florestas impenetráveis desa- 
parecem pouco a pouco. Pinheiros gigantes, sadios, 
limpos. Bois de Boulogne primitivo. Inevitáveis re- 
cordacóes de propriedade privada. Aventuras, etc... 
Não sentir mais pensar seus olhos cameleões 

mas tanta piedade. me machuca 


- Cameledes 


Aventurinas 
Tão suaves e traiçoeiras 
“Adoro seus olhos côr de aventurina” 
Faria com isso um bom soneto 
Perdão! Dizem-me futurista — 
Rimas quatro a quatro 
dois tercetos 
e reverência à mosqueteira 
D'Artagnan no cinema! 
Que ridículo! 
Mil vezes Hayakaiwa 
Ah! meu século automóvel 
aeroplano 
75 
e rapidez sobretudo isso 
RAPIDEZ! 
Eu que me vejo táo romántico! 
Seus olhos 
seus olhos 
seus olhos cameleôes 
(o adietivo é bem achado). 


O MÉS MODERNISTA 


Manuel Bandeira: 


BIFE A MODA DA CASA 
LENDA BRASILEIRA 


A noite buliu. Bentinho Jararaca levou a arma à 
cara. O que saiu do mato foi o Veado Branco! Bentinho 
ficou pregado no chão. Quis puxar o gatilho e não pôde. 

— Deus me perdoe! 

Mas o Cussarui veio vindo, veio vindo, parou junto do 
caçador e começou a comer devagarinho o cano da es- 
pingarda. 


POEMA TIRADO DE UMA NOTÍCIA DE JORNAL 


João Gostoso era carregador de feira livre e morava 
no morro da Babilônia (num barracão sem número). 

Um dia ele chegou no bar 20 de Novembro. 

Bebeu. 

Cantou. 

Depois se atirou na lagoa Rodrigo de Freitas e morreu 
afogado. 


DIALETO BRASILEIRO 


— Não há nada mais gostoso do que mim sujeito 
de verbo no infinito. Pra mim brincar. As cariocas que 
não sabem gramática falam assim. Todos os brasileiros de- 
viam de querer falar como as cariocas que não sabem 
gramática. 

— O erro mais feio de brasileiro é a contração dos 
pronomes me, te; lhe, nos, vos com os pronomes o, Q, OS, 
as. Ele já m'o deu. 

— As palavras mais feias da língua portuguesa são 
quiçá, alhures e meúde. 


HISTÓRIA LITERÁRIA 


Aquele pueta era “novo” no tempo em que. havia a 
rua Estreita e a rua Larga de S. Juaquim... A Com- 
panhia de Carris Urbanos... Bom tempo! José Verissimo 
fazia crítica literária no Jornal do Commércio e os doen- 
tes do Hospital da Venerável Ordem Terceira de S. Fran- 
cisco da Penitência cuspiam das janelas na calçada do 
Largo da Carioca. 

. Mas a rua Estreita desapareceu desapareceu o nome 
de S. Juaquim a Light comprou a Carris Urbanos o Sr. 
Alberto Faria ficou rico morreu José Veríssimo e os doen- 
tes do Hospital da Venerável Ordem Terceira de S. Fran- 
cisco da Penitência foram cuspir em outra parte. O Rio 
se transformou completamente. 
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1926. 


Ele náo viu. Está vivendo ainda no tempo em que 
os bondes do Jardim Botánico davam a volta no Largo da 


Carioca... E outro dia, como eu lhe dissesse qualquer 
coisa que lhe agradou particularmente — foi no Café Pa- 
pagaio — ele bateu no meu ombro e exclamou cheio de 
entusiasmo : 


— É isso que o Veríssimo não quer compreender! 
“ESTILO 


Secundino tinha escrito: 
O outro escreve com mais simplicidade e naturalidade. 
Quando releu, riscou simplicidade e escreveu simpleza. 


TRECHO DE. ROMANCE 


A uremia não deixava ele dormir. A filha deu uma 
uma injeção de sedol. | 

— Papai vai ver que vai dormir. . 

O pai ficou quieto na cama. Dez minutos. Quinze mi- 
nutos. Vinte minutos. Quem disse que o ácido úrico pa: 
rava? Entäo ele implorou chorando: 

— Meu Jesus-Cristinho! 

Mas Jesus-Cristinho nem se: incomodou. 


SONHO DE UMA NOITE DE COCA 


O Suplicante 

“Padre. Nosso que estais nos céus, santificado seja o 
vosso nome. Venha a nôs o vosso reino. - Seja feita a 
vossa vontade, assim na terra como nos céus. O pó nosso 
de cada dia nos dai hoje.. : 

O Senhor (interrompendo, enternecitisdimo) 

Toma lá, meu filhinho... Afinal de contas tu és pó 
e em pó te converterás! + 


O MÉS MODERNISTA 


Martins de Almeida: 


CAPITULO ANTIGO 


| (De uma novela inacabada) 


Crepúsculo no meu quarto de porão. Olho. Chão, ar- 
mário mesa livros. .Hostilidade branca da parede. Es- 
capulo a vista pela janela. Satisfeito recorto numa impres- 
são rápida uma paisagem de folhinha. Um outeiro fofo co- 
lado num chão de papelão terroso. Descanca comodamente 
na linha amolecida do fundo um ceuzinho baixo encolhido 
friorento, zebrado de traços. escuros e tintas amarelecidas. 
Uma estrela alonga pra mim um .olho vermelho e cabotino.. 


Resolvo recolher a vista como uma fita de máquina. Pron- 
to. Zim... Zum... moscas? Náo. Idéias. Voltejam em 
torno de mim. Zumbem terrivelmente. Estou em transe de 
pensar. Dizem que o pobre Hamleto ficou meio louco: de 
tanto tocar aquelas moscas do cérebro. Por mais que as 
espantemos elas voltam com vôo seguro. Eu é que não estou 
disposto a repetir a historieta cerebral do principe dinamar- 
quês. O diabo é que às vezes... Não estava eu vendo ago- 
rinha mesmo a conspiração de todas as cousas introduzindo 
pela minha janela um raiozinho claro de lua? Histórias 


aborrecidas. Uma resolução se arredonda dentro de mim.. 


Estou satisfeitissimo. Espantei todas as minhas idéias. Vou 
sair. Ainda bem. Tenho movimentos inteiramente livres. 
Sinto que sobre os meus passos não pesa nenhuma teoria. 
Como é bom dar um passo e outro passo. Bem bom. Ra- 
bisco o ambiente de voltas e reviravoltas. Afinal, recolho os 
pedaços de mim mesmo que se acham dispersos pelo quarto 
e saio. Não estou bem na rua. Tem uma hostilidade nas 
cousas. Me sinto inteiramente só contra todos. Sofro uma 
irritação mesmo à flor da pele como se recebesse um cho- 
que. Tenho a impressão que estou quebrando um ritmo 
qualquer da vida. Sinto a necessidade imediata de me apro- 
ximar de todas as cousas e acompanhá-las em todos os seus 
movimentos. Atenção. Quebro arestas dentro de mim. Quase 
adaptação. Agora caminho mais livremente sem embara- 
cos sem hesitações como se desprendessem cadeias invisíveis 
que me ligavam a mim mesmo. Me sinto um pouco outro. 
Mais leve. Até ligeiro. Não me reconheço na figura exte- 
rior de meus gestos. Reparo que a sombra apagou mil de- 
talhes inúteis das cousas. Bela simplificação! Evitou o 
trabalho de meus olhos. Figuras vagarosas ou apressadas 
passam por mim. Vou lendo com facilidade todas as fi- 
sionomias. Que leitura fácil! Me aborreço. 


Alguém se dirige para meu lado. Devo conhecê-lo. 
Atenção. Vamos nos cumprimentar. Andamos lado a lado. 
Ele (o outro pouco importa) me fala. Tenho de me inte- 
ressar pelo que ele diz. “Bela noite”. Tenho ímpetos de 
quebrar a lógica fácil da conversação mundana e lhe res- 
ponder uma incoerência qualquer. Acabo por conceder ao 
outro o direito de achar a noite bela e concordo com ele. 
Ele já esperava isso. Fica satisfeito. Continuamos a falar. 
Vou respondendo de acordo com os manuais de conversação. 
É muito fácil. Já está tudo prontinho. É só a gente ir 
encaixando as palavras. Chego a tomar gosto pela coisa. 
Solto frases e mais frases. Estou satisfeito. Não paro de 
falar. É isto mesmo. É só a gente ir encaixando as palavras. 


Afinal o outro se despede e se afasta. Ando à toa. 
Reparo que o céu está convidando a misticismos profundos. 
Eu é que não estou disposto a intimidades com o infinito. 
Ó aí está! Quase que a obstinação pesada de minha má- 
quina corpórea me ia levando de encontro a um poste. Volto 
a minha atenção pra rua. Cenas e aspectos mediocres. Na 
porta de uma casa comercial sem movimento um burguês 
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olha com resignação as pedras da calçada esperando, talvez, 
um Flaubert impossível. Mais adiante dois choferes avan- 
cam os seus carros para um único freguês expondo numa 
rápida troca de olhares toda a teoria de Hobbes. Um 
vulto interessante passeia agora a meu lado uma elegância 
magra de esqueleto. A minha retina vai recortando a sua 
silhueta de espaço a espaço. Vou tomando interesse. Acabo 
tendo uma sensação de posse. Vou possuindo a tal figurinha 
de uma maneira visual perfeita. Pronto. Desapareceu nu- 
ma esquina. Mas me deixou um resíduo de prazer estético 
que desce na minha carne uma insatisfação esquisita. Sin- 
gular ressonância de um choque visual. Tenho a impressão 
de que em cada fibra de meu corpo se acendeu um desejo 
imenso e angustioso de viver, de viver muito, de viver toda 
a minha vida e todas as outras vidas num minuto. Uma 
onda de sangue me acelera os passos. Prossigo maquinal- 
mente. Sou um homem, como todos os outros. Não sei 
onde vou... Ando desorientadamente de um lado pra outro. 
Corro as ruas mais diversas. Só consigo ver vultos femini- 
nos. Perdi a percepção de todas as outras cousas. Ando em 
busca da mulher. Estou a uma distância infinita de mim 
mesmo. Repito num minuto toda a história da humanidade. 
Sigo um vulto que me olhou até no fundo das pupilas. Irei 
aonde ele fôr. 


O MÉS MODERNISTA 


Mário de Andrade: 


LOSANGOS ARLEQUINAIS 
(Sonetos condenados) 


BAR 


Aperitivo em que há um ressaibo 
Do sírio em frente. Palmas. Almas 
Penadas de garcons. Fagote. 

Abas largas. Que dé o cow-boy? 


FUTEBÓLER 


Pan moderno de calca curta, 

(O inglés mudou Sirinx em bola) 
Tu náo tens cornos mas tens corners, 
Único orgulho do Brasil! 


TELEFONE 


Catleya Nigra das paredes, 

O botáo longo pende murcho. 
Guarda o minuto dos encontros... 
— Alô, as horas, faz favor? 


LUZ ELÉTRICA 


Milagre! a usina distribui 

Sol em ampolas. Josué. Segue 
Perfeito o dia, quem diria 

Que é uma linda noite de luar ! 


CABARÉ 


Gambias-maxuxos e maxixes 

` Chochos, machos mochos, mocinhos, 
Amor fino, morfina, amorfo 

Nó de corpos... “GRUPO ESCOLAR”. 


MULHER 


Eterna novidade: Rendas, 
Jóias, despesas, cremes, crimes, 
Espelhos, rouge, pós, perfumes, 
Pernas, peles, plumas... Amor? 


RUI BARBOSA 


Génio genioso, andor brasílico 

Nas procissões anti-germánicas, 

Errou bastante na política, 

MAS NUNCA ERROU NO PORTUGUÉS! 


SÍFILIS 


Si Filis te ama, aceita o beijo 
Si filhos tens, dá-lhes paterno 
Tua gloriosa e única heranca 
A Rosa Rubra universal! 


MARIO DE ANDRADE 


Lará, leré, liri, loró, 

Lurú. Serei mesmo só isso?... 
Mas... si l’histoire vous embête 
Je pourrai la recommencer... 


Post-scriptum — Bem considerando, os sonetos já li- 
dos valem bem os 50 bagarotes porém como me simpatizo 
com os leitores da Noite resolvo inandar mais um de graça. 


ALEGRIA... DE CHORO 


Sábio grosso em ciência magriça, 
Tardonho egresso de Sankara, 
Por integrar-se no Infinito 

Ficou o Infinitesimal! 
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O MÉS MODERNISTA 


Prudente de Moraes, neto: 


O INDIFERENTE 


Ele nasceu num sábado sem saber como nem porquê. 
Não teve culpa de se chamar Francisco. Cresceu obediente 
e sem predileções. Que se lembre nunca escolheu nada, nem 
sobremesa no jantar. Pequeno brincava porque as crianças 
brincam. Uma vez saiu sozinho por acaso. A casa dele 
era numa travessa de travessuras, campo de futebol das 4 
em diante. Nesse dia pela primeira vez Francisco viu que 
tinha dois rumos para seguir. Com gente grande ou com 
outros meninos ainda não tinha reparado. Vou pra cá pra 
cá não vou pra lá esquerda direita direita esquerda cara ou 
coroa cara esquerda não valeu cara ou coroa. 

Um caixeiro tamanqueava com preguiça e gêneros ali- 
mentícios na tarde cheirosa avermelhada da ruazinha de 
sossego. 

— Seu Joaquim, pra donde eu vou? 

— Vá para o inferno, raio de garoto aborrecido! 

Ir no inferno... Castigo. Seu cônego padre Rosa sem- 
pre ameaçava a gente. No inferno deve ser bem mais pior 
do que ir de castigo em pé no canto e apanhar. Tem fogo 
queima-queimado e uma porção de diabos, tudo armado 
de cada garfo cumpridão mesmo que alcança o pessoal lá 
longe feito vara de ferrão. f 

Não seguiu o mau conselho e ficou ali indeciso sem 
saber o que fazer. 

Por esse tempo ensinaram pra ele piano, história e lín- 
guas. Cortou as unhas bem rentes por causa das teclas. 
Mas D. Julieta falou que ele era imprestável e não ia dar 
pra nada. Devia ser verdade porque ela era ver um livro 
pra saber as coisas. A gente ia falando e ela via logo quan- 
do estava certo e quando estava errado. 

Largou mão dos estudos., Vagabundeou à toa levando 
uma dúzia de vidas conforme o companheiro de ocasião. 

Foi chofer, porteiro de cinema, jornalista, farol num 
clube de jogo. E foi poeta sem querer. Ficou célebre. Se 
apresentou escoltado em certas delegacias. Teve nome re- 
trato em edições de 50.000 exemplares comentário e título. 
Teve amores também. Amores de circunstâncias. Um en- 
contro, a mesma aventura sempre repetida, nunca uma pre- 
ferência, nunca uma ligação. 

— Eu não vou, me levam. 

Bem que queria ir porém não estava nele. Até que 
tinha sempre uma esperança de encontrar uma pequena que 
fosse a única, a predileta, ao menos algum tempo. Preferir. 
Mas todos os tipos se misturavam e a mulher era uma abs- 
tração no pensamento dele. Ainda nisso impossível se fixar. 
Em tudo a amolacäo de não gostar, de não querer. 

— Simples ou com leite? 


É mesmo, simples ou com leïte? Ele custa pra dizer. 
Tem uma bruta admiraçäo pelos que respondem sem hesitar, 
seguros de gosto e de hábitos. Porque essa incapacidade? 
Que coisa besta essa vida assim sem entusiasmo. Acreditar 
nalguma coisa. Teimar brigar discutir sentar o braco na 
turma toda por um gostinho qualquer: * Isso é que é vida. 
Ao passo que ele Francisco... f 


— Simples? Com leite? 
— Como. você quiser, meu irmão. 


O MÊS MODERNISTA 


Carlos Drummond: 


BUCÓLICA NO CAMINHO 
DO PONTAL 


O arvoredo bole bole | 5 jan., 1926. 


estala 
fala. 
Que ventinho sem vergonha. 


Abro a porteira. O vento bate 
PA!... 
O vento foge. 


Moitas de capim gordura, 
o veludoso, o grato capim 
A estrada corre, náo morre. 
Eu corro 
tropeco 
e caio 
e torno a correr, 
A VIDA É BELA! A VIDA É BOA! 


Passarinhos inocentes no céu azul. 
Sol das 12 horas. | o 
Uma aguinha esperta mija entre barrancos. 


“Observem a doçura destes campos, 
examinem os bigodes da paisagem. 
Eis porque me ufano do meu país!” 


(Como é boba, meu Deus! a gente da Academia falando da 
i | [campo...) 

A aguinha mija, satisfeita. 

Quem tem sede bebe, 

quem tem fome come. 

Eu andei tanto a pé 

que comeria um boi. 

A amizade encheu o meu bolso de quitanda. 

Trago uma garrafinha de café 

cigarros i 

2 os Epigramas de Ronald de Carvalho. 
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O acude quietude palude alaúde 
E os peixinhos lá em baixo, hein? 
E o longo, largo silêncio... 
Jogo uma pedra: tpoff! 
Círculos que se alargam 
alargam 
e a paisagem que treme 
na quietude do açude... 
Sai daí, mosquito! 

O vento... 

Como é bom viver. 


Chego à fazenda satisfeitíssimo. 

Galinhas ao sol. Na casa do empregado 
roupas brancas branquejando.. O ar 

zumbe. O sol cai diretamente sobre as coisas. 
Garanto que sou feliz. 


POLÍTICA 


Ele vivia isolado em casa. 
Os amigos abandonaram-no 
«quando rompeu com o chefe político. 


O jornal governista ridicularizava seus versos, 
os versos que ele sabia bons 

Sentia-se diminuído na sua glória 

enquanto crescia a dos rivais 

que apoiavam a câmara em exercício. 


Entrou a beber licores fortes 

e desleixou os seus versos. 

Já não tinha discípulos. 

Só os outros poetas eram imitados. 

Uma ocasião em que não tinha dinheiro 
pra comprar o seu conhaque, 

saiu a esmo pelas ruas mal frequentadas. 
Parou na ponte em cima do rio moroso, 
o rio que lá em baixo pouco se importava com ele 
e no entanto o chamava 

para misteriosos carnavais. 


E teve vontade de se atirar. 


Não se atirou 
mas foi como se tivesse atirado seu abandono. 


E depois voltou pra casa 
livre, sem correntes, 
muito livre, infinitamente 
livre livre livre. 


ITABIRA 


Cada um de nós tem seu pedaço de serra. 
270 Na cidade toda de pedra 


as ferraduras batem como sinos. 
Os meninos seguem pra escola. 
Os homens olham pro chão. 

Os ingleses compram a mina. 
Só na porta da venda um velho 


[cisma na derrota incomparável, 


O MÊS MODERNISTA 
Sérgio Milliet: 


PREFÁCIO PARA UM LIVRO 
«FUTURISTA » 


Encontrei o manuscrito de Charutaria abandonado 
à chuva, ao sol e ao vento, sobre um banco de Jardim do 
Luxemburgo em Paris. 

O leitor vai, naturalmente, sorrir e dizer: “Velho truque. 
Náo vou na onda. O diário foi escrito pelo Sr. Milliet que 
náo o assina agora por falta de coragem”. 

Engana-se, caro leitor. | 

O diário náo foi escrito por mim. Juro-o pela hôstia 
como diz um amigo futurista que anda á procura de um 
meio eficaz de obter uma boa bula de excomunháo e que 
vai a Santos para aproveitar os túneis... 

Entre parénteses devo confessar que abomino o tal de 
futurismo. O fato de eu ter amigos malucos náo implica 
a minha própria loucura, mas, apenas, um fraco doentio 
pela patologia. 


Como acabo de afirmar, esse manuscrito foi encontrado. 


em cima de um banco. Apesar de náo aprovar tal género de 
literatura, publico-o, simplesmente com o fim de demonstrar 
até que ponto pode chegar o desvario literário de uma época 
decadente. 

Infelizmente o tempo já havia feito a sua obra nefasta. 
A chuva apagara algumas páginas. Outras, o vento as 
levara. Eis o motivo porque falta grande parte da viagem 
à Alemanha. A julgar pelos trechos legíveis devia ser a 
melhor, a mais interessante. Ao menos, nessa parte, o au- 
tor afasta-se um pouco do hermetismo condenável e da bla- 
gue perniciosa, para analisar,. com alguma originalidade, sen- 
timentos cristáos como o amor, a amizade, a melancolia, e 
a saudade. Sob o ponto de vista psicanalítico Charutaria 
apresenta aspectos curiosos. i 

Trata-se, com efeito, da “mise à nu” de uma alma vaga- 
bunda, irrequieta, sarcástica. Não há dúvida, no meu es- 
pirito, sobre a qualidade da doença mental de que sofre o 
autor. 

É uma doença característica aos que nada fazendo na 
vida se deixam levar pelo abuso do álcool e de outros vene- 
nos, quero falar da intoxicação precursora da demência. 

O autor não tendo assinado, nem mesmo com pseu- 
dônimo, o manuscrito, seria difícil afirmar quais sua idade, 
sua nacionalidade e seus meios de vida. 
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Considerando-se, porém, as viagens que realizou, deve 
ter sido rico e, em vista dos autores que. incidentemente 
cita, culto. Quanto à idade, quero crer que fosse moco ainda 
para melhor perdoá-lo. 


Náo dirigiu de maneira satisfatória para a nossa socie- 
dade as leituras que fez. Deduz-se facilmente daí quanto é 
nocivo o movimento moderno. Age de modo assustador sobre 
o cérebro da vítima assim como sobre o organismo. Começa 
por desequilibrá-la. Continuando depois a sugestioná-la, im- 
pele-a a cometer os maiores crimes contra a língua, a gra- 
mática, a lógica e as leis eternas da beleza. Ás vezes vai 
até atentar. contra as classes honestas. Insulta-as e, o que 
é mais grave, delas caçoa. Burguês! Eis a palavra mais 
desdenhosa que vem à boca dos modernos. E ainda muito 
contentes ficamos quando esta palavra não é acompanhada 
de adjetivos idiotas e mesmo sem significação, a não ser eso- 


térica e de uso pessoal. Quero citar alguns exemplos: bur- 


guês definitivo, burguês níquel, burguês anacrônico, homem 
nádegas, prudente pouco a pouco, digestão bem feita da ci- 
dade e essa maravilha de aberração do senso gramatical: 
burguês burguês! 

O autor de Charutaria encaminhava-se para esses 
excessos. i 


Em epígrafe havia no manuscrito este verso de Mário 
de Andrade: 

Nós somos as Juvenilidades Auriverdes! 
e este outro de Blaise Cendrars: 

Le corps de la femme est aussi bosselé que mon crâne! 

Náo consigo compreender completamente o sentido das 
citacóes. Entretanto penso que a primeira queira dizer que 
o autor era brasileiro moco e orgulhoso. 


A análise lógica do verso confirmará a minha interpre- 
tação. Nós somos. O Nós empregado no lugar do eu 
é usado unicamente pelos críticos e pelos reis. “Empregado 
por um simples escritor, de mais a mais inédito, denota or- 
gulho. Esse homem tem como se diz vulgarmente o rei na 
barriga. 

Juvenilidades Auriverdes. Juvenilidades em vez de ju- 
venis para melhor eufonia ao lado de auriverdes, abrevia- 
ção de auriverde pendão que seria longo demais e de asso- 
nância desagradável. Logo moço e brasileiro. 


Quanto ao segundo verso citado, só uma explicação me 
satisfaz: a loucura ou pelo menos os premícios da loucura. 


Todos sabem que o desequilíbrio mental traz dores de 
cabeça tão violentas que o paciente, impaciente, tem a im- 
pressão de possuir o crâneo cheio de altos e baixos. Por as- 
sociação de idéias freudiana o autor compara essa sensação 
ao corpo da mulher a quem ama. | 
Peco perdäo a Mário de Andrade e a Blaise Cendrars 
por haver deturpado, quem sabe, o sentido exato de seus 
versos (sic). Procurei explicá-los simplesmente para escla- 


recer a mentalidade do autor desse diário. Minha missáo 
terminou. É 

O leitor julgará pelo que segue se as minhas explicações 
despretenciosas são plausíveis. 


P.S. 

Acredito que o título do livro: Charutaria seja um 
simbolo. Primeiramente nas charutarias vendem-se geral- 
mente várias espécies de cigarros e de charutos. Daí, por 
associação de idéias: coletânea. 

Em segundo lugar, na psicanálise, a idéia do suicídio 
alia-se quase sempre à imagem do fogo que se apaga, da 
brasa que se extingue: logo charuto. 

- S.M. 


O MES MODERNISTA 


Manuel Bandeira: 


TRADUCAO PRA CASSANGE 
PRECEDIDA DE COMENTARIOS 


O Sr, Carlos de Laet é o bicho. Náo envelheceu senáo 


no corpo, a carne é fraca! O espírito, porém, não fraqueou, . 


ao contrário anda agora mais juvenil do que nunca e ainda 
conserva a agudeza daquelas memoráveis campanhas jor- 
nalísticas com que ele consolidou definitivamente esta re- 
pública do meu sonho. (Eta período redondo, até parece 
do Assis Chateaubriand). O Sr. Laet é um mestre da palavra 
escrita. A prosa dele tem paladar clássico e no entanto é 
ágil, moderna, espécie de vernáculo cíclico Brasil colônia 
vice-reino monarquia e república. Só ele e o meu grande e 
querido mestre João Ribeiro assimilaram de verdade a subs- 
tância quinhentista. e 


Pois, minha gente, um dia, faz muito tempo, vi o Laet 
pedir pra o bilheteiro da Jardim Botânico: i 


— Me dá uma ida e volta? 


Eu, que então andava aprendendo com o Dr. Silva Ra- 
mos a arte degradante de colocar os pronomes, senti uma 
confusão danada. Todas as minhas idéias puristas se atra- 
palharam. De deveras o mestre depôs ali em minha ima- 
ginação infantil o gérmem de todas as barbáries futuras e 
futuristas. Mas eu não tinha nem força nem lucidez para 
pensar, como pensó hoje, que é bobagem chamar de errada 
a linguagem de que espontaneamente se serve a gente bem 
educada de um país. É cassange começar a oração com 
pronome oblíquo? usar impessoalmente o verbo “ter”? Então 
o cassange é.o idioma nacional dos brasileiros. Eu posso 
lá admitir que o presidente eleito da minha terra não saiba 
falar a sua língua? No entanto leiam a plataforma do Sr. 
Washington Luís: 
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“ 


. eloquente ẹ generoso, se realçando...” 


« 


. onde a assiduidade de seu trabalho, o vigor, a duc- 
tilidade... tinham-lhe já designado o exercicio...” 


“... pode o cidadão se julgar candidato...” 
“E mais a borracha, também a pecuária se industriali- 
zando nos frigoríficos”. 


Vamos deixar disso. O povo faz a língua, as classes 
cultas se servem dela com escolha e apuro, finalmente os 
escritores a empregam artisticamente. Alguns modernistas 


tomaram esta empreitada de ridículo. De ridículo!... Seria 
melhor que fosse João Ribeiro quem começasse. Ele pensa 
assim (Vejam o volume A ngua nacional). Mas não 


sei porque, nunca escreveu assim. 
* * * 


Tudo isso foi chiqué para apresentar esta tradução 
que ofereço, dedico e consagro ao Dr. Laet. O original é 
de Joaquim Manuel de Macedo que, como eu, também poe- 
tava inspiradamente. Não sei como se chamava a mulher 
— irmã do gracioso romancista. Por isso chamei ela. tam- 


bém de Teresa. Teresa é um nome bonitinho, mulatinho. 
Serve pra tudo. Lá vai obra. 


ORIGINAL DE MACEDO 


“Mulher, irmã, escuta-me: não ames, 
Quando a teus pés um homem terno e curvo 
Jurar amor, chorar pranto de sangue, 

Não creias, não mulher: ele te engana! 

As lágrimas são galas da mentira 

E o juramento manto da perfídia”. 


TRADUÇÃO 


Teresa, se algum sujeito bancar o sentimental em cima de 
[você 

E te jurar uma paixão do tamanho de um bonde 

Se ele chorar 

Se ele se ajoelhar 

Se ele se rasgar todo 

Não acredita não Teresa 

É lágrima de cinema 

É tapeação 

Mentira 

CAI FORA 


O MÉS MODERNISTA 


Martins de Almeida: 


SOBRE BELO HORIZONTE 


Foi assim mesmo. Curral d'El-Rey estava perdido numa 
vastissima faixa sertaneja. Era um arraialzinho à toa. Nin- 
guém se lembrava dele, Náo se sabe como veio uma enxer- 
tia legislativa. Fincaram aí as sólidas bases de uma grande 
cidade. A ignorância governamental tem dessas adivinhações 
providenciais. Foi um achado, Santo Deus! Na verdade era 
apenas pra um mais como funcionamento da máquina ad- 
ministrativa. O diabo é que o galho enxertado pegou de 
uma maneira que ninguém esperava. Hoje não se pode di- 
zer que Belo Horizonte foi uma sangria desatada, lá isso 
não. A nossa capital não se contentou em permanecer 
numa simples justaposição à terra em que foi calcada. Achou 
condições pra existir de fato. Fez-se uma realidade bem 
viva. Sem mais nem menos um bom solo um bom clima uma 
boa planta humana constituiram toda essa boniteza de Belo 
Horizonte. A cidade formou, logo, uma tradição social e 
adquiriu costumes próprios. Não foi preciso não uma longa 
vida hereditária. Chego quase a pensar num fiat social. A 
seiva deste ponto do solo brotou de repente com uma bruta 
força. A terra parecia prontinha pra receber o grão. Não 
me venham dizer que a capital mineira veio formar uma das 
nossas belas organizações municipais. De fato quebrou 
o quadro teórico dessas celebradas “células da vida pública”. 
Não ficou como uma “falsa membrana” encalacrada no nosso 
organismo social. A base física em que a medalharam foi 
duma justeza que nem se podia esperar. Poucos saberiam 
prever que esse canto geográfico tão longe da costa viria a 
ser tão importante pro país todo. Só assim que o Brasil 
central começou a soletrar os primeiros rudimentos da vida 
urbana. Se o litoral já contava com algum tirocínio dessa 
vida, esse nosso sertáozinho pòr aí afora não conhecia senão 
a existência rural. Vilarejos, vastos currais engenhos fa- 
zendas dispersos e isolados numa vastíssima área territorial. 
Belo Horizonte começou logo realizando um trabalhinho bem 
importante de síntese social. As nossas povoações e os nos- 
sos grandes domínios territoriais em vez de se dissociarem 
e se perderem num insulamento cada vez mais crescente, 
principiam a realizar movimentos gerais de concentração. 
Ao poder dispersivo da existência rural como sua falta abso- 
luta de densidade demográfica, a nossa capital opõe a sua 
grande força de expansão urbana. 


E vai espichando um largo raio civilizador até as zo- 
nas mais distanciadas do Estado mineiro. 


Alguns sujeitos inteligentes já puseram em equação 
um problema grandalhão da nossa nacionalidade mostran- 
do em relevo a linha diferencial entre sertanejos e praia- 
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nos. Pois podem ficar sabendo que Belo Horizonte forma 
hoje o traço de união mais profundo que existe entre o li- 
toral e o sertáo. Está ensaiando muito bem a vida das 
nossas grandes cidades da costa no cenärio dos campos. 
Náo ostenta náo a multidáo cosmopolita daquelas capitais 
hem oculta uma população desfigurada como a que está 
perdida lá na obscuridade dos planaltos. Podem vir ver, 
gente da minha terra, como a fisionomia bifronte da nos- 
sa nacionalidade está sofrendo por aqui uma certa molda- 
gem unificadora. Principalmente essas vias de comunica- 
cáo que se estáo abrindo pro norte de Minas fazem uma 
aproximacáo bem íntima do nosso elemento civilizado e do 
nosso elemento semi-bárbaro. E assim lá vai indo cada 
vez pra mais e mais longe de nós o perigo de uma dessas 
formidáveis desagregacóes sociais como Canudos e Con- 
testado que nascem do estado de desequilíbrio entre ser- 
tanejos e praianos. É que a própria máquina governamen- 
tal vai alcancando meios pra exercer uma acáo duma efi- 
ciência como nunca se viu. Quem ouve falar do caudilho 
regional entre nós? 


A centralizacáo do poder se acentua mais do que nun- 
ca. O sistema oligárquico dos tiranetes locais, dos corone- 
lóes de aldeia, dos senhores territoriais, desaparece quase 
totalmente. O diabo é que nós belorizontinos vamos sen- 
tindo muito perto os movimentos da ginástica administra- 
tiva. Essa pressáo cotidiana e intensa da máquina gover- 
namental do Estado monstro, exercida ao redor de nós dá 
lugar ao triste espetáculo da anemia da iniciativa in- 
dividual. | | 


Podem ver, minha boa gente, que pobreza humilhante 
de ação individual entre nós! Uma burocratização cada 
vez mais crescente nos fere de artritismo moral. Titu- 
beamos com a timidez de um escolar sempre que temos. 
de dispor voluntariamente de nossa energia e responsa- 
bilidade. Dessa falta de iniciativa individual é que vem 
essa vidinha tranquila que levamos. Mas agora náo me 
venham dizer que isto não é vida. Lá isso é E até de 
sabor muito profundo. Não sofrendo a reação de sensa- 
ções muito desencontradas conservamos o fundo primitivo 
da nossa sensibilidade. Os poucos fatos exteriores que nos 
impressionam sofrem uma assimilação profunda. A lenti- 
dão dessa nova existência é de uma sábia fecundidade. 
Vivemos as nossas impressões mais a fundo. - O nosso am- 
biente exercendo sempre uma pressão invariável se reflete 
melhor nos nossos hábitos e nos nossos pensamentos. E q 
próprio clima passa no nosso sangue a sua poesia muito 
doce. 

Acho muita vida nesta vidinha.. 


Belo Horizonte. 


O MÉS MODERNISTA 


Mário de Andrade: 


CARTAZ 
De manhãzinha quando os galos e os padeiros me le- 
vantam — José, que dele a toalha? — vou tomar o banho 


ritual com que os homens da civilização americana se pre- 
zam de andar ao menos com o corpo limpo. Esta chuvinha 
de água viva esperneando luz e ainda com gosto de mato 
longe, meio baunilha meio manacá meio alfazema. Só sei 
que espevitado pelo frio das águas meu pensamento prin- 
cipia alumeando e readquirido o meu olhar. Pois então 
pela janela aberta, afastando um pouco a neblina per- 
fumada com fumaça matarazza ,enxergo sempre: o mes- 
mo anúncio de cores desesperadas pintado sobre o cor- 
pão molengo do Brasil. O anúncio grita assim: 


“Precisa-se Brasileiros! 

“A Fábrica Monarquia República Masorca Corporation 
tem precisão urgente de brasileiros. Não se descobrirá 
pelo menos um neste universo vasto! 

“Precisa-se espíritos bem datados que tenham cons- 
ciência que o século dezenove se acabou com a Guerra 
Grande e que 1926 não é a mesma coisa que 1826! 

“Precisa-se homens sabendo que no mundo tem países 
melhores que este e desejando igualar nossa terra à dos 
outros! 

“Precisa-se pessoas duvidando da nacionalidade bra- 
sileira de Deus mas também não imaginando que estamos 
na terra pior do globo e isso não endireita mais! 

“Precisa-se fazendeiros, sitiantes, criadores, senhores de 
engenho, bem baludos que não careçam de ganhar o pão- 
de-cada-dia e tendo compreensão enérgica do próprio des- 
tino pra em vez de andarem bestando do Brasil prá França, 
da França prá Suíça, se meterem na gerência de Monarquia 
República Masorca Corporation sem intenção de “se ar- 
ranjar”! 

“Precisa-se indígenas sem ideais pré-concebidos nem 
idealismos, personalidades praticamente cartesianas, capa- 
zes de construir a própria inteligéncia, as teorias do pen- 
samento bem como os gestos do braco pelo que as coisas 
sáo e nunca pelo que a gente desejava que elas fossem! 


“Precisa-se nacionais sem nacionalismo, capazes de en- 
tender que são elementos quantitativos da humanidade, qua- 
lificados porém pela descendência e pelo sítio, movidos 
pelo presente mas estalando naquele cio racial que só as 
tradições maduram! 

“Precisa-se gentes com bastante meiguice no sentimen- 
to, bastante força na peitaria, bastante paciência no entu- 
siasmo e sobretudo, oh! sobretudo bastante vergonha na 
cara! , 

“Precisa-se pra já individuos com vergonha na cara. 
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(1) Nota da pesquisa: tre- 
cho censurado, corrigido na 
margem. No jornal, espa- 
cos em branco: “uma.... 
turuna pra todos os dile- 
tantismos...” 
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“Precisa-se homens com nacionalidade bem definida,. 
moreninhos, olho de pretura melando, e boca assim meio 
escorrendo vermelho, coração pio e rabo-de-saia gemendo 
por gemer os caborges gostosos de amor nas noites do 
Cruzeiro! 

“Precisa-se almas ingênuas acreditando em Tomé de 
Sousa, acreditando em Tiradentes, acreditando em José Bo- 
nifácio, acreditando em Rio Branco! 

“Precisa-se de amores virgens acreditando em Gregó- 
rio de Matos, acreditando no Aleijadinho, acreditando em 
José Maurício, acreditando em José de Alencar! 

“Precisa-se de rapazes bem bestas, acreditando no sa- 
crifício, acreditando no desprendimento, acreditando no apos- 
tolado, “acreditando na dor e na felicidade e que saibam 
mandar uma banana de munheca turuna pra todos os di- 
lentantismos filhos-da-mãe. (1) 

“Precisa-se dedos cueras no manejo do pinho e do 
Fordson pra rasgar fecundando os terrenos aráveis dos 
peitos e dos chãos deste país! 

“E precisa-se os temores iluminados e sem covardia ilu- 
sionista que tenham o desplante viril de acreditar em Deus 
e que Ele castiga mesmo se a gente não andar bem di- 
reitinho! 

“ENFIM: PRECISA-SE BRASILEIROS!” 

Assim está escrito no anúncio vistoso de cores deses- 
peradas pintado sobre o corpo indeciso do nosso Brasil, 
camaradas. 


Termina hoje 
O MÊS MODERNISTA 
Prudente de Moraes, neto: 


COPACABANA, O VERÃO 
E OUTRAS COISAS 


Rebanhos ruminando na areia 

Repouso de todos os cansaços 

O mar estragou mais uma vez a avenida 
que a prefeitura teima em reconstruir 

tecidos de verão 

cabelos 

Cançonetas sobre clubes de futebol cantadas 
com música do samba Maria i 

Maresia 

O hálito fresco do mar alto 

Copacabana joga como um transatlântico. 


As atividades comerciais ficam na outra 
cidade pra lá do túnel 
Ar pesado de poeira 
encontros rápidos de horas marcadas 
sujeitos bruscos suados se empurram sem pedir desculpas 


mangas de camisa assinando papéis e dando ordens urgentes 

a impaciência dos automóveis vaiando os homens a pé 

pastas embrulhos telefones relógios esquecimentos 

lencos i 

o bonde que não quer vir. 

As casas são coupes de nomes complicados 

mas o calor derrete todos os gelos 

e irmana os olhares desvairados das caras sujas nas mesmas 
aspirações. 

Os pés se imprimem nas ruas amolecidas 

ruas rios do Rio bem de janeiro 

Rio da insolação. 


Vozerio excitação 

a gritaria dos jornaleiros. aguça a curiosidade pública 
A situação na França 

Anúncios 

Quanto desastre na Central 

O mês modernista que ia ser futurista . 

Todas as novidades nos jornais quentes lisinhos 
muito mais rosas de Malherbe do que as rosas. 


Bondes escoadouros sorvem a multidão 

A volta quotidiana ao descanso dos bairros 

Vidas mosaicas se ajustam 

procurando suprimir as ausências 

Mas que é que adianta pensar “Fulano estava em tal lugar 
no momento em que eu fiz isto” 


HISTÓRIA DE CHOPIN 
(do caderno de um menino de 9 anos) 


Quando Chopin era moço 

amava mais aos outros do que a si próprio 

Tocava músicas bonitas de músicos importantíssimos 
e lindas músicas escritas por ele 


Ele nasceu em Poi 

pertencente à Rússia Polônia 

Tinha uma bonita gola, não se lembra? 
Morreu tísico. 


NOTA DA REDAÇÃO: 


Não é verdade que o escritor Graça Aranha tenha vin- 
do a esta casa protestar por termos dado ao Sr. Mário de 
Andrade e não a ele o papado do futurismo no Brasil. Não 
veio nem podia vir, dada a sua bela linha de disenigao e 
elegância de espírito. 


O caso de dizer-se que o autor do Canaã se sensibi- 
lizara por ter A Noite dado a tiara papal ao Sr. Mário 
de Andrade, náo passa de pilhéria, pilhéria inocente, das 
muitas que surgem nas rodas literárias e das muitas que 
surgiram com a criacáo do “Més Modernista” feita por nós. 
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Tasso da Silveira: 


A ANTA E O CARRAPATO 


As grandes correntes de sentimento nacionalista andam 
à procura de símbolos que as signifiquem. 

Mas, neste sentido, a imaginação brasileira mostra-se 
estéril. 

S. Paulo, pelo órgão do mais vivo e fecundo dos seus 
grupos literários, propõe a “Anta”. No Rio, a mais entusiás- 
tica e dinâmica das nossas agremiações de homens de ação 
e de dinheiro, adotou o “carrapato”. 

Infelizes as duas lembranças. 

A anta, por que? ` 

Porque vara as florestas em linha reta, abrindo caminho, 
derrubando obstáculos sem nunca desviar-se, invencível na 
sua teimosia? Isto é cegueira e não inteligência. A inte- 
ligência vai por uma via sinuosa. Porque sabe para onde, 
vai. Não avança nunca sem fihalidade. Não dispersa inu- 
tilmente as próprias forças. 

Além disto, a anta é o mais inestético dos nossos animais. 
Disforme, deselegante, pesadona... | 

O carrapato, por que? Pelo vigor que adere? A su- 
gestáo é péssima. Os “bandeirantes” poderiam ter escolhido 
simbolo muito mais alto do seu generoso ideal de constru- 
cáo brasileira. 

Quer num, quer noutro caso, o símbolo a adotar-se deve- 
rá exprimir, a um só tempo, a tradição e o mistério. 

A tradição: a soma dos momentos supremos, das rea- 
lizacóes mais expressivas, dos gritos mais profundos do 
passado de um povo. Dos momentos, das realizacóes e dos 
gritos que revelam o espirito desse povo, indicam a “sua” 
vocação e dizem dentro de que horizontes extremos e por 
que sábias estradas ele poderá atingir as suas possibilidades 
totais. Este o transcendente sentido do vocábulo. Conhecer 
a própria vocação é caminhar à luz de clara lâmpada. 
E para um povo, como para os indivíduos, obedecer ao pró- 
prio espírito é realizar o destino mais glorioso que lhe possa 
caber no planeta. 

Por isto todos os grandes povos, por uma espécie de 
instinto primordial, cultuam a tradição. Mas a “sua” tra- 
dição, não se confunda. 


A Itália hodierna insurgiu-se contra as velhissimas tra- 
dicóes romanas — e náo errou. Porque essas náo eram as 
“suas” tradições. A Itália hodierna é uma realidade nova, 
diferente da que morreu sob o tropel dos bárbaros, no 
Império. ee 

A Grécia de hoje, por vontade de um grupo de drama- 
turgos novos, procura reviver o teatro de Sófocles e Euri- 
pides; ingénua e falha tentativa. Porque o espírito que 


animou a tragédia antiga da Hélade náo é o mesmo que 


resultou dos caldeamentos de que veio o povo grego destes 


dias. . 
A tradicäo náo pertence ao “lugar” em que se desen- 
volveu, mas ao “espírito de povo”, ao particular “tempera- 
mento” de povo que a criou. 

O Brasil tem uma tradicáo curtissima. Tem-na, porém. 
E se vier, um dia, a desprezá-la verdadeiramente, haverá, 
pelo menos, pertubado as grandes linhas do seu destino... 

O mistério: isto é, o quí: ainda náo está desvendado, 
o futuro, a esperanca, a ansiedade infinita para além... 

A lâmpada da tradição aclara o caminho. Mas o 
caminho estende-se para as distâncias insondáveis. 

E, marchando, embora, a passos firmes, o espírito ainda 
sonha. E procura antever as paisagens surpreendentes que 
um dia atravessará. E antegoza as alegrias novas que lhe 


reserva o futuro. Desejo ardente, inquietação... Mas lá: 


bem no íntimo, o otimismo saudável, e a audácia resoluta, 
e a secreta e invencível certeza... 


Precisa-se de um símbolo para tudo isto. 
Fica aberto o concurso... 


Mário de Andrade: 


A PROPÓSITO DE AMAR, 
VERBO INTRANSITIVO 


Sr. redator. 


Agora que as melhores penas da crítica literária já 


falaram sobre amar, verbo intransitivo, todos pelo Jornal, 


peço acolhida para certas explicações pessoais. 


Eu sempre pus reparo no périgo que os meus prefácios 
traziam esclarecendo por demais os meus trabalhos. Com 
o prefácio de Paulicéa toda a gente se botou falando em 
Desvairismo se esquecendo da lição verdadeira do prefácio: 
aquela advertência de que o Desvairismo se acabara com 
o livro e nem eu mesmo continuava praticando-o. Como 
de fato não pratiquei em mais nenhuma das minhas obras. 


Porém 6 que acabou me desgostando mesmo dos pre- 
fácios foi o caso do Losango cáqui. Escrevi aquela adver- 
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tência e em geral os que falaram do livro se limitaram a 
glosar o que eu falara, quando justamente o papel do critico 
é também determinar quanto o artista náo fez aquilo que 
pretendeu e o quanto ele náo é aquilo que julga ser. Enfim: 
o melhor papel do crítico, desde que o artista seja digno 
deste nome, é repor o pobre do sonhador na consciéncia 
de si mesmo. 


Uma vez desgostado dos prefácios, tirei o que estava. 
apenso a Amar, verbo intransitivo e me parece que o 
desastre foi maior. 


Náo posso me queixar de incompreendido náo, porém, 
é certo que fui transcompreendido, se posso falar assim. 


O livro está gordo de freudismo, náo tem dúvida. E 
é uma lástima os críticos terem acentuado isso, quando era 
uma cousa já estigmatizada por mim dentro do próprio 
livro. Agora o interessante seria estudar a maneira com 
que transformei em lirismo dramático a máquina fria de 
um racionalismo científico. Esse jogo estético assume en- 
tão particular importância na página em que “inventei” 
o crescimento de Carlos, seguindo passo a passo a doutrina 
freudiana. 


Mas isso inda não é nada. O que eu lastimo de deveras 
é que pelo menos de igual importância ao freudismo do 
livro são as doutrinas de neo-vitalismo que estão nele. 


Pois isso ninguém não viu. 


Na própria página do crescimento de Carlos, inculco 
visivelmente que ele vai ser honesto em vida por causa 
das reações fisiológicas. 


A honestidade dele é uma secreção biológica. Pentear 
sem espelho na frente faz o repartido sair torto e isso 
deixa os cabelos doendo. 


Carlos carece de espelho e tem vergonha de se olhar 
nele, falo eu no meu jogo de imagens, depois de qualquer 
ação desonesta. Por isso se conserva honesto para poder 
olhar no espelho. Honesto por “reação capilar”. 


O fenômeno biológico provocando a individualidade 
psicológica de Carlos é a própria essência do livro: 


Tanto assim que eu constato dentro do próprio livro 
que todo o sucedido para o menino foi absolutamente inútil 
e que Carlos seria o que vai ser, sucedesse o que sucedesse. 
Simplesmente “porque é um indivíduo normal que nem ami- 
Galas inchadas não teve em piá”. 


Porém não me conservei apenas nesse naturalismo que 
repudio, não. Embora não tenha acentuado o problema 
da permanência extra-biológica das idéias coordenadoras do 
fenômeno humano, creio que não é impossível perceber que 
Carlos se rege por ideais de justiça, de religião, de sociabi- 
lidade, de verdade, etc. que não são simples fenomenologia 


biológica mas transcendem desta. Tanto assim que na 


convivência de Carlos-corpo com Carlos-espírito, este ensina ` 


para o outro conceito permanente de Deus, de Justica, de 
Ciéncia e de Sociedade. ; 


e 


E ainda estava nas minhas intencóes fazer uma sátira, 
dolorosa para mim e para todos os filhos do tempo, a essa 
profundeza e agudeza de observacáo psicológica dos dias 
de agora. Aqueles que estáo magnetizados pelo “sentimen- 
to trágico da vida” e percebem forcas exteriores, aqueles 
que estáo representados pelo fatalismo mecánico maquinal 
do indivíduo moderno, tal como Charles Chaplin, o realiza; 
aqueles que atravessaram o escalpelo de Freud e se sujei- 
taram a essa forma dubitativa de auto-análise de Proust; 
aqueles que por tanta fineza, tanta sutileza, tanta infinidade 
de reacóes psicológicas contraditórias náo conseguem mais 
perceber a verdade de si mesmos. Todos esses caem na 
gargalhada horrível destes dias, caem no diletantismo e nem 
indagam de mais nada porque “ninguém o saberá jamais”. 
Pois entáo: sátira para esses e aqueles! E dando como 
protótipo de beleza humana o meu inventado Carlos, indivi- 
duo puro, indivíduo que se sujeita ás grandes normas, eu 
creio que pude coroar a sátira com uma evocacáo que vai 
além dos simples valores hedonísticos. 


Aqui convém matutar numa cousa importante: parece 
que eu dou para minha arte uma eficiéncia moral. Náo 
tem dúvida que minha arte é moral no sentido largo em 
que ela participa do vital e principalmente do vital humano. 
Porém, estes costumes sáo “artis-moralista”. A arte é sem- 
pre moral enquanto lida com «us costumes. Porém, estes 
costumes são “artísticos”, quero dizer, são brinquedos puros, 
desinteressados imediatamente, jogando com os dados vitais: 
sejam elementos sensoriais, sons, volumes, movimentos, cores, 
etc.; sejam elementos psíquicos, os sentimentos, o amor, 
heroísmo, cólera, pavor, paulificação. Até paulificação. 


Confesso que com o elemento paulificação inda não 
publiquei nenhum trabalho “propositalmente”. Mas já tenho 
alguns na gaveta. Porém, é fácil de provar que em várias 
páginas minhas publicadas procurei despertar nos meus lei- 
tores os sentimentos de cólera, de irritação, de impertinên- 
cia, de mistério, etc. Não sei se consequentemente a boniteza 
coroou essas brincadeiras, porém, eles é certo que existem. 


Mas por outro lado se Carlos conserva os “provérbios 
de sociedade” e se rege pelas grandes idéias normativas ele 
não conseguirá ser mais do que uma simples reação fisio- 
lógica. Estas darão um São Thomaz e um Anchieta? Afir- 
mei que não, no livro. Poderão dar quando muito um 
Carlos Souza Costa. Foi o que afirmei. 


Carlos não passa de um burguês chatíssimo do século 
passado. Ele é tradicional dentro da única cousa a que 
se resume até agora a cultura brasileira: educação e modos. 
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- Em parte enorme: má educaçäo e maus modos. Carlos 
está entre nós pelo incomparavelmente mais numeroso que 
inda tem no Brasil de tradicionalismo “cultural” brasileiro 
burgués octocentista. Ele náo chega a manifestar o estado 
bio-psíquico do indivíduo que se pode chamar de moderno. 
Carlos é apenas uma apresentacáo, uma constatacáo da 
constância cultural brasileira. E se não dei solução é por- 
que meus livros não sabem ser tese. Não se consegue tirar 
de Amar, verbo intransitivo, mais que a constatação de 
uma infelicidade que independe dos homens. 


-E basta. Não sou nenhum vaidoso que julgue-me 
inatingível às críticas. Até sou especialmente grato a Tris- 
tão de Athayde por tudo o que é de mim sobre o qual ele 
chamou a minha atenção consciente. Mas agora senti pre-. 
cisão de evocar certas intenções maiores do meu último 
trabalho para mostrar quanto eu estou... fora da moda? 


Plínio Salgado: 


O SIGNIFICADO DA ANTA 


Quando inventamos o movimento da Anta, ele começou 
por lançar confusão entre os seus próprios iniciadores. 


Discutiu-se muito o assunto, mas, finalmente, chegamos 
a um acordo.. A Anta significaria: 
— guerra: aos preconceitos raciais; 
- — guerra aos preconceitos culturais; 
— guerra ao ceticismo, ao negativismo, à ironiazinha, ao 
desánimo. : 
Anta representa, pois, um movimento de independéncia 


e afirmação. 
+ k k 


Não que precisássemos de um símbolo. Um símbolo 
é cousa intelectualizada demais. Queríamos uma senha. 

Pensaram muitos que pretendiamos um novo indianismo, 
o que seria uma atitude literária. Outros julgaram que 
a Anta era uma expressão de jacobinismo. Acreditaram, 
ainda, outros, que procurávamos concretizar no tapir o 
aspecto mais relevante da nossa fisionomia histórica, ou 
do alvorecer da consciência da Nacionalidade. 

O Dr. Almeida Magalhães propôs-nos, para substituir 
a Anta, o “caracu”, dizendo que o Brasil começou a existir, 
social e economicamente, quando se iniciou a indústria 
pastoril. É que o distinto escritor não havia apreendido o 
sentido exato da nossa revolução. Não queríamos definir 
o Brasil, mas simplesmente libertá-lo. Libertá-lo .de todos 
os preconceitos. 


Oswald de Andrade, em rodapés do Jornal do Commér- 
civ, também náo entendeu a Anta e apenas brincou com 
ela. 

Muitos outros escritores falaram do tótem tupi, mas, ou 
propositadamente, ou em boa fé, .desentenderam. 

Agora vem Tasso da Silveira, nas colunas da Festa 
e ataca o tapir. 

Ao mesmo tempo, na revista Época, da Universidade 
do Rio de Janeiro, Narcélio de Queiroz escreve um artigo 
muito interessante, em que se mostra perfeitamente senhor 
do assunto. 


Quem descobriu a Anta foi Alarico Silveira. Quem 
a interpretou e lancou foi Raul Bopp. O grupo verdeama- 
relo adotou a senha e deu-lhe uma significaçäo que é sem- 
pre útil explicar. 


O curioso é que esta cousa profundamente brasileira, 
que, no Brasil, é preciso explicar, foi entendida na Itália 
sem nenhuma explicacáo. 

Ardengo Soffici, e Mino Macari, livres dos prejuízos 
das nossas igrejinhas e brigas literárias, perceberam per- 
feitamente os nossos intúitos. Estão fazendo na Itália 
o mesmo que estamos aqui fazendo com o movimento da 
Anta. 


Verano Magni escreveu um longo artigo em Il Nuovo 
Giornale, de Florença, sob o título “L'Anta e il Selvaggio”, 
mostrando como a nossa revolução intelectual corresponde 
exatamente a em que se empenham os espíritos novos da 
Itália, no momento atual. Foi, aliás, a primeira vez que 
um movimento intelectual genuinamente brasileiro teve 
repercussão no estrangeiro e conseguiu interessar. 

Mas, vejamos o significado da Anta. 

Depois de nossa renovação estética, que teve seu início 
em S. Paulo, com a semana de Arte Moderna, em que 
Menotti del Picchia, Graça Aranha e Ronald de Carvalho 
apresentaram os escritores, poetas, escultores, pintores e 
músicos da nova geração, nós nos libertamos, no Brasil, 
“dos preconceitos da cultura clássica”. 


Com futurismo de Marinetti, e os movimentos dadaísta, 
cubista, ultraísta, etc., nós liquidamos definitivamente: 


o soneto; 
a métrica de Castilho; 
a colocação de pronomes; 
— o parnasianismo; 
a frase acadêmica; 
a retórica; 

a construção portuguesa. 
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Foi uma grande, uma enorme vitória! 


Daí por diante, continuamos, entretanto, sob o jugo: 
— de figurinos literários europeus; 

— de fórmulas políticas retardatárias; 

— de um novo preconceito de forma e de estilo. 


+ k k 


Criávamos, ao mesmo tempo, novos jugos, com a “sis- 
tematizacáo da revolução literária”, que veio, pouco a pouco, 
“uniformizando os escritores e poetas”. $ 


Essa uniformização tem um sentido “menos de senti- 
mento do que de técnica”. 


Basta tomarmos Klaxon, Revista de Belo Horizonte, 
Terra roxa e outras terras, Revista do Brasil, e ultimamen- 
te Verde de Cataguazes. 


Nas produções dos poetas e prosadores publicados nesses 
periódicos, evidencia-se a “metodização das atitudes, a des- 


` simetria dos ritmos, a sistematização dos processos”. 


Essa conformidade de expressões, essa oficialização de 
técnica revelam, por certo, “um estado de espírito”, mas 
é um estado de espírito cultural, que não corresponde a 
uma realidade nacional, e tem mesmo muita porção de 
Europa. 


Ou então, são as experiências dos grandes talentos curio- 
sos, como Oswald de Andrade, tudo, porém, caindo, mais 
ou menos, nos figurinos literários europeus. 


No tocante aos nossos problemas sociais, administra- 
tivos e políticos, temos também um remanescente de passa- 
dismo, que não corresponde, absolutamente, à nossa avan- 
çada literária. 

Em conclusão: continuamos, sob muitós aspectós, a 
ser escravos, ou de uma cultura clássica, inconcebível em 
nossos dias, ou de influência estrangeira, expressa em for- 
mas e fórmulas que não podem representar o traço original 
do nosso espírito. 


Consideramos, além do mais, que “há muita técnica” 
na arte nova, o que a torna, em sentido e inteligência, 
“identificada com a arte velha”. 


Verificamos que a “processualização do estilo” represen- 
ta “ciclo final”, e não elaboração criadora. 


Donde concluímos que a Arte Nova envelheceu muito 
depressa e a sua decrepitude exige sucessora. 


Tudo isso nos sugeriu um movimento de rebeldia ao: 
“novos academizantes” e a destruição dos falsos ídolos. 


k ok k 


As experiências suprarrealistas; a geometrizacáo das 
formas; o excesso de subconsciente (Freud a intrometer- 
se...); a prática sistemática da ironia; o preestabelecimento 
de temas (isto em alguns decorativos); a procura calculada 
e premeditada de formas sintáticas — tudo isso náo passa 
de um prolongamento de preconceitos académicos, que, ao 
tempo, se chamaram: a poesia científica; o naturalismo; 
o parnasianismo; o regionalismo, etc. 


Vicios de cultura. Remanescentes do século XIX; — 
e nada — brasileiro, no sentido profundo do tempo. 


kok k 


Na impossibilidade de criar uma arte e um novo senso 
de vida para, substituir a essas velharias, ou baldas, inven- 
tamos a Anta. 


Que é Anta? Nada. 


É nada e é tudo, porque é a morte de todos os pre- 
conceitos. 


Tótem de uma raça que desapareceu, que significa, ra- 
cialmente? 


Que não deve aqui predominar nenhuma corrente imi- 
gratória, pois nem o próprio índio predominou. 


Senha de uma ação nova, que significa nos domínios 
do chamado pensamento brasileiro? 


Que não temos ainda um pensamento, uma doutrina; 
que não nos podemos manifestar senão por meio de uma 
ação destruidora de deuses estrangeiros, de modo a espe- 
rarmos que um dia possa o Brasil ter uma voz dele mesmo. 


Quando dizemos Anta, dizemos apenas — afirmação. 
Afirmação de que? 

De querer. 

Afirmação como? 

Pela espontaneidade criadora. Pelo início de uma cul- 


tura própria. Início que ainda não podemos iniciar, mas pre- 
pará-lo para que o efetive a outra geração que virá. 


Confunde-se muito cultura com erudição. Um erudito 
pode não ser culto. 
k a x 


Confunde-se cultura com ilustração, informação. Um 
culto pode não ser bem informado, como o bem informado 
pode não ser culto. 
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O chinés do século XVI era mais culto em cultura 
chinesa, do que o pirata ou comerciante de especiarias (bem 
informado de todas as civilizacóes navegáveis) o seria em 
cultura européia, 


Cultura é cristalização de instintos. É fixação de inten- 
ções raciais ou nacionais em expressões caracterizadoras de 
coletividades. É estilização humana da geografia. 


Cultura é ambietação, é senso de limites da personali- 
dade, é consciência de gestos e atitudes, “é certeza de quan- 
tidades” nas expressões qualitativas de um povo. 


Essa cultura nós ainda não podemos tê-la. Tudo o 
que temos é de empréstimos. 


Se não fizermos um movimento forte de destruição 
objetiva e de afirmação subjetiva, nunca seremos nada. 
Povo tributário, é o que seremos. 


Anta não sistematiza: — age. 
A Anta é o espírito selvagem da América. 


Anta é um grito de independência. É o incêndio das 
bibliotecas. É a candura virginal e a estúpida violência 
dos seres e dos novos nascentes, em função de querer. 


NOTA DE FESTA. Deviamos aos nossos leitores a 
publicação do interessantíssimo artigo em que o ilustre au- 
tor de O Estrangeiro explica sua concepção da “Anta” 
como uma expressão de seu pragmatismo nacionalista. 


Deviamo-lo, tanto mais quanto a nota “A Anta e o 
carrapato”, de Tasso da Silveira foi, ao que parece, a gota que 
fez transbordar, e incitou Plínio Salgado a dirigir-se mais 
uma vez à sua e nossa geração (de-que ele. é uma das 
mais legítimas glórias), da alta tribuna que seu talento . 
lhe criou. 

Festa não tem outro programa que não o implicita- 
mente indicado pelas realizações que sua existência suscitar. 


Representa sobretudo um impulso que se tornava já 
irreprimível, uma reunião de forças que sentiam a necessi- 
dade de se fazerem interativas e concordes para que a 
caudal fosse possível... 


Festa não se julga infalível (nenhum dos seus dire- 
tores tem menos de dezoito anos...) 


Não lança “ukases”... 


O artigo reproduzido foi publicado primitivamente no 
Correio Paulistano de 26 de novembro p.p. 


Mário de Andrade: 


PREFACIOS PARA «MACUNAÍMA » 


PREFACIO 

Este livro carece dumas explicacóes para náo iludir 
nem desiludir os outros. 

Macunaíma não é símbolo nem se tome os casos 
dele por enigmas ou fábulas. É um livro de férias escrito 
no meio de mangas abacaxis e cigarras de Araraquara; um 
brinquedo. Entre alusões sem malvadeza ou sequência 
desfatiguei o espírito nesse capoeirão da fantasia onde a 
gente não escuta as proibições, os temores, os sustos da 
ciência ou da realidade — apitos dos polícias, breques por 
engraxar. Porém imagino que como todos os outros o 
meu brinquedo foi útil. Me diverti mostrando talvez te- 
souros em que ninguém não pensa mais. 


O que me interessou por Macunaíma foi incontestavel- 
mente a preocupação em que vivo de trabalhar e descobrir 
o mais que possa a entidade nacional dos brasileiros. Ora 
depois de pelejar muito verifiquei uma coisa que parece 
certa: o brasileiro não tem caráter. Pode ser que alguém 
já tenha falado isso antes de mim porém a minha con- 
clusão é (uma) novidade pra mim porque tirada da minha 
experiência pessoal. E com a palavra caráter não determino 
apenas uma realidade moral não em vez entendo a enti- 
dade psíquica permanente, se manifestando por tudo, nos 
costumes, na ação exterior no sentimento na língua na 
História na andadura, tanto no bem como no mal. 


(O brasileiro não tem caráter porque não possui nem 
civilização própria nem consciência tradicional. Os franceses 
têm caráter e assim os jorubas e os mexicanos. Seja 
porque civilização própria, perigo eminente, ou consciência 
de séculos tenha auxiliado o certo é que esses uns têm 
caráter. (1). Brasileiro (não). Está que nem o rapaz 
de vinte anos: a gente mais ou menos pode perceber ten- 
dências gerais, mas, ainda não é tempo de afirmar coisa 
nenhuma. Dessa falta de caráter psicológico creio otimista- 
mente, deriva a nossa falta de caráter moral. Daí nossa 
gatunagem sem esperteza (a honradez elástica a elastici- 
dade da nossa honradez) o desapreço à cultura verdadeira, 
o improviso, a falta de senso étnico nas famílias. E so- 
bretudo uma existência (improvisada) no expediente (7) 
enquanto a ilusão imaginosa feito Colombo de figura-de-proa 
busca com olhos eloquentes na terra um Eldorado que não 
pode existir mesmo, entre panos de chãos e climas igual- 
mente bons e ruins, dificuldades macotas que só a franqueza 
de aceitar a realidade, poderia atravessar. É feio. 


Pois quando matutava nessas coisas topei com Ma- 
cunaíma no alemão de Koch-Griinberg. E Macunaíma é 
um herói surpreendentemente sem caráter. (Gozei). Vivi 
de .perto o ciclo das façanhas dele. Eram poucas. Inda 


Fotocópias dos manuscri- 


tos originais. IEB. 


(1) Nota M. A.: Tirar to- 
da esta parte e talvez não 


ir tanto às do cabo. 
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(*) Nota da pesquisa: M. 
de A. deixa O espaco para 
colocar o nome da jovem, 
que na realidade náo apa- 
rece na lenda colhida por 
Koch-Grünberg, sua fonte 
para O poema “Lenda das 
mulheres de peitos cha- 
tos”. A lenda é “O jovem 
da árvore sumaúma”. 
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por Cima a história da moca (*) deu enxerto cantando 
pra outro livro mais sofrido, Tempo de Maria... Entáo 
vem vindo a idéia de aproveitar pra um romancinho mais 
outras lendas casos brinquedos costumes brasileiros ou afei- 
coados no Brasil. Gastei muito pouca invencáo neste poema 
fácil de escrever. 

Quanto a estilo, empreguei essa fala simples táo sono- 
rizada música mesmo por causa das repeticóes, que é 
costume nos livros religiosos e dos cantos estagnados no 
rapsodismo popular. Foi pra afastar de minha estrada 
essas gentes que compram livros pornográficos por causa 
da pornografia. Ora se é certo que meu livro possui além 
de sensualidade cheirando alguma pornografia e mesmo co- 
prolalia náo haverá quem conteste no valor calmante do 
brometo dum estilo assim. 


Náo podia tirar a documentacáo obscena das lendas. 
Uma coisa que náo me surpreende porém ativa meus 
pensamentos é que em geral essas literaturas rapsódicas e 
religiosas sáo frequentemente pornográficas e em geral sen- 
suais. Não careco de citar exemplos. Ora uma porno- 
grafia desorganizada é também da quotidianidade nacional. 
Paulo Prado, espírito sutil pra quem dedico este livro, vai 
salientar isso numa obra de que aproveito-me antecipada- 
mente. 

E se ponha reparo que falei em “pornografia organi- 
zada”. Porque os alemães científicos, os franceses de socie- 
dade, os gregos filosóficos, os indianos especialistas, os 
turcos poéticos, etc. existiram e existem, nós sabemos. A 
pornografia entre eles possui caráter étnico. Já se falam 
que três brasileiros estão juntos, estão falando porcaria... 
De fato. Meu interesse por Macunaíma seria preconce- 
bido hipocritamente por demais se eu podasse do livro o 
que é da abundância das nossas lendas indígenas (Barbosa 
Rodrigues, Capistrano de Abreu, Koch-Grünberg) e desse 
pro meu herói amores católicos e discreções sociais que 
não seriam dele pra ninguém. 

Se somando isso com minha preocupação brasileira, 
profundamente pura, temos Macunaíma, livro meu. 


Quanto a algum escândalo possível que o meu trabalho 
possa causar, sem sacudir a poeira das sandálias, que não 
uso sandálias dessas, sempre tive uma paciência (muito) 
piedosa com a imbecilidade pra que o tempo do meu corpo 
não cadenciasse meus dias de luta com noites cheias de 
calma (pra que no tempo do meu corpo não viessem ca- 
denciar meus dias de luta as noites cheias de calma). 

Araraquara, 19 de Dezembro de 1926. 


... pra que não viessem cadenciar minhas lutas, umas 
noites dormidas bem (umas noites dormidas com calma). 


(Este livro afinal não passa duma antologia do folclore 
brasileiro). 


(Um dos meus interesses foi desrespeitar lendariamente 
a geografía e a fauna e flora geográficas. Assim desregiona- 
lizava o mais possivel a criacáo ao mesmo tempo que con- 
seguia o mérito de conceber literariamente o Brasil como 
entidade homogénea um conceito étnico nacional e geográ- 
fico. 

(Dizer também que náo estou convencido pelo fato sim- 
ples de ter empregado elementos nacionais, de ter feito obra 
brasileira. Náo sei se sou brasileiro. É uma coisa que me 
preocupa e em que trabalho porém náo tenho conviccáo de 
ter dado um passo grande pra frente náo). 


PREFÁCIO 


Este livro de pura brincadeira escrito na primeira reda- 
cáo em seis dias ininterruptos de rede cigarros e cigarras 
na chacra de Pio Lourenco perto do ninho da luz que é 
Araraquara afinal resolvi dar sem mais preocupacáo. Já 
estava me enquisilando... Jamais náo tive tanto como 
diante dele a impossibilidade de ajuizar dos valores pos- 
síveis duma obra minha. 


Náo sei ter humildades falsas náo e se publico um 
livro é porque acredito no valor dele. O que reconheço 
é que muitas vezes publico uma coisa ruim em si por 
outros valores que podem resultar dela. É o caso por 
exemplo do poder de ensaios de língua brasileira, tão dis- 
pares entre si, tão péssimos alguns. Não me amolo que 
sejam péssimos e mesmo que minha obra toda tenha a trans- 
sitoriedade precária da minha vida. O que me interessa 
mesmo é dar pra mim o destino que as minhas possibi- 
lidades me davam. E que tenho sido útil: as preocupações, 
as tentativas, as amizades e até as repulsas (dinâmicas?) 
que tenho despertado provam bem. Principalmente disso 
vem o orgulho tamanho que possuo e que me impede com- 
pletamente qualquer manifestação de vaidade. Eu não 
me contentei em desejar a felicidade, me fiz feliz. 

Ora este livro que não passou dum jeito pensativo 
e gozado de descansar umas férias relumeante de pes- 
quisas e intenções muitas das quais só se tornavam cons- 
cientes no nascer da escrita, me parece que vale um 
bocado como sintoma de. cultura nacional. 

Me parece que os melhores elementos duma cultura 
nacional aparecem nele. Possui psicologia própria e maneira 
de expressão própria. Possui uma filosofia aplicada entre 
otimismo ao excesso e pessimismo ao excesso dum país 
bem onde o praceano considera a Providência como sendo 
brasileira e o homem da terra pita o conceito da pachorra 
mais que fumo. Possui aceitação sem timidez nem van- 
glória da entidade nacional. e a concebe tão permanente 
e unida que o país aparece desgeograficado no clima na 
flora na fauna no homem, na lenda, na tradição histórica 
até quanto isso possa divertir ou concluir um dado sem 
repugnar pelo absurdo. Falar em “pagos” e “querén- 
cias” em relação ás terras do Uraricoera é bom. Além 
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disso possui colaboracáo estrangeira e aproveitamento dos 


outros, complacente, sem temor, e sobretudo sem o exclu- 
sivismo de todo ser bem nascido pras idéias comunistas. O 
próprio herói do livro que tirei do alemáo de Koch-Grünberg, 
nem se pode falar que é do Brasil. É táo ou mais venezue- 
lano como da gente e desconhece a estupidez dos limites 
pra parar na “terra dos ingleses” como ele chama a Guiana 
inglesa. Essa circunstáncia do herói do livro náo ser abso- 
lutamente brasileiro me agrada como o que. Me alarga o 
peito bem, coisa que antigamente os homens expressavam 
pelo “me enche os olhos de lágrimas”. 


Agora: náo quero que imaginem que pretendi fazer 
deste livro uma expressáo de cultura nacional brasileira. 
Deus me livre. É agora, depois dele feito que me parece 
descobrir nele um sintoma de cultura nossa. Lenda, história, 
tradicáo, psicologia, ciéncia, objetividade nacional, coopera- 
cáo acomodada de elementos estrangeiros passam aí. Por 
isso que malicio nele o fenómeno complexo que o torna 
sintomático. 


Quanto às intenções que bordaram o esquerzo, tive 
intencóes por demais. Só náo quero é que tomem Macunaí- 
ma e outros personagens como símbolos. É certo que não 
tive a intenção de sintetizar o brasileiro em Macunaima 
nem o estrangeiro no gigante Piaimã. Apesar de todas as 
referências figuradas que a gente possa perceber entre Ma- 
cunaíma e o homem brasileiro, Venceslau Pietro Pietra e 
o homem estrangeiro, tem duas omissões voluntárias que 
tiram por completo o conceito simbólico dos dois. A sim- 
bologia é episódica, aparece por intermitência quando calha 
pra tirar efeito cômico e não tem antítese. Venceslau 
Pietro Pietra e Macunaíma nem são antagônicos, nem se 
completam e muitos menos a luta entre os dois tem 
qualquer valor sociológico. Se Macunaíma consegue re- 
tomar a, muiraquitã é porque eu carecia de fazer ele 
morrer no Norte. E é impossível de se ver na morte 
do gigante qualquer aparência de simbologia. As próprias 
alusões sem continuidade ao elemento estrangeiro que o 
gigante faz nascer, concorrem pra minha observação do 
sintoma cultural do livro: é uma complacência gozada, uma 
acomodação aceita tão conscientemente que a própria mu- 
lher dele é uma caapora e a filha vira estrela. Me repug- 
naria bem que se enxergasse em Macunaíma a intenção 
minha dele ser o herói nacional. É o herói desta brinca- 
deira, isso sim, e os valores nacionais que o animam 
são apenas o jeito dele possuir o “Sein” de Keiserling a 
significação imprescindível a meu ver, que desperta em- 
patia. Uma singnificação não precisa de ser total pra ser 
profunda. E é por meio do “Sein” (ver o prefácio do 
tradutor em Le Monde qui nait) que a arte pode ser 
aceita dentro da vida. Ele é que fez dá arte e da vida 
um sistema de vasos comunicantes, equilibrando o líguido 
que agora não turtuveio em chamar de lágrima. 


Outro problema do livro que careco explicar é da imo- 
ralidade. Palavra que seria falso concluir pela imoralidade 
e pela porcariada mesmo que está aqui dentro, que me 
comprazo com isso. Quando muito admito que concluam que 
me comprazo... com o brasileiro. Uma coisa fácil de 
constatar é a constáncia da porcaria e da imoralidade nas 
lendas de primitivos em geral e nos livros religiosos. Não 
só aceitei mas acentuei isso. Não vou me desculpar fa- 
lando que as flores do mal dão horror do mal não. Até 
que despertam muito a curiosidade... Minha intenção aí 
foi verificar uma constância brasileira que “não sou o pri- 
meiro a verificar, debicá-la numa caçoada complacente que 
a satiriza sem tomar um pitium moralizante. Macunaíma 
afinal afrouxou e num esforço... de herói, se acaba ver 
peixe, pela... boca. Mas me. repugnava servir de men- 
doim pra piasotes e velhotes. Empreguei todos os cal- 
mantes possíveis: a perifrase, as palavras indígenas, o 
cómico, e um estilo poético inspirado diretamente dos li- 
vros religiosos. Creio que assim pude restabelecer a paz 
entre os homens de boa vontade. E resta a circunstância 
da falta de caráter do herói. Falta de caráter no duplo 
sentido de indivíduo sem caráter moral e sem caracteris- 
tico. Está certo. Sem esse pessimismo eu não seria amigo 
sincero dos meus patrícios. É a sátira dura do livro. Heroís- 
mo de arroubo é fácil de ter. Porém o galho mais alto 
dum pau gigante que eu saiba não é lugar propício pra 
gente dormir sossegado. 


Como se vê não é o preconceito contra a Moral nem 
vergonha de parecer moralista na roda inda decadente que 
me leva a certas complacências. 


Nas épocas de transição social como a de agora é du- 
ro o compromisso com o que tem de vir e quase ninguém 
não sabe. Eu não sei. Não desejo a volta do passado 
e por isso já não posso tirar dele uma fábula normativa. 
Por outro lado o jeito de Jeremias me parece ineficiente. 
O presente é uma neblina vasta. Hesitar é sinal de fra- 
queza, eu sei Mas comigo não se trata de hesitação. 
Se trata duma verdadeira impossibilidade, a pior de todas, 
a de nem saber o nome das incógnitas. Diräo que a 
culpa é minha, que não arregimentei o espírito na cultura 
legítima. Está certo. Mas isso dizem os pesados de 
Maritain, dizem os que se espigaram de Spengler, os que 
pensam por Wells ou por Lenine e viva Einstein! 


Mas resta pros decididos como eu que a neblina da 
época está matando o consolo maternal dos museus. Entre 
-a certeza decidida que eletrocuta e a fé franca que se re- 
cusa a julgar nasci pra esta. Ou o tempo nasceu pra 


mim... Pode sér que os outros sejam mais nobres. Mais 
calmos certamente que não. Mas não tenho medo de ser 
mais trágico. 27-111-1928 


“MUCUNAIMA” 


Eis acu! “Mucuraima” 

que de Tio Peuio chez 

e muit» cedo arran.cu 
uma cunhã mesmo em cima. 


Nestor: Macunaima, 1929. 
Jornal do Commércio Re- 
cife, 2 fev., 1929. Recortes 
M. de A. - IEB. 
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Blaise Cendrars: Ilustra- 
cão para Macunaima. Ver- 
so: “este dezembro/não 
é dos que/já tinha/falado 
na carta!/é outro, sim!/ 
Macunaima desce por este 
mundo à fóra”. 
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ANOTAÇÕES PARA O PREFÁCIO 
Prefácio 


Evidentemente não tenho a pretensão de que meu livro 
sirva pra estudos científicos e folclore. Fantasiei quando 
queria e sobretudo quando carecia pra que a invenção 
permanecesse arte e não documentação seca de estudo. 
Basta ver a macumba carioca desgeograficada com cui- 
dado, com elementos dos cadomblês baianos e das page- 
lanças paraenses. Com elementos dos estados já publicados, 
elementos colhidos por mim dum ogan carioca “bexiguento 
e fadista de profissão” e dum conhecedor das pagelanças, 
construí o capítulo a que inda ajuntei elementos de fan- 
tasia pura. Os meus livros podem ser resultado dos 
meus estudos porém ninguém não estude nos meus tra- 
balhos de ficção. leva fubeca. 


Prefácio 


Eu náo tenho a veleidade de estar atenazando nem 
desencaminhando ninguém náo. Pelo contrário ando sen- 
tindo já uma certa precisáo de mostrar que minhas mu- 
danças de pesquisa de livro pra livro, nem são tanto mu- 
dança assim, antes é transformação concatenada, desbas- 
tada e completada da mesma pesquisa inicial. 

Os que imaginarem pois que eu mudei mais uma feita 
com este livro me parece que se enganaram bem. Pelo 
contrário: nada mais provável na minha obra depois de 
Amar Verbo Intransitivo e Clan do Jaboti, do que o 
livro de agora. Sem vontade de pandegar sinto lógica 
em estabelecer uma equação assim: 


Amar Verbo Intransitivo + Clan do Jaboti = Macunaíma 


Contar a embrulhada geográfica proposital de fauna e flora: 


Sintoma de cultura 

Uma colaboração pontual do nacional e o internacional 
onde a fatalidade daquele se condimenta com uma escolha 
discrecionária e bem a propósito deste. O que dá o tom 
sendo pois um universalismo constante e inconsciente que é 
porventura o sinal mais evidente da humanidade enfim con- 
cebida como tal. Coisa que a gente já pode sentir 


Macunaíma: me servindo aliás sem consciência preestabe- 
lecida disso, por instinto, duma alógica sistemática, embora 
satírica ou coisa que o valha, o caráter religioso do livro 
ficou acentuado. 


Mário de Andrade: 


A RAIMUNDO MORAES 


Meu ilustre e sempre recordado escritor. 

Não imagina a intensa e comovida surpresa com que 
ontem, no segundo volume do seu Dicionário de cousas da 
Amazônia ao ler na página 146 o verbete sobre Theodor 
Koch-Griinberg (naturalmente o sr. se refere a Koch-Griin- 
berg, ou em nossa letra, Koch-Gruenberg), topei com a refe- 
rência a meu nome e a defesa que faz de mim. Mas como 
esta minha carta é pública pra demonstrar a admiração ele- 
vada que tenho pelo escritor de Na planície amazônica, 
acho melhor citar o trecho do seu livro para que os leitores 
se inteirem do que se trata: “Os maldizentes afirmam que o 
livro Macunaíma do festejado escritor Mário de Andrade 
é todo inspirado no Vom Roroima zum Orinoco do sábio 
Koch-Gruenberg. Desconhecendo eu o livro do naturalista 
germânico, não creio nesse boato, pois o romancista patri- 
cio, com quem privei em Manaus, possui talento e imagina- 
ção que dispensam inspirações estranhas”. 


Diário Nacional, S. Paulo, 
20 set., 1931. Recortes M. 


de A.-IEB 
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Ora apesar de toda minha estilizada, exterior e cons- 
cientemente praticada humildade, me é licito imaginar que 
embora o sr. náo acredite na malvadeza desses maldi- 
zentes, sempre a afirmativa deles calou no seu espírito, 
pois garante o boato pra garantir com incontestável exa- 
gero, o meu valor. Sempre tive a experiéncia da sua gene- 
rosidade, mas náo deixou de me causar alguma pena que 
o seu espírito sempre alcandorado na admiracáo dos gran- 
des, preocupado com sucurijus táo tamanhas e absorven- 
tes como Hartt, Goncalves Dias, Washington Luís, José 
Júlio de Andrade, presidentes, inventores, Ford e Fordlán- 
dia, se inquietasse por um pium táo giro que nem eu. 
E para apagar do seu espírito essa inquietacáo, tomo a de- 
sesperada ousadia de lhe confessar o que é o meu Ma- 
cunaima. ` 


O sr. muito melhor do que eu sabe o que são os rapsodos 
de todos os tempos. Sabe que os cantadores nordestinos, 
que são nossos rapsodos atuais, se servem dos mesmos 
processos dos cantadores da mais histórica antiguidade, da 
Índia, do Egito, da Palestina, da Grécia, transportam inte- 
gral e primariamente tudo o que escutam e lêem pros 
seus poemas, se limitando a escolher entre o lido e o es- 
cutado e a dar ritmo ao que escolhem pra que caiba nas 
cantorias. Um Leandro, um Ataíde nordestinos, compram 
no primeiro sebo uma gramática, uma geografia, ou o jornal 
do dia, e compõem com isso um desafio de sabença, ou um 
romance trágico de amor, vivido no Recife. Isso é o Ma- 
cundima e esses sou eu. 


Foi lendo de fato o genial etnógrafo alemáo que me 
veio a idéia de fazer do Macunaíma um herói, náo de 
“romance” no sentido literário da palavra, mas de “ro- 
mance” no sentido folclórico do termo. Como o sr. vé, náo 
tenho mérito nenhum nisso, mas apenas a circunstáncia 
ocasional de, num país onde todos dancam e nem Spix e 
Martius, nem Schlichhorst, nem von dem Steinen estão 
traduzidos, eu dançar menos e curioscar nas bibliotecas gas- 
tando o meu troco miudinho, miudinho, de alemão. Porém 
Macunaíma era um ser apenas do extremo norte e sucedia 
que a minha preocupação rapsódica era um bocado maior 
que esses limites. Ora, coincidindo essa preocupação com 
conhecer intimamente um Teschauer, um Barbosa Rodri- 
gues, um Hartt, um Roquette Pinto e mais umas três 
centenas de cantadores do Brasil, dum e de outro fui ti- 
rando tudo o que me interessava. Além de ajuntar na 
ação incidentes característicos vistos por mim, modismos, 
locuções, tradições ainda não registradas em livro, fórmu- 
las sintáticas, processos de pontuação oral, etc. de falas de 
índio, ou já brasileiras, temidas e refugadas pelos geniais 
escritores brasileiros da formosíssima língua portuguesa. 

Copiei, sim, meu querido defensor. O que me espanta 
e acho sublime de bondade, é os maldizentes se esqueceram 
de tudo quando sabem, restringindo a minha cópia a Koch- 
-Gruenberg, quando copiei todos. E até o sr., na cena 


da Boiúna. Confesso que copiei, copiei ás vezes textual- 
mente. Quer saber mesmo? Näo só copiei os etnógrafos e 
os textos ameríndios, mas ainda, na Carta pra Icamiabas, 
pus frases inteiras de Rui Barbosa, de Mário Barreto, dos 
cronistas portugueses coloniais, e devastei a táo preciosa 
quáo solene língua dos colaboradores da Revista de Língua 
Portuguesa. Isso era inevitável pois que o meu... isto é, 
o herói de Koch-Gruenberg, estava com pretencóes a es- 


crever um portugués de lei. O sr. poderá me contradizer' 


afirmando que no estudo etnográfico do alemáo, Macunaíma 
jamais teria pretencóes a escrever um portugués de lei. 
Concordo, mas nem isso é invencáo minha pois que é 
uma pretencáo copiada de 99 por cento dos brasileiros! Dos 
brasileiros alfabetizados. 
Enfim, sou obrigado a confessar duma vez por todas: 
.eu copiei o Brasil, ao menos naquela parte em que me 
interessava satirizar o Brasil por meio dele mesmo. Mas 
nem a idéia de satirizar é minha pois já vem desde Gre- 
gório de Matos, puxa vida! Só me resta pois o acaso 
dos Cabrais, que por terem em provável acaso descoberto 
em provável primeiro lugar o Brasil, o Brasil pertence a 
Portugal. Meu nome está na capa de Macunaíma e nin- 
guém o poderá tirar. Mas só por isso apenas o Macunaíma 
é meu. Fique sossegado. É certo de que tem em mim um 
quotidiano admirador. 
Mário de Andrade 


Oswald de Andrade et al: 


MUNDO DAS LETRAS 
DE ANTROPOFAGIA 


A mocidade de Sáo Paulo é sempre inquieta, vigorosa 
e brasileira. Depois de despertar o Brasil com a semana 
de arte moderna, em 1922, reunindo-6 para as ciarinantes 
manhãs da renovação, funda, em 1929, o grupo antropofá- 
gico. A antropofagia não é outra coisa que a volta — porque 
muitas vezes marchar não é senão voltar — ao verdadeiro 
espírito de brasilidade. São Paulo e Rio, Minas e Porto Ale- 
gre, Cataguazes também, todos com a semente da antropo- 
fagia vitoriosamente plantada. 

O comunicado que ora se publica veio de São Paulo. 
Especialmente para o Jornal do Commércio. E ou- 
tras publicações sairão sobre a antropofagia. A de hoje diz 
muito o que ela seja. Quem a escreveu? Todos eles: Raul 
Bopp, Oswald e Mário de Andrade, Oswaldo Costa, Alvaro 
Moreira, Manfredini, Clovis de Gusmão, Alcântara Machado, 
Tarsila do Amaral, etc., etc. 

Leiam-na: pois que a mocidade recifense deve iniciar-se 
às de São Paulo, Minas, Rio etc. nessa “descida antropofá- 
gica”, que é a vitória do “princípio da nacionalidade inte- 
lectual e moral da nossa tribo”. 


E aguardem o resto... 


Jornal do Commércio, Re- 
cife, 10 mai., 1929, Recor- 


tes M. de A.-IEB. 
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ALGUMAS NOTAS SOBRE O QUE JA SE TEM ESCRITO 
EM TORNO DA NOVA DESCIDA ANTROPOFÁGICA DA 
NOSSA LITERATURA 


i) “Antropofagia é o culto à estética instintiva da 
terra nova. É a redução a cacarecos, dos ídolos importados 
para ascensão dos tótens raciais. É a própria terra da Amé- 
rica filtrando, expressando através dos temperamentos vassa- 
los dos seus artistas”. (Oswald de Andrade). Nasceu mais 
da necessidade de um povo do que dos requintes da inteligên- 
cia de um homem. E daí encontrar a sua verdadeira história 
nas próprias fontes da nacionalidade. Porque de todos os 
movimentos que o Brasil tem tido hoje, antropofagia é, sem 
dúvida, o que vem de mais fundo e que, por isso mesmo, se 
eleva mais alto. Não foi inventado. Nem importado. Foi 
descoberto, aqui, mesmo, por Oswald de Andrade, que en- 
controu a sua expressão vocabular na pintura bárbara e in- 
teiramente nova de Tarsila do Amaral. Teve, como escola de 
brasilidade, os seus precursores. Como movimento geral de 
idéias nativas e libertárias é único dos nossos quatro séculos 
de existência. — “É o germe da mentalidade que irá com- 
bater na segunda guerra contra esses mesmos emboabas de 
outros tempos, transformado agora em idéias, despido da 
contingência física e, assim, mais infiltrante, nocivo e for- 
te”. (Jurandyr Manfredini). “Antropofagia é o princípio 
da nacionalização intelectual e moral da nossa tribo. So- 
mente ela — diz Oswald de Andrade — identifica o conflito 
existente entre o Brasil caraíba, verdadeiro, e outro que só 
traz o nome”. Porque no Brasil há a distinguir a elite, eu- 
ropéia, do povo, brasileiro. Os antropófagos preferem ficar 
com este, contra aquela. Em função do mameluco, do eu- 
ropeu descontente, do bom aventureiro absorvido pelo índio, 
e contra a mentalidade reinol, contra a cultura ocidental, 
contra o governador, contra o escrivão, contra o Santo Ofi- 
cio. E assim tem a certeza de construir, no Brasil, a gran- 
de nação brasileira. Porque a descida antropofágica não é 


uma revolução literária. Nem social. Nem política. Nem. 


religiosa. Ela é tudo isso ao mesmo tempo. Dá ao homem 
o sentido verdadeiro da vida, cujo segredo está o que os sá- 
bios ignoram na transformação do tabú em tótem. A auto- 


ridade exterior ,ou melhor a interdição climatérica no mais” 


largo sentido, é o tabú. Que é antropofagia? A absorção 
do ambiente. 

2) Os antropófagos não são modernistas. Para eles 
se torna plenamente inútil rejuvenescer uma personalidade 
que os não satisfaz. (Todas as nossas reformas, todas as 
nossas reações — continua Oswald de Andrade — costu- 
mam ser feitas dentro do bonde a civilização importada. 
Precisamos saltar do bonde, precisamos queimar o bonde): 
Mas também não são primitivistas. Oswaldo Costa escla- 
rece: “Não se deve confundir volta ao estado natural (o 
que se quer) com volta ao estado primitivo (o que não in- 
teressa). O que se quer é a simplicidade e não um novo 
código de simplicidade. Naturalidade, não manuais de bom 
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tom. Contra a beleza canónica, a beleza natural, feia bruta, . 


agreste, bárbara, ilógica. Instinto contra verniz. O sel- 
vagem sem as missangas da catequese. O selvagem comen- 
do a catequese. Sem a dúvida, sem sequer a presuncáo da 


existência da dúvida: nu, natural, antropófago”. Essa abs- - 


tração da dúvida é que norteia a parte por assim dizer, 
rostilizadora da filosofia antropofágica. Porque a verdade 
é que os antropófagos não têm a preocupação essencial de 
ir contra a religião. Para eles “toda legislação é perigosa”. 
E os próprios preconceitos também. Quando os selvagens 
brasileiros deglutiram d. Pedro Sardinha nem suspeitaram 
que ele fosse bispo. Comeram o emboaba, o invasor. Hoje, 
como ontem, os antropófagos não possuem questões de 
ronha pessoal: é a carne, é a idéia. O problema religioso 
já mereceu, aliás, uma fórmula conciliatória: Raul Bopp, 
em longa carta divulgada no Paraná, por Jurandyr Man- 
fredini, fala das “já bem fundas raízes do catolicismo no 
Brasil”. E concluo adiante: Mas, “com quatro séculos de 
sol dessas latitudes, o nosso povo foi fazendo reacomoda- 
ção aos catecismos e sumas teológicas. Criou uma religião 
à sua semelhança. Catolicismo gostoso com largas con- 
cessões profanas. Com foguetes e festas do Divino. Com 
procissões e novenas de São Benedito, onde o negro brinca 
de rei nas tamboreadas da festa do Congo. O que é, é. 
Não vamos bulir com isso. Nada de discordâncias nesse 
ponto. Já temos uma veterinária religiosa; rezas de curar 
bicheira etc. Tudo serve. Cabem na mesma fé os rituais 
de macumba e da missa do galo. Os santinhos do escapu- 
lário e a muiraquitá. Pode-se até, se vocês quiserem; 
aumentar o santoral brasileiro: Nossa Senhora das Cobras, 
Santo Antônio das Moças Tristes, Virgem Maria das Ma- 
leitas. O caboclo não gasta muita fé em promessas para 
depois da morte. Ele prefere aqui mesmo, a fórmula do 
“quero gozá', de Oswaldo Costa. Respeita o padre e a po- 
lícia, quando é preciso”. 


3) De tudo isso se conclui que a antropofagia “é a re- 
volta da sinceridade recalcada durante quatrocentos anos. 
A reação da paisagem contra o tempo. Do nativo contra 
o importado. Do ingênuo contra o artificioso. Da clarida- 
de natural contra a sombra da filosofia. Da terra (que é 
nossa), contra a estranja (de outros) ou o infinito (sem 
dono). Da espontânea contra a moral, a disciplina, o sis- 
tema. Da inferioridade do mestiço que trabalha, contra a 
superioridade do ariano corroido pelo vício e pela moleza 
das decadências., O Brasil precisa voltar ao seu ciclo ele- 
mentar e ao predomínio dos sentidos. Criar por si mesmo 
a idade do instinto de que o exilaram”. (Clovis de Gus- 
mão). “Somos o fruto de uma deformação inquisitorial, 
traduzida em português quinhentista pela violenta medio- 


cridade do padre Vieira, afirma Oswald de Andrade. — Mas - 


a falsificação do nosso tipo nativo havia de acabar — como 
acabou — pela revanche da sua integral antropofagia. E 
daí essa reivindicação do espírito natural a que se poderia 


299 


ha 


1,300 


chamar o movimento do homem, paralelo ao movimento da 
terra”. A antropofagia, corrigiu a impossibilidade do fe- 
chamento do portos pelo mais ingénuo e brasileiro proces- 
“so nacionalizador que é essa assimilação das qualidades. Só 

“a comunhão antropofágica resolverá o problema da forma- 
ção da língua brasileira e do Brasil brasileiro. Sem roupa- 
gens. Sem artifícios. Cheio de arestas e de personalidade. 
Porque o índio despido é a imagem decisiva do ingênuo, do 
sincero, do realmente justo. É a expulsão de todos os ador- 
nos que sobravam. E que, por isso mesmo, náo fazem 
falta. É a fisionomia que se caracteriza por si mesma. 
Agressiva. Bárbara. Como a própria terra. Mas a terra 
boiando nas lendas da cobra grande e ainda com aquele ima- 
ginário fio umbelical que a prendia ao yperungaua que é 
o princípio mais longe de todas as coisas. . 


MÚSICA 


Ronald de Carvalho: 


A MÚSICA DE VILLA-LOBOS 


A arte é uma aspiração à liberdade. O que nós 
poetas, músicos, pintores, escultores e arquitetos desejamos 
é criar o nosso ritmo pessoal, é transmitir a nossa harmonia 
interior. Cada um de nós é um instrumento por onde passa 
a corrente da vida. Náo queremos regras nem admitimos 
preconceitos. Não nos atraem as teorias especiosas. A 
lógica do artista não cabe nas fronteiras de um teorema, 
a lógica do artista é um problema cujos dados mudam 
a cada instante e cuja solução varia, de momento a mo- 
mento. Para empregar uma simples e admirável imagem 
de Nietzsche, “dancamos acorrentados”, dançamos sobre 
as coisas sem que a elas nos adaptemos, mas, ao revés, 
tirando do espetáculo do mundo a substância da criação. 
A obra de arte não repete, mas adivinha e transforma a 
Natureza. O artista é um transfigurador. Recebe a energia 
da vida e, em troca, dá-lhe a forma. 

Essa forma tem sido o tormento dos críticos e estetas 
puros. Fixá-las numa lei de constância foi sempre a sua 
preocupação fundamental. Não há, porém, como classifi- 
cá-la. Quando muito, chegaremos a distinguir, em deter- 
minada época, certos grupos de imitadores seguindo uma 
dada orientação. Essa poderá ser clássica, romântica ou 
impressionista, conforme a predominância de algumas ca- 
racterísticas mais ou menos definidas. Mas um grupo de 
imitadores não quer dizer um artista. O artista é um fenô- 


O Estado de S. Paulo, São 


Paulo, 17 fev., 1922. 
cortes M. de A.-IEB. 


Re- 


Villa-Lobos: Sexteto misti- 


co. Klaxon, n. 8-9. São 


Paulo, 1922, p. 16. 


303 


304 


meno singular, é uma luz. Os outros sáo prismas, simples 
refracóes. A forma do artista nasce e morre com ele, 
é o que ele tem de mais íntimo, o instrumento que O ex- 
prime. Esse instrumento é a soma de múltiplas experién- 
cias que só ele poderia realizar, é a própria vida, segundo 
ele a viu, a compreendeu e traduziu. Como, pois, fazer 
da excecáo uma regra geral? 


Quando ouvimos afirmar que Beethoven é classico, e 
Stravinsky impressionista, que Byron é romántico e Ver- 
laine simbolista, longe de esclarecidas vemos complicadas 
as Coisas. Em lugar da excecáo vislumbramos a regra 
geral. O homem passa, por artifício inútil, a ser substi- 
tuído pela espécie. A espécie romántica explica Byron, a 
clássica Beethoven, e assim por diante. 

istá aí por que vivem o crítico puro e o artista num 
perpétuo equívoco. Sem sistemas náo se alimenta aquele, 
definha este quando o metem num sistema. A natureza 
comove e espanta o artista porque ele náo quer imitá-la, 
se náo fundir o seu ritmo no ritmo universal. O crítico 
tenta dominá-la, porquanto a considera como um problema 
capaz de ser resolvido por análises sutis; e o que este 
faz com a natureza, pretende, por igual, fazer com a arte. 
Quer explicá-la, aplicando-lhe a fórmula da sua equação 
pessoal. 

Quando asseveram, por exemplo, que a música de 
Villa-Lobos é um puro artifício de timbres e sonoridades 
sem harmonia, dispostos caprichosamente, ao sabor de uma 
fantasia desmedida, ou que falta ás telas de Van Dongen 
uma construcáo precisa, estamos em presenca do famoso 
equívoco entre o crítico e o artista. Villa-Lobos sente a 
vida como uma criação contínua. Sua arte é masculina, 
imperiosa; estabelece uma série de problemas que somos 
obrigados a resolver rapidamente, como se estivéssemos 
ante a multiplicidade das massas de uma paisagem vista de 
um aeroplano. Ele compreende a realidade como uma 
sucessão contínua de instantes, onde cada instante se de- 
grada em um torvelinho de movimentos infinitos. Ele não 
quer ser novo nem antigo, mas simplesmente Villa-Lobos. 
Fara exprimir o turbilhão vital, inventa os ritmos que os 
motivos quotidianos lhe sugerem. Sua lógica está na 
forma que, de espaço a espaço, surge enriquecida e reno- 
vada da sua sensibilidade. 


O tecido do seu contraponto é opulento, cheio de com- 
binações inesperadas e originais, o mesmo acontecendo com 
os seus ornamentos harmônicos de uma simplicidade re- 
quintada. Essa riqueza de técnica, entretanto, só lhe dá 
mais força à inspiração, pois lhe oferece uma soma de 
recursos enorme. Seus desenvolvimentos não são repetições 
mais ou menos mascaradas, não são desenvolvimentos exte- 
riores, mas lógicos e profundos. O desenho melódico de 
Villa-Lobos revela uma inteligencia aguda, mordaz, um 
espírito ágil que voa e revoa sobre o espetáculo universal, 
sem se fixar, sem se deixar prender um só minuto. Ele 


näo conseguiria ver a realidade täo intensamente, se acei- 
tasse a receita imposta pelo crítico. Assim, náo a frag- 
menta, náo a divide artificialmente em partes boas e más, 
mas a subjuga inteiramente. : 


Mostra-se, ao mesmo tempo, um caricaturista e um 
decorador, um satírico e um poeta cheio de melancolia. 
Interessa-lhe toda a realidade. Combina, às vezes, o rídiculo 
e a dor com um poder de emoção e uma opulência de 
imagens realmente admiráveis. No Quarteto Simbólico 
podereis apreciar esse aspecto do seu temperamento. É uma 
página em que a imaginação e o raciocínio se equilibram 
constantemente. Há nessa peça extraordinária, além das 
qualidades de colorido e sobre o luxo de instrumentação, 
peculiares ao seu engenho, um profundo comentário das 
vaidades humanas, feito num claro-escuro de ironia, remoque 
e piedade, à maneira de um “capricho” de Goya, ou de um 
desenho agudo de Beardsley. Baseia-se a composição desse 
Quarteto em dois motivos: um de mágoa, de penetrante 
melancolia, que se desenvolve principalmente no Andantino, 
e aparece, aqui e ali, em todas as partes da obra, e outro 
de “humour”, de inquieta e crua mordacidade, que se mistu- 
ra, num riso claro de flauta, celeste e saxofônio, à frase nos- 
tálgica da harpa e das vozes instrumentadas. Há aí um 
pouco da tristeza do criador em face das criaturas, um 
pouco daquele “Albatroz” de Baudelaire. 


Villa-Lobos ama a vida. Procura nos seus aspectos raros 
ou triviais a substância da sua arte. Aos que o julgam 
apressadamente dá apenas uma idéia de exuberância plás- 
tica, de fulgor impressionista. Parece que só a superfície 
tumultuosa da realidade o emociona. Nada mais errôneo, 
entretanto. Debaixo de todas aquelas fantasias de cor, sob 
aquele caprichoso desenho de imagens múltiplas e sucessivas, 
que se cruzam e se mesclam umas às outras, corre uma 
grande e volumosa torrente de idealismo superior. Não 
existe em toda a nossa literatura musical uma inventiva 
tão pronta, estranha e sugestiva como a sua. Ele é, sobre- 
tudo, um criador de ambientes, de mundos e paisagens 
espirituais. Os temas que o inspiram são meros pontos de 
referência, onde, de trecho a trecho, paira uma fantasia 
móbil como a onda. Sua arte é um contínuo milagre de 
imprevistos e surpresas. Transmite-nos, ora, rápidas ano- 
tações da existência quotidiana, da graça ou da amargura 
das coisas, como na série deliciosa das Historietas, e nos 
Epigramas ou, como no Terceiro Trio, o grito desesperado 
do instinto diante da realidade misteriosa do universo. 


Mau grado o fausto da sua obra, nota-se nela, desde 
logo, um sincero pendor para a simplicidade das linhas e 
para a franqueza da expressão. A opulência nele não é 
redundância, o entusiasmo não é eloquência. Ri-se, por 
vezes, à guisa de Rabelais, com aqueles acentos bárbaros e 
abundantes, aquela veia inestinguível, aquela saúde moral da 
musa pantagruélica. Senta-se no banquete dos homens, 
e diverte-se como um gigante bom, coroando-se de pampanos 
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e rosas, esmagando a uva macia nas máos potentes. Mas, 
de súbito, à semelhança de Ariel, sobe no vapor dos vinhos, 
adeja no ar, rufla as asas leves e luminosas, e desaparece, 
sorrindo, num motejo sutil... 

A música de Villa-Lobos é uma das mais perfeitas 
expressões da nossa cultura. Palpita nela a chama da 
nossa raça, do que há de mais belo e original na raça 
brasileira. Ela não representa um estado parcial da nossa 
psiquê. Não é a índole portuguêsa, africana ou indígena, 
ou a simples simbiose dessas quantidades étnicas que perce- 
bemos nela. O que ela nos mostra é uma entidade nova, 
o caráter especial de um povo que principia a se definir 
livremente, num meio cósmico digno dos deuses e dos 
heróis. Para que Villa-Lobos pudesse realizá-la, tornava-se 
mister, justamente, que possuísse esse dom de humanidade, 
ou melhor, de universalidade, próprio do criador. Mercé de 
Deus, ele não lembra Beethoven, nem Wagner, nem Chopin, 
nem Debussy, nem Bach, nem Rimsky Korsakof, nem Satie. 
Seu canto não se perde na massa coral. Vibra insulado, 
único, singular. 

Villa-Lobos veio demonstrar, mais uma vez, que a ver- 
dadeira tradição, em arte, é o respeito à antiguidade e o 
horror aos métodos do passado. Somente se renova aquele 
que tem a coragem de se libertar. Veneremos os antigos, 
e. como prova do nosso amor, não os imitemos. 


Mário de Andrade: 


PIANOLATRIA 


É costume dizer-se que São Paulo está musicalmente 
mais adiantado do que o Rio. E logo a prova: “Tivemos 
Carlos Gomes. 'Temos Guiomar Novaes”. 


Não há dúvida. O Brasil ainda não produziu músico 
mais inspirado nem mais importante que o campineiro. Mas 
a época de Carlos Gomes passou. Hoje sua música pouco 
interessa e não corresponde às exigências musicais do dia 
nem à sensibilidade moderna. Representä-lo ainda seria 
proclamar o bocejo uma sensação estética. Carlos Gomes 
é inegavelmente o mais inspirado de todos os nossos mü- 
sicos. Seu valor histórico, para o Brasil, é e será sempre 
imenso. Mas ninguém negará que Rameau é uma das 
mais geniais personalidades da música universal... Sua 
obra-prima, porém, representada há pouco em Paris, só 
trouxe desapontamento. Caiu. É que o francês, embora 
chauvin, ainda não proclamou o bocejo sensação estética. 


A senhorinha Novaes é uma grandíssima intérprete. 
Sinto prazer em afirmar essa verdade e prometo, para 
logo, um estudo carinhoso de sua personalidade. Porém 
a senhorinha Guiomar Novaes e Carlos Gomes provam 


quando muito que temos a fortuna de produzir 2 talentos 
musicais extraordinários. 

— E a nossa escola de piano? retrucaráo... Näo há 
dúvida. Possuímos nossa escola de piano como, certo, a 
América do Sul näo apresenta outra. Mas náo é o pro- 
gresso implacável do piano, aqui uma das causas do nosso 
atraso musical? É. Dizer música, em Sáo Paulo, quase signi- 
fica dizer piano. Qualquer audicáo de alunos de piano 
enche salões... Qualquer pianista estrangeiro tem aqui 
acolhida incondicional... 

Mas é quase só. Certo: há na cidade virtuosi e 
professores de canto, violino, harpa etc. de seguro valor. 
Mas não há o que se poderia chamar a tradição do instru- 
mento. Não há uma continuidade de orientação firme e 
sadia. E, principalmente, não há alunos. O violinista com 
estudo de 6 anos é raríssimo. O flautista ainda o é 
mais. No entanto um Figueras, um Mignone, que dignos, 
cuidadosos mestres!... 

Mas qual! há uma fada perniciosa na cidade que a 
cada infante dá como primeiro presente um piano e como 
único destino tocar valsas de Chopin!... 

“Sou alfa e ómega, primeiro e último, princípio e fim” 
como no Apocalipse. 


E as manifestações mais elevadas da música? E o quar- 
teto e a sinfonia? 

São Paulo não conseguiu ainda sustentar uma socie- 
dade de música de câmara. E só agora a sinfonia parece 
atrair um pouco os pianólatras paulistanos. 


Bem haja pois a Sociedade de Concertos Sinfonicos! 


E no Rio há tudo isso. Há tradição de violino, de 
violoncelo, de carto... Com que inveja verificamos há 
pouco o admirável conjunto de Paulina d'Ambrósio! no Rio 
ouve-se a sinfonia periodicamente. No Rio há uma edu- 
cação musical, 


São Paulo tem apenas uma educação pianistica, uma 
tradição pianistica. Necessitamos dum quarteto verda- 
deiramente ativo. Precisamos proteger a Sociedade de 
Concertos Sinfônicos, em tão boa hora inaugurada. 


Só então, livre do preconceito pianístico, São Paulo 
será musical. 


O MOMENTO ARTÍSTICO 


As reações do individualismo do maestro Villa-Lobos 
Dizendo-nos uma porção de cousas interessantes e de- 
finindo-se uma vez por todas. 


Já aqui tivemos ensejo de dizer, quando a Filarmô- 
nica de Viena interpretou a Dança macabra, do maestro 
Villa-Lobos, que esse compositor patrício é uma das indi- 
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vidualidades mais discutidas no nosso meio musical, sendo 
que a diversidade de conceitos e impressóes que a sua 
música sugere á crítica toca os extremos do louvor e do 
ataque. Acaso os que compreendem a sua arte sáo os que 
aplaudem? Noutros termos, quem o condena é porque não 
o compreende? Quem há de desmanchar essa dúvida? 
Discutir-se um ponto tão vago dentro do infinito das im- 
pressões individuais e de todos os caprichos da crítica 
subjetiva, sobretudo em se tratando de música, fora um 
nunca acabar. Não entraremos, portanto, neste debate. 
Mas como nos guia apenas o desejo de imparcialidade, 
não poderemos deixar de lembrar que o maestro Villá-Lobos 
tem feito jus aos maiores elogios da crítica estrangeira, 
conta com um grupo de admiradores brasileiros de sua 
arte, quase todos distintos de inteligência e cultura, e 
merece, afinal, o elogio que raros podem contar: possui 
uma individualidade; é um artista à parte. Está dito 
tudo. Agora, o Sr. Villa-Lobos está de novo na ordem do 
dia, porque vai dar uma série de concertos no Municipal, 
devendo o primeiro, de música sacra, realizar-se, amanhã, 
à noite. 

Assim, logo ressalta o interesse com que procuramos 
ouvir o artista incompreendido de tanta gente, e admirado, 
por vezes, incondicionalmente, de muitos. Ele teria ocasião 
de definir-se publicamente, falando, com palavras, já que 
tantos acham que ele não se define na linguagem dos sons, 
que é muito diversa. E o maestro Villa-Lobos nos disse: 


— Há muito tempo que sinto a necessidade de orga- 
nizar uma série de concertos sinfônicos progressistas, com 
o fim de estabelecer francamente a marcha sucessiva da 
minha evolução musical. Ao encontro desse meu desejo 
veio um grupo de distintos amigos patrocinar-me, porque 
exatamente essa série vem justificar a minha despedida, 
por ter que encetar muito breve uma viagem à Europa. 
Sei que em redor da minha feição de arte formam-se as 
mais interessantes polêmicas, as mais desencontradas opi- 
niões dos comentadores musicais da nossa terra, embora, 
alguns não queiram compreender nem admitir ao menos 
que um mortal, um livre pensador, possa orientar-se isola- 
damente pelos livros que percorrem o mundo inteiro, eluci- 
dando os cérebros privilegiados pela natureza, e comple- 
tados por uma força de assimilação, que faz contrabalançar 
a verdadeira lógica intuitiva, através de um temperamento 
acentuado e único. Refiro-me a esses, que se formam num 
silêncio calmo, surgindo do nada das trevas, ainda sacudindo 
alguns salpicos de lama apanhados no espinhoso caminho da 
vida experiente, esses que ganham vantagem na carreira 
do progresso, porque, a força do querer sendo grande, e 
amparada em uma sólida inteligência, torna clara a própria 
consciência, que até serve de farol para essa escura jor- 
nada. E quando alguém os detem nessa longa marcha, 
com inprofícuos e confusos conselhos, esses rebeldes artis- 
tas, vagantes da sorte, poderão responder filialmente que 


veneram e respeitam sagradamente a tradiçäo, como quem 
respeita e admira os belos cabelos brancos dos nossos 
avós, quando vivos, e adoram a sua sombria imagem, 
quando morrem. Tudo isso como dócil saudade do pas- 
sado, mas nunca como emocáo de arte fulgurosa. Embora 
muitas das vezes tenham necessidade de invocar a imagem 
do passado para o confronto de uma obra de arte do pre- 
sente, eles se isolam por completo de qualquer sensibili- 
dade sugestiva que lhes possa influir essa invocacáo. 

“Ao meu ver, a própria beleza da arte antiga levou 
todas as riquezas e todo o grau emotivo nela contidos”. 

E hoje, aquele que se diz vibrar com a arte passada, 
negando a presente, vive no espírito daquela época como 
um cágado escabriado ou um ingênuo desconhecedor do 
movimento da terra no infinito. Sei perfeitamente que 
me julgam desordenado ilógico, louco. Mas, para mim, 
esses epítetos me alimentam de prazeres, e num desvane- 
cimento irónico, mordaz, me dão a feliz convicção de que 
náo sou entendido por todos os meus semelhantes, ou me- 
lhor, por aqueles que náo querem viver na divina luta de 
sondar aspiracóes. Durante a expansáo do meu sentimento 
de arte, na construcáo subjetiva de um pensamento, “náo 
procuro agradar nem a mim mesmo”. Simplesmente con- 
sulto o meu raciocínio, entre uma lógica relativa e o meu 
estado sub-consciente. 


Sinto bem assim, que quer, meu amigo? Dentro do 
meu feitio, da minha maneira de ser ou da minha mania, 
(como muita gente assim julga) detesto a vulgaridade, 
embora sabendo que para o futuro serei um simples pas- 
sado, um ponto de referéncia das histórias, talvez um 
precursor de escola, ou mesmo cousa nenhuma... A 
minha preocupacio do presente é táo forte neste mo- 
mento, e alenta-me de tal forma, que me faz aumen- 
tar a ánsia de produzir, na vertigem da inspiracáo, mau 
grado os medíocres sonhadores, os delirantes conquista- 
dores de sucessos premeditados, que vivem a me rogar 
todas as pragas infernais. É certo desde cedo e apesar 
da intensidade da minha vida material, nunca deixei entre- 
tanto, um minuto siquer de aprender todas as cousas do 
mundo, que me circundavam e eram suscetíveis de obser- 
vacóes. No principio da minha vocacáo, fui realmente um 
disfarcado imitador; passei a continuador, mais tarde traba- 
lhando no clássico com as suas circunspectas formas. Do 
resultado desse trabalho, irei apresentar algumas produ- 
cões, em todo o primeiro concerto da série a que já me 
referi, pondo-as à disposição dos incrédulos, para que com 
as suas análises de rabujenta técnica, e talvez falsos ou 
superficiais conhecimentos da austera gramática musical, 
possam indicar por escrito os graves erros, para que eu 
mostre às sumidades estrangeiras na matéria, como são 
eruditos certos críticos musicais do meu país... As eras 
ssírias, as relíquias esculturais da Coréia, o misticismo 
da Índia, o amor abnegado ao culto da beleza, entre os 
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Visigodos, a Melopéa romana, a Epopéia grega, as excur- 
sôes gregorianas, que legaram à humanidade essa beleza 
eterna do cantochão, influiram fortemente sobre certos 
aspectos da minha estética. 

O Sr. Villa-Lobos .prosseguiu falando do passado, e da 
necessidade de não se descobrir nem se reformar a sua 
herança.  Disse-nos tantas cousas que só o recordá-las 
daria. dimensões desacostumadas a uma entrevista. Mas 
não podemos calar suas palavras textuais quando lhe per- 
guntamos que pensava dos nossos compositores: 


— Ora, o que poderei dizer! Para principiar, permita 
o amigo que estabeleça dois planos de defesa a esta sua 
pergunta: primeiro, que sendo eu oficial do mesmo ofício, 
talvez não possa julgar imparcialmente o valor e as obras 
dos nossos compositores, cousa aliás que sempre sucede 
em tais julgamentos. Depois que, sendo inteiramente ex- 
clusivista, nunca me dispus a observar profundamente as 
biografias dos compositores, tanto do meu país como das 
outras partes do mundo. Na razão de ser exclusivista, 
estabeleço também dois planos: um, em que sobrecarre- 
gado com o meu simples eu, vejo escasso o tempo para 
me preocupar com os demais, e outro, em que encerro toda 
a força da minha personalidade. O motivo -desse fatigante 
comentário é simplesmente para que seja divulgada publi- 
camente, de uma vez para sempre, toda a minha opinião 
artística, e dessa forma não me julguem nem classifiquem 
autor de escolas de ismos como também desconhecedor 
das bases que sustentam uma orientação. Creio que, com 
esta entrevista, poderá o público me julgar, livre: de qual- 
quer sugestão, sem ser preciso recorrer aos críticos incons- 
cientes, que deveriam por força do seu ofício, em primeiro 
lugar, orientar-se profundamente dos objetos das suas cri- 
ticas, já que a alguns lhes faltam reconhecidamente os ele- 
mentos fundamentais da estética e só se limitam a entrar 
na técnica rococó. Pois, em tudo quanto escrevem, revelam 
sempre uma falsa diretriz da matéria em questão. Desen- 
cadeiam ousadamente uma série de disparates, em disfarces 
e sofismas, de preâmbulos literários, que naturalmente 
fazem produzir um qualquer efeito aos leitores leigos, mas, 
que, envergonhando-nos, sempre provocam risos aos legi- 
timos artistas estrangeiros que nos visitam. Como exceção 
à regra, felizmente, existem no nosso rico país alguns 
homens que, embora na sua maioria me tenham atacado 
sem piedade, quando iniciei a minha orientação de compo- 
sitor, depois, com o correr dos tempos de mim se aproxi- 
maram sem preconceitos, procurando com delicada altivez, 
seguro preparo de inteligência cultivada e criteriosa obser- 
vação, desvendar toda a verdade da minha vida artística, 
salvo alguns exageros de exortação à minha pessoa. 


Indagamos do maestro Villa-Lobos sua opinião da ópera 
brasileira. Era difícil responder. Por que? 

— Porque é um gênero de música que muito pouco 
me seduz. Basta lembrar que geralmente todas as pla- 


téias do mundo, aproveitam os espetáculos de ópera para 
comentarem vestuários e falarem da vida alheia; e quando 
são forçadas a assistirem uma representação um tanto 
transcendente, aguardam os aplausos da claque oficial, ou 
esperam o dia seguinte para lerem nos jornais a opinião 
do crítico de mais nome (que às vezes de real valor só tem 
a fama). 

— Mas, isso acontece em todas as platéias dos países 
civilizados, meu caro maestro. 

— Sim, de acordo. Porém, não faço seleção de nenhuma 
platéia, apenas falo em generalidade. Simplesmente me 
revolto, porque, assim como às vezes uns falsos religiosos 
vão presenciar uma cerimônia sacra num templo e pelo 
menos à custa da força de vontade e ao respeito às con- 
venções sociais, eles se curvam humildemente sem comen- 
tários nem protestos, deveriam assistir com o mesmo res- 
peito a todas as sessões de arte. Não me refiro tão somente 
aos que, conquanto sejam talentos, talvez professem sub- 
missos e com fé inquebrantável, rezando (quem sabe) muito 
silenciosamente algum pensamento de arte divina, que nada 
tenha com o ritual sacrário, mas, que reflete intencional- 
mente a Fé. Assim, desejava eu que fossem todas as 
platéias do mundo. Julgo que sempre devemos crer na 
intenção de toda a obra de arte, e embora ela nos pareça 
confusa na primeira impressão, nasce de uma função di- 
vina, misteriosa, inexplicável e passa fatalmente para uma 
outra função, no mesmo estado psíquico em que nasceu. 
E o silêncio da nossa alma com a fé do nosso espírito 
completarão o raciocínio da obra de arte a que assistimos. 


Villa-Lobos: Carta escrita 
a M. de A. em programa 
de concerto. RJ, 1922. 


O primeiro aos quatro concertos do maestro Viiia-iwbos, 
a realizar-se amanhã, no Municipal, às 8 3/4 da noite, está 
assim organizado: 311 


Rio-Jornal, Rio de Janeiro, 


6 dez., 1922. 
de A.-IEB. 


Entrevista 
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Recortes M. 


1% parte — (1918) — Marcha solene n. 6 (orquestra); 
(1913) — Ave Maria n. 10 (canto e cordas), Sr. Asdrubal 


Lima e o autor na regência; (1920) — A caminho da reza, 
entrada (marcha n. 8), orquestra; (1915) — Tantum Ergo, 
(a quatro vozes desiguais) — a seco — Escola Cantorum 


Santa Cecília, sob a regéncia do seu diretor Rev. cónego 
Alpheu Lopes de Araujo; (1921) — Memorare — Motectum 
— A duas vozes iguais (órgão e orquestra) — professor 
Arnaud Gouvêa (org.), regência do Rev. cônego Alpheu; 
(1917) — Ô Salutaris Hostia — Motectum — (A quatro 
vozes desiguais) — Escola Cantorum Santa Cecília, sob re- 
gência do Rev. cônego Alpheu; (1918) — Marcha religiosa 
n. 7 — orquestra. 


2º parte — (1918) — Segunda missa (oratório) — 
a quatro vozes desiguais, órgão e orquestra — Escola 
Coral do Teatro Municipal, sob a regência do maestro 
Sylvio Piergili: org. o professor Arnaud Gouvêa c o autor; 
A. Kyrie, B. Gloria, C. Credo, D. Sanctus, E. Benedictus, 
F. Agnus Dei — Solistas: Sras. Margarida Simões, Mariana 
Leal, Dolores Belchior, Antonieta de Souza; Srs. Armando 
Ciuffi, Asdrubal Lima e João Athos. 


OS GRANDES MOVIMENTOS 
ARTÍSTICOS DA ATUALIDADE: 


A moderna música brasileira 

O maestro Villa-Lobos, que vai à Europa em missão 
do governo, fala a Rio-Jornal. Palavras e impressões 
do grande compositor nacional. 


Villa-Lobos é, entre os compositores da sua geração, O 
nome mais alto, e o mais querido. Combatido a princípio, 
ele já é uma individualidade que ninguém tem o direito de 
negar ou discutir. A sua arte, fina, profunda e original, 
constitui, agora, um padrão de glória para a música bra- 
sileira. Porque foi ele, temperamento rebelde de renovador, 
quem trouxe para o Brasil os métodos e os processos da 
música nova. A obra de Villa-Lobos é dessas que nos 
honram e engrandecem. 


Convencido disso, foi que o governo brasileiro lhe 
confiou, ainda agora, a alta missão de ir à Europa dar 
uma série de concertos de música brasileira. Villa-Lobos, 
assim, vai ser o embaixador da arte nacional nos grandes 
centros da cultura do Velho Mundo. 


Como o ilustre compositor deve deixar o Brasil no 
próximo mês de dezembro, achamos que seria interessante 


ouvir a sua palavra, antes da sua partida para a Europa. 
Demais, os concertos sinfônicos com que Villa-Lobos se 


está despedindo do Brasil, têm acordado entre nós tal inte- 
resse, que desejamos saber a impressäo que o brilhante com- 
positor da nossa música nova levava do nosso meio ao 
deixar a sua terra. 

Procuramos, por isso, o maestro Villa-Lobos. Foi, 
ontem, no Municipal. Ele acabava de receber, nos aplausos 
da culta platéia que o ouvia, a melhor homenagem da sim- 
patia e admiracáo que o Brasil novo lhe podia prestar, 
neste momento. $ 

Encontramo-lo, no teatro, cercado de músicos, intelec- 
tuais, jornalistas, homens de cultura e de inteligência. 

Com aquela singeleza de maneiras, que é o maior en- 
canto da sua personalidade, Villa-Lobos acolheu-nos frater- 
nalmente, sorrindo. 

E à nossa primeira interrogação, foi logo nos decla- 
rando: 

— Evito, sempre que é possível, comunicar pelos jornais 
as minhas impressões sobrè arte. Afasto, assim, os melin- 
dres de muita gente, e fico satisfeito com o meu silêncio. 
Mas, como há dias, concedi uma entrevista minuciosa à 
A Noite, externando-me, de tal jeito, que esse ilustrado 
jornal não dispôs de espaço para a transcrever na íntegra, 
suprimindo muitas passagens que desejaria fossem divul- 
gadas, aceito a vossa gentileza e dou cumprimento ao vosso 
convite, mesmo porque não me apraz esconder o meu pen- 
samento em matéria de tanta relevância. Para mim, não 
há tempos de arte, mas há arte dos tempos... 

Fez uma pausa. Perguntamos: 

— E como entende o maestro o passado, na opra de 
arte? 

— Como um radiante cometa que, enquanto percorre o 
seu caminho etéreo, abre sobre a humanidade uma cauda 
flamejante. Mas à proporção que vai desaparecendo no 
ocaso, se transforma em uma reminiscência simbólica. E, 
na terra ficamos nós sempre julgando que as estrelas ca- 
dentes são cometas... O passado é um elo, porém a ca- 
deia é contínua. Penso que assim como não devemos de- 
molir a herança da obra de arte, não devemos reformá-la 
nem imitá-la. Devemos forjar sempre elos novos para 
aumentar a cadeia. Que importa, por exemplo, que a Di- 
vina Comédia seja um símbolo de Dante, imaginado com as 
representações mitológicas de eras anteriores ao poeta flo- 
rentino, se ele com essa obra formidável veio chamar os 
seus contemporâneos à fé superior de uma religião, cuja 
base era a Natureza? Que importa que os mestres de 
escolas presumidamente indiscutíveis, afirmem à juven- 
tude de hoje: “Antigamente a vetustez a poeira eram glo- 
riosas à humanidade; a vida era um anseio de eternidade; 
a magia de um dom que só pertencia aos velhos, porque 
eles seguiam a Rotina; agora, porém, a humanidade se despe 
dessa túnica de poeira divina, a vida se contém num instante 
do tempo, e o misterioso dom se revela no berço, no cé- 
rebro do precoce. Como está corrompido o mundo!”. 


313 


314 


Nessas frases dos habituais pregadores de ensinamentos 
ridiculos à vibrante mocidade de hoje, descortino, clara- 
mente, a necessidade cada vez maior de Independéncia e 
Liberdade, e um horror cada vez mais santo à rotina, à 
caducidade triste e irremediável das fórmulas vás. 


— E que nos diz da crítica? 


— A crítica, segundo a compreendo, é também uma 
arte de grandes recursos. Ela não é apanágio “dos velhos 
de muita prática e experiência”, nem tampouco dos jovens 
adestrados no convívio superficial das coisas. Ela exige, 
também, o dom. E é justamente essa força oculta, desen- 
volvida nos temperamentos de aguda percepção, que falta 
a alguns dos nossos colaboradores de secções críticas. Como 
exceção à regra, felizmente, existem nesse rico país alguns 
homens que, embora na sua maioria, me tenham combatido 
sem piedade, ao iniciar eua minha obra de compositor, 
com o andar dos tempos, de mim se aproximaram, depois, 
sem preconceitos, procurando com lealdade, inteligência e 
criteriosa observação, desvendar toda a verdade da minha 
vida artística, descontados os louvores excessivos à minha 


pessoa. Dentre esses, cito com prazer o sr. Rodrigues 
Barbosa. 


Dos nossos poetas-artistas, que, com toda a alma, in- 
terpretei com a minha arte, sem musicar-lhes vulgarmen- 
te as composições, concluí com tristeza que alguns não 
se satisfizeram com a minha colaboração, porquanto (se- 
gundo eles) deveria forçar uma melodia banal, que qua- 
drasse perfeitamente nas acentuações tonaes dos seus versos, . 
para que essa melodia se tornasse, talvez, “camelot” das 
suas poesias, e todo o Rio de Janeiro as entoasse com um 
lirismo de hino patriótico. Explico esse fato pela razão 
desses admiráveis poetas-artistas não possuirem senão a 
ciência da música métrica, e, por conseguinte, inacessíveis 
ao profundo misticismo da música elevadamente livre. Pro- 
curo, entretanto, de minha parte, penetrar todas as ma- 
nifestações literárias do espírito humano, e é animado 
dessa compreensão que me sirvo dos seus trabalhos. Pois, 
torno a declarar, o que faço com as suas obras, muitas 
vezes de contextura fraca, é dar-lhes relevo, com uma nova 
maneira de interpretação por meio da música, sem falsear 
o sentido que lhes é peculiar, sem adulterar as “nuances” 
da prosódia, em suma, fornecendo à literatura um ambiente 
suave de sons, numa proporcional dinâmica interior, que 
faz forçosamente aparecer mais o poeta que o intérprete- 
-músico-compositor. 


Já encontrei, todavia, um poeta-artista, que quase si- 
multaneamente vibra com os meus pensamentos. De uma 
admirável musicalidade, tem sobretudo um poder de apreen- 
são que só um gênio pode possuir. Refiro-me ao nosso 
Ronald de Carvalho, de quem lastimo ser muito amigo, 
para não poder desabafar o que julgo desse grande artista- 
-criador. 


— Mas como devemos acreditar que uma obra é ou 
näo de arte? 

— Naturalmente, alguém, quando vai ver uma pintura, 
livre, ler uma poesia aberrante da forma tradicional, olhar 
uma escultura que refoge ás linhas geométricas regulares, 
ou assistir a um trecho de música inédita, fica imediata- 
mente prevenido ante a novidade que se lhe apresenta, e 
nem siquer reconhece em si mesmo que uma nova emocáo 
foi justamente o que provocou a sua revolta, pois, o fenó- 
meno da transmissáo lhe eletrizou as funcóes nervosas a 
tal ponto que as células da memória náo puderam fun- 
cionar normalmente. Se, entretanto, o espírito náo fosse 
chocado de súbito, já o estado de ánimo seria mais tran- 
quilo e a percepcáo mais segura e espontánea, porque na 
verdadeira obra de arte, por mais complicada que pareca, 
nada consegue vencer a força da divina inspiração. 

— Poderia dizer-nos alguma coisa da sua viagem à 
Europa? 

— Nada, por ora. Ainda estudo criteriosamente a ma- 
neira pela qual devo apresentar-me no velho — novo — 
mundo (sem paradoxo). Pretendo embarcar logo que reali- 
ze o meu último concerto sinfônico da série que ora faço, 
que será no dia 15 do corrente. 


— O maestro está satisfeito com o resultado do pri- 
meiro concerto? 


— Totalmente, náo. Supus, naturalmente, que o meu 
concerto, composto de música sacra, pudesse interessar ao 
clero brasileiro, porquanto, sendo o primeiro realizado na 
América do Sul, tinha ao seu favor, ao menos o ineditismo. 
O clero brasileiro, é mister dizé-lo, náo prestigiou de forma 
alguma esse meu inaudito esfôrço. Ao contrário. Ao invés 
de receberem de braços abertos a maior demonstração de 
fé que seria lícito esperar de um devoto, protestaram pe- 
rante as pessoas incumbidas da passagem dos ingressos para 
esse concerto, chamando a esse espetáculo de “benefício”, 
e dando desculpas impróprias da sua missão de ministros 
do Papa e servos de Deus. Somente prestigiaram esse 
concerto os cônegos Rezende e Alpheu, e mais dois sacer- 
dotes que eu não tenho a honra de conhecer. Por essa 


razão deve calcular o amigo o prejuízo pecuniário que me 
sobreveio. | 


Mas o prazer que tive ao ver uma sala de um dos 
meus concertos quase vazia, foi em reconhecer os meus 
grandes amigos de todas as representacóes artísticas como, 
na música, os nossos admiráveis compositores, os maestros 
Henrique Osvaldo e Francisco Braga, na literatura, dois 
grandes vultos, e quase todos os incansáveis amigos que 
constituiram a comissáo em prol dos meus quatro concertos 
sinfónicos. 

E Villa-Lobos deixou-nos, para ouvir a última parte de 
seu belo concerto, que enchia o Municipal de elegáncia, de 
beleza, de harmonia. 
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Sérgio Milliet: 
CARTA DE PARIS 


A melhor definicáo possivel do atual movimento esté- 
tico deu o espirituoso e fino Erik Satie. 

“A arte era um barbante bem lisinho. Deram-lhe 
tantos nós que náo resta lugar para mais nós — Que 
fazer? Procurar um outro barbante.” 

Efetivamente, Debussy, Ravel e outros, complicaram 
a música. la-se tornando psicológica após ter sido im- 
pressionista. O grupo dos Seis, mais tarde, trouxe com 
o Jazz e a música negra uma nova complicacáo. A influéncia 
de Strawinsky agiu também: nesse sentido, e Cendrars e 
Cocteau dizem hoje serem ambos os fundadores do grupo 
dos Seis. O fato de Cocteau continuar ao lado de Pou- 
lenc, Auric, etc., náo confirma ter sido ele o descobridor 
dos geniozinhos de entáo, — que hoje cresceram... 

Por outra, Cendrars exagera também suas aventuras 
e influência. Essa questão, de interésse para a moderna 
História da Música, torna-se assim um problema. Um pro- 
blema a mais nas artes contemporâneas que,, embora po- 
dendo ter consequéncias relativamente desagradáveis (po- 
lémicas, livros grossos, interviews), náo espanta ninguém. 
Vivemos no tempo dos problemas. O problema Rimbaud, 
o problema Mallarmé, o problema Wagner, ctc.... 

No século dos problemas e das entrevistas, todo ar- 


tista que se respeita tem um e não lhe faltam arguidores 


sobre sua arte. 

Do grupo dos Seis, todos não se tornaram igual- 
mente conhecidos apesar de todos talentosos. Darius Mi- 
lhaud foi quem mais se salientou. A moda da música 
negra o impós. Nosso país com suas modinhas que servem 


de fundo melódico em várias obras desse compositor tam- 


bém contribuiu para o sucesso. Um crítico musical antigo 
chegou a escrever: “o que salva o sr. Milhaud é a linha me- 
lódica”. Justamente o que náo é dele. Outros consideram-no 
como o mais profundo e sério dos Seis. Mais do que 
Satie! É verdade que a sátira e a música cómica o atraem 
menos que os outros, mas isso por sí só náo é prova de 
talefito. 

Ao contrário de Milhaud, Poulenc tornou-se quase po- 
pular pela comicidade das suas paródias. Prefiro a essa 
comicidade a leve ironia do autor de “Socrate”. 


-— Os bailados suecos e russos, que säo os melhores 
divulgadores da nova orientacáo, sáo também, indireta- 
mente, os melhores críticos. : 


Um bailado é uma música sobre a qual caiu um 
sopro de vida. Ela vibra e desnuda-se. No palco as 
Bodas de Strawinsky impressionam tal um trecho reli- 
gioso. Forca, calma, serenidade, que só se encontram numa 
grande fé ou num profundo ceticismo: que resulta ser 
uma fé ás avessas. No entanto as Bodas representam 
uma simples cerimónia de aldeia. Já Parade de Satie, 
entra em cena com sorriso e com beijos à francesa. As 
dancas do malabarista, do palhaco etc.... sáo duma sín- 
tese e sutileza táo civilizadas que o génio ainda selvagem 
da nossa raça não a apreende. O nosso povo como o 
povo russo e em geral todos os povos recém-nascidos, neces- 
sita ainda de um sentimento trágico da vida. A alegria 
fina e pousada, a tristeza medida, o pudor bem humorado, 
parecem-lhe sentimentos pouco honrados de gente deca- 
dente. Os Marie de la Tour Eiffel cuja música foi com- 
posta pelos Seis, agradaria mais facilmente. É um bailado 
sem pretensões e francamente cômico, onde Poulenc e 
Auric brilham de sobremodo pelo espírito e pela verve. O 
“Discurso do General”, por Poulenc é irresistível. O talento 
de Honegger e de Germaine Taillefer é menos apreciado, 
em parte por serem mal compreendidos, o que aliás acon- 
tece a todos os outros. Esse grupo dos Seis, esse fami- 
gerado grupo subversivo, acaba de apresentar por inter- 
médio de Satie, quatro jovens compositores que serão os 
dignos sucessores desses mestres difíceis. Mas não serão 
continuadores porque desde já não existe na música dos 
srs. Desormières, Cliquet, Jacob e Sauguet, nada lembrando 
a técnica ou o fundo dum Poulenc, por exemplo. Eles apre- 
sentam uma música quase infantil, de tão singela e clara. 
É de crer-se que acharam o barbante. 


Em literatura o mesmo se dá com Raymond Radiguet, 
tido por gênio nos salões do editor Bernard Grasset. 

Villa-Lobos chegando agora com um temperamento ro- 
busto, com uma originalidade pouco influenciada, agradará 
seguramente. 'Triunfará. Chegou na hora oportuna. Por 
isso, eu quis saber qual a sua opinião sobre os Seis: “Satie 
— respondeu ele — é um caso sério, e Milhaud um menino 
genial; os outros são rebuscados e mais fracos. Brincam 
de mais com a Arte. Mas acima de todos, acima de 
escolas e agremiações plana o gênio de Strawinsky”. 

Creio ser essa a melhor opinião sobre o avançado grêmio 
francês, e o momento musical. 

P.S. — No momento em que acabava esta carta re- 
cebi um convite para os “Bailados suecos”. Levam à cena 
atualmente a Criação do mundo, bailado negro de Blaise 
Cendrars, música de Darius Milhaud, cenários de Fernand 
Léger. Fui a esse delicioso espetáculo que começava com 
uma primeira audição de músicas de Koechlin e de Erik 
Satie. 
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Villa-Lobos, 1923. Fotos 
M. de A. - IEB. 
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Satie aparece mais espirituoso e interessante que nunca, 
Seu bailado teve merecido sucesso pois é uma verdadeira 
obra prima. 

Seguiu-se uma audicáo das obras dos quatro jovens da 
Escola d'Arcueil. Confirmou-se minha opinião, a saber: 
que Maxime Jacob é o melhor deles. Completava o pro- 
grama um bailado norte-americano que náo obteve os 
mesmos aplausos. E foi justo. É uma verdadeira cena de 
revista barata, com alegorias e mulheres vestidas de co- 
lares. 


Sérgio Milliet: 


CARTA DE PARIS 


A Arte brasileira entrou num período dos mais inte- 
ressantes: período de apresentação e de divulgação. Paris 
já nos olha com curiosidade e até mesmo com simpatia. 
Isso significa que, dentro de pouco tempo, nos orgulharemos 
dos nossos artistas. A capital francesa é a consagraçäo: as 
obras aqui aprovadas espalham-se pelo mundo inteiro. 

Tornou-se Paris, após a derrocada da Alemanha, Austria 
e Rússia, o supremo árbitro. Sua sentenca é lei; aqui se 
resolve se um artista tem gênio ou não o tem. O gosto 


“O artista (lh fito) 
Cabeleira de chantage 
Celebridade por hora e por taxi 
Parlapatatäo 
Bombardino de barbeiro 
Desafinação 
No feu fundo fundo 


A marofeira dos primeiros mesfiços 
Repousa como um indio 

Sob a arvore nacional da confiança 
Pires fechnico 

Da paulificação 


Gr DL OA 


e a sedução da França justificam em parte essa supremacia 
talvez injusta. O fato é que essa supremacia existe. Po- 
demos, portanto, nos regozijar de nos suceder agora o 
mesmo que a russos e alemães em tempos passados. A 
ocasião também nos é propícia. Temos atualmente uma 
excelente embaixada intelectual na Europa. É a embaixada 
que necessitamos: não a embaixada do ouro, mas a que 
é presidida por um esfórco sincero e remunerador. Com- 
põe-se ela de: Brecheret, Tarsila do Amaral, 
Anita Malfatti, Souza Lima, Maria Antonia, 
Alonso da Fonseca e, principalmente, Villa- 
-Lobos. 

Este último, hoje em pleno sucesso, foi apresentado 
à França, por Darius Milhaud, na Revue Musicale, 
juntamente com Tupinambá e Nazareth, já conhe- 
cidissimos em Paris. Milhaud, embora os louvasse publica- 
mente, como Tupinambá a quem chama gênio, deles se apro- 
veitou com a maior sencerimônia. L’homme et son désir, é 
um habilissimo desenvolvimento do O meu boi morreu e o Le 
boeuf sur le toit um pot-pourri dos nossos sambas e 
maxixes. 

O fato de serem as músicas brasileiras compreendidas 
e admiradas pelos artistas estrangeiros, prova as famosas 
palavras dum célebre crítico, escrevendo sobre o grande 
compositor espanhol Manoel de Falla: “Quanto mais 
uma obra é regional, mais ela é universal”. Temos neste 
exemplo, e no dos modernos russos, o melhor ensinamento 
e o maior estimulo: para os músicos genuinamen- 
te nacionais. 


Poema de Oswald de An- 
drade. Página da Revista 
Novissima com Nota de 
M. de A. Recortes M. de 
A. - IEB. 
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É um grande erro considerar-se o maxixe música sem 
importáncia. Ela representa parte de nossa alma, e a alma 
de uma raca é cousa seríssima. Justamente, o que deve- 
mos cultivar sáo os elementos espontáneos brotados em 
nosso povo. Devemos partir dos seus característicos, a inge- 
nuidade, a sensualidade, a melancolia e o chiste da mo- 
dinha, para, com esses dados, chegarmos a uma música : 
nossa, e portanto, universal. Tupinambá, Nazareth 
e Souto, náo devem esquecer o que sucedeu a Catulo 
da Paixão Cearense, nosso maior poeta somente en- 
quanto foi “caboclo”. 

A propósito de Villa-Lobos:. no dia 7 de abril os 
“Concerts Wiéner”, em Paris, daráo um grande es- 
petáculo em cujo programa figuram apenas trés composito- 
res: Strawinsky, Villa-Lobos e Milhaud. Náo 
é possivel desejar-se maior consagracáo para o brasileiro. 
Quem conhece o atual movimento artístico e sabe a signifi- 
cacáo dos nomes que o acompanham, pode medir a altura 
alcançada. É curiosa e digna de nota aquela profecia de um 
cronista do Diário que, durante a “Semana de Arte Moderna” 
em S. Paulo, previa o nome de Villa-Lobos ao lado do russo, 
tido hoje como o maior gênio musical de seu tempo. Será 
igualmente curioso vermos os que vaiaram a mesma “Se- 
mana”, aplaudirem o maestro consagrado, de volta de 
Paris. Apesar da pecha de parisianismo, renovar-se-á a 
história de todo novo movimento estético. 

Já antes de nós, Cruz e Souza fazia a experiência das 
oposições, onde os que menor autoridade têm, maior bulha 
fazem. Até aqui nenhuma novidade, mas o que dá para 
lastimar é a agressiva hostilidade que perdura imutável 
desde esse autor até nossos dias. O progresso material 
não parece ter influído muito nos nossos costumes literá- 
rios, acanhados e provincianos como nos tempos da procla- 
mação da República. Mas isso não me leva ao desânimo. 
Tenho um amigo que costuma dizer: “Desde a invenção 
das locomotivas, o gado olha com a mesma estupefação 
rancorosa o desfilar do comboio”. 


O grupo dos seis está realizando atualmente uma tra- 
balho interessante, ocupando-se em rever, terminar e edi- 
tar as obras póstumas de Gounod. É uma reabilitação 
pelo menos imprevista. A esse propósito deu-se um fato 
cômico. O grupo revolucionário, antes de começar essa 
reabilitação, teve de pedir e obter licença dos herdeiros de 
Gounod. Não foi fácil. Satie, encarregado pelos outros, 
recebeu da família do falecido compositor uma resposta 
negativa. Não se conformou com a recusa e obteve, a muito 
custo, uma audição privada das novas músicas. A fa- 
milia, que se apresentou acompanhada de alguns amigos 
de Gounod e críticos do Conservatório, ouviu e... reco- 
nheceu nas adaptações dos seis, a alma do autor da Ave- 
Maria! Foi um extraordinário sucesso! Isso prova mais 
uma vez que os modernos, quando querem, também sabem 
fazer música antiga. 


Mário de Andrade: 


O CASO MAGDA TAGLIAFERRO 


Depois de muitos anos de auséncia Magdalena Taglia- Ariel: Revista de Cultura 

ferro surgiu aqui o ano passado e deu uma série de con- Musical, n. 11, Sáo Paulo, 
certos. Apesar de tal ou qual aplauso dos críticos diários ago, 1924, y, 42530, 
pode-se dizer que passou desapercebida. O público náo 
fora aos seus recitais. Magdalena porém tem a fibra dos 
que só. com muita prova desanimam. Este ano voltou. Deu 
um primeiro recital para 50 pessoas. O segundo teve 100. 
No terceiro o Municipal foi tomado em mais da sua me- 
tade. Isso quer dizer que Magdalena Tagliaferro venceu. 
Só raríssimos encheram o Municipal.  Abarrotá-lo só a 
snra. Guiomar Novaes. 


A vitória de Magdalena Tagliaferro a mim me rego- 
zija talvez mais que à própria artista. É que vivendo 
com os olhos presos no Brasil dá-me enorme prazer veri- 
ficar que nesta terra onde tudo é falso desde as esmeraldas 
de Fernão Dias, passando pelos progressos materiais que 
sofrem todos do fenómeno amazônico da terra-caída, até 
os músicos, já existe um núcleo pequenino embora que se 
interessa pelos artistas exclusivamente pessoais. Porque 
Magdalena Tagliaferro é arites de mais nada artista exclu- 
sivamente pessoal. Quando eu lhe dizia, depois do recital 
de 3 de setembro, o horror espantado que causara a 
muita gente a execucáo extra-programa do 24. prelúdio 
de Chopin, teve esta pergunta abrupta: 


— Então que sentido tem a palavra “interpretação”? 
Fremia. 


Era fácil objetar a Magdalena que interpretacáo tam- 
bém pode significar penetrar o sentimento criador dos 
autores, sentimento que embora originado da personalidade 
e do momento, ainda tem para deformá-lo a época, o meio 
e a educação. Magdalena voltaria dizendo que isso mesmo 
ela faz. E a discussão não teria fim. 


Porque realmente a admirável artista pratica a in- 
terpretação doutra maneira. Magdalena filia-se a essa 
corrente de intérpretes, muito fecunda atualmente nos países 
eslavos e germânicos, a qual faz das obras de arte motivos 
de expressão dos sentimentos passageiros do intérprete. 
Busoni era assim, dizem os que o ouviram e por isso foi 
toda a vida a atrapalhação dos críticos. Essa corrente 
ainda tem para justificá-la aquele passo da vida de Beetho- 
ven em que este metronomizando pela segunda vez e dife- 
rentemente as suas sonatas foi interpelado por um discípulo. 
Beethoven zangou-se o que aliás lhe acontecia duas vezes 
por hora e respondeu que as obras deviam ser interpre- 


conforme eram sentidas no momento. Magdalena 
aferro é assim. Crendo interpretar os autores, real- 
ela se interpreta a si mesma. Traduza Mozart, 
+Teniz ou Bach jamais ela é a reveladora dos mestres 321 
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tais quais eles foram ou pelo menos a tradicáo histórica 
os transmitiu. Não são as qualidades ou os defeitos de 
Chopin que ela demonstra quando lhe executa as obras 
mas os seus próprios curiosos defeitos e múltiplas excelen- 
tes qualidades. 

Com intérpretes deste gênero a maneira de ouvir do 
público não pode ser a mesma de quem ouve Lúcia Branco. 
Evidentemente Lúcia Branco além da severidade natural do 
seu caráter e talvez por causa dela busca desaparecer ante 
o mestre que apresenta, ao mesmo tempo que procura 
vencer toda a dificuldade técnica da obra de maneira que 
essa dificuldade não*seja pressentida. “Que não se mostre 
na fábrica do edifício o suplício do mestre”, é o seu lema 
primordial. Diante de tais intérpretes o ouvinte é ativo, 
pensa, critica e galardoa. Magdalena Tagliaferro, não. 
Não desaparece. Surge violenta e domina. A posição do 
ouvinte tem de ser a duma inatividade crítica absoluta 
porque Magdalena Tagliaferro tira-lhe todos os argumen- 
tos de crítica, pois que não há juízo sem comparação. Ou 
se gosta ou não se gosta. Nada mais. 


Eu gosto. Magdalena Tagliaferro é um caso que 
me interessa extraordinariamente e que admiro. Certos 
efeitos de sonoridade, certos ritmos adquirem tal eficácia 
nas suas mãos que chegam a confundir o ouvinte como 
revelações milagrosas. Poucos como ela revelam essa vio- 
lência, esse ardor, essa sensualidade quase dolorosa dos 
temperamentos meridionais da Europa. É por isso que tudo 
quanto é espanhol lhe vai tão bem. No caso do prelúdio 
de Chopin que citei, a intérprete aproveitou-se duma peça 
de dinâmica violenta, mas cujo caráter é principalmente 
épico, para expressar a violência ardorosa da sua estranha 
e inconfundível personalidade. Tomou então aquelas ful- 
gurações rápidas e ríspidas, aqueles desiquilíbrios de sonori- 
dade, aquelas asperezas cruas, perdeu toda a clangorante 
imponência, o seu clamor lamentoso transformou-se em 
gritos. Era um fremir orgiástico, um baralhamento dioni- 
siaco espantoso. Como compreender Chopin assim? Não 
era Chopin. Mas era Magdalena Tagliaferro num dos seus 
entusiasmos festivos delirantes que tanto participam do 
prazer como da dor. Incrível! E admirável. Os que não 
aceitaram essa curiosissima interpretação é porque não 
compreenderam ainda o caso Magdalena Tagliaferro. 


Para nós com efeito ela assume as proporções de um 
verdadeiro caso não só pelas discussões que a sua perso- 
nalidade levantou como principalmente porque veio alargar 
o conceito de interpretação musical. Até agora por aqui 
só passavam dois gêneros de intérpretes. Dum deles nem 
vale a pena falar: são os que procuram antes de mais 
nada “fazer América” e que se limitam para isso a dar 
o que é mais compreensível ao público, a dar o que o 
público lhes pede. Assim o seu repertório é o acrobático 
e o langoroso. Ou se desmancham em choradeiras român- 
ticas ou se arremessam em pinchos e torceduras voláteis, 


deformando completamente os autores, tornando-os mais 
choramingas ou difíceis do que são. Esse género imbecil 
é a pior praga que pode existir. O outro género muito 
nobre e mais importante é o dos que buscam realizar a obra 
tal como concebida pelo autor. A obra musical é consi- 
derada por eles como que uma realidade objetiva, perfeita- 
mente caracterizada e provida de caracteres determinados 
já. É lógico que uma obra assim compreendida é sempre 
a mesma, apenas enriquecida pelas variantes mais ou me- 
nos leves introduzidas inconscientemente pela personalidade 
do intérprete. 

Magdalena Tagliaferro veio porém revelar ao público 
paulista um outro conceito de interpretação, pelo qual a 
obra de arte não existe em si, deixa de ser uma realidade 
objetiva, e se torna uma matéria imponderável suscetível 
de todas as modificações e na qual o intérprete cristaliza 
o seu eu sensível. É comum dizer-se que um trecho musical 
é uma coisa morta que o intérprete faz ressurgir infun- 
dindo-lhe uma alma. Está bem. Mas pela concepção intei- 
ramente subjetiva desses intérpretes do feitio de Magdalena 
Tagliaferro a alma infundida à obra musical é a própria 
alma do intérprete ao passo que o outro gênero de pia- 
nistas que apontei faz penetrar em si a alma já exis- 
tente na obra de arte. Não importa saber aqui qual dos 
dois milagres é preferível. Os que agem como os últimos 


realizam um milagre de fé; os que agem como Magdalena ` 


realizam um milagre de amor. Aquele tem as melho- 
res características da fé: crença e sujeição, este possui 
os egoísmos deslumbrantes do amor: apropriação e domí- 
nio. A qualidade comum aos dois gêneros é essa espé- 
cie de místico panteísmo que nos intérpretes verdadeira- 
mente grandes apresenta uma completa fusão deles e autor. 

Magdalena Tagliaferro foi entre nós uma verdadeira 
reveladora do seu gênero de interpretação. Por isso o apa- 
recimento dela entre nós assumiu a importância dum ver- 
dadeiro “caso”, a discutir o qual ainda muita gente se 
prende. 


Raul de Moraes: 


FRANCISCO MIGNONE 


— Quem é? 

— Ariel. 

— O gênio alado do meu querido Shakespeare? 

— Quase, maestro. Apenas como não é mais permitido 
andarem deuses e demiurgos pela Terra, Ariel encarnou-se, 
isto é, enfolhou-se numa revista musical brasileira. 

— Muita alegria em conhecer a nova aparência de 
Ariel. 


Ariel: Revista de Cultura 
Musical, n. 11, São Paulo, 


ago., 1924, p. 395-7. 


323 


324 


Sentamo-nos. O jovem e já ilustre compositor estava, 
como sempre, alegre e comunicativo. Natural, simples, 
sem nada dessa imponéncia que geralmente se dáo aqueles 
que... pensam ter valor. Francisco Mignone tem outras 
preocupacóes mais importantes que a pose. 

Basta-lhe viver enlevado na sua arte e trabalhar ardo- 
rosamente por ela. 


— Maestro, queríamos pedir-lhe uns minutos seus. 
— Quantos Ariel quiser. 
— Já sabe sem dúvida o grande interesse que está 


despertando a próxima representação da sua ópera O Con- 
tratador de Diamantes?... 


— Se está despertando interesse náo sei, mas fico muito 
grato ao público. Sei somente que tenho grande prazer em 
ouvir minha ópera. Trabalhei-a com tanto amor!... 

— Poderia dizer-nos quando mais ou menos será apre- 
sentada a peca? 

— Provavelmente a primeira será no dia 17 de setem- 
bro, no Rio de Janeiro. 


— Está satisfeito com a encenação? 


— Muito. A montagem da peça vai sendo feita com 
muito capricho pela empresa Mocchi. 


— Quem pintou os cenários? 


— São aqueles mesmos, luxuosíssimos que serviram 
para a representação do drama aqui, em S. Paulo, em 1918, 
lembra-se? Devo essa concessão à bondade do Dr. Villares, 
diretor do Teatro Municipal de S. Paulo. 


— E quanto aos intérpretes? 


— São as melhores vozes da Companhia Walter Moc- 
chi neste ano. O papel de Felisberto Caldeira está con- 
firmado ao barítono Segura Tallien; o de Camacho ao 
tenor Júlio Crimi; o de Cotinha à conhecidissima e tão 
apreciada Gilda dalla Rizza. Estou satisfeitíssimo. 

— E o diretor de orquestra será o sr. mesmo? 

— Não. A empresa tem seus regentes próprios. Mas 
não só estou descansado a esse respeito, como positiva- 
mente entusiasmado. Imagine que dirigirá o Contratador 
o grande maestro russo Emil Cooper que espontaneamente 
ofereceu-se para isso depois de ter lido a partitura inteira. 


— Bravo! É sinal que a apreciou. Agora só nos resta 
esperar aqui pela representação. 

O rosto de Francisco Mignone escureceu levemente: 

— Não sei ainda se a peça será também levada em 
São Paulo. Posso no entanto, asseverar que isso depende 
unicamente do sucesso que ela tiver lá no Rio. 

— Estamos seguros disso, maestro; e pode acreditar 
que em S. Paulo todos esperam com ansiedade a “ocasião 
de julgar de seus progressos e de aplaudir o jovem com- 
positor patrício. 


— O snr. me dá prazer. 


— Soubemos também, maestro, que náo só o Con- 
tratador está despertando a curiosidade do público ca- 
rioca, mas também que as duas composições suas, especial- 
mente a “Congada” que faz parte do Contratador quando 
executadas no Rio, no concerto sinfônico de 30 de agosto 
último, tiveram enorme êxito. Um dos nossos amigos, o 
snr. Renato Almeida, que é dos críticos musicais mais es- 
clarecidos do Rio de Janeiro, escreveu-nos a esse respeito, 
dizendo o prazer que tivera em ouvir a Congada. 


— Com efeito fui chamado várias vezes à cena e só 
não se concedeu o bis porque já ia adiantada a hora. 


— E depois das representações, naturalmente não vai... 
dormir sobre os louros? 


Francamente Mignone sorriu. Depois numa voz enér- 
gica, em brilhante evocação falou dos seus projetos. 


— Volto para Europa em novembro próximo. Irei pri- 
meiro a Viena e depois a Paris. Em Viena tenho que 
realizar uns concertos sinfónicos. Apresentarei lá todas äs 
composições minhas, inspiradas no nosso folclore. 


— E quanto a obras novas? 


— Penso escrever uma nova ópera. Essa ópera me 
foi encomendada pela Casa Sonzogno, depois da audição 
do Contratador, que ofereci aos diretores daquela casa. 


— Qual o assunto, maestro? 
Francisco Mignone sorriu ainda. 
— Já está escolhido, mas por enquanto, há de permitir 


que guarde reserva sobre ele. Apenas posso apontar o 
autor. É o mesmo que criou Ariel e Caliban. 


— Shakespeare! 
— É Shakespeare, 


Francisco Mignone. 


M. de A. 
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— Bravo! E, maestro... desculpe a impertinéncia, po- 
derá dizer-nos quais as suas obras que prefere? 


— Isso é difícil Em todo o caso das minhas últimas 
producóes a que mais quero, é a que alcancou o quarto 
lugar num concurso realizado em Miláo pela Revista Musica 
d’Oggi Os concorrentes eram nada menos de 107 e a 
comissáo julgadora compunha-se dos maestros Ildebrando 
Pizzetti, Franco Alfano e Arthur Toscanini. 


— Grandes nomes! 


— Grandes nomes. Apresentarei esse trabalho que se 
chama Orgia Báquica (extraido do romance Aphrodite de 
Pierre Louys) nos concertos que realizar em Viena. 


— Mas porque escolheu primeiro Viena? 


— É conselho do maestro Cooper depois de ter exa- 
minado vários trabalhos sinfónicos meus. Disse-me que 
só tirarei benefícios dessa viagem. 


— Sem dúvida e é um orgulho para nós ver o nome 
brasileiro levado assim pelas grandes cidades musicais da 
Europa.. E sabe mais ou menos quanto tempo ainda se 
demorará no velho mundo? 


— Desta vez calculo que ficarei por lá dois anos, no 
fim dos quais penso estar de posse da cultura necessária 
para produzir obras de grandes interesse musical e esté- 
tico. Penso que sem uma forte cultura clássica nenhum 
artista pode conceber obras de linhas elevadas e dura- 
douras. E todos os meus esforços hão de naturalmente 
conduzir-me vitorioso ao grande ideal que fortemente al- 
mejo: honrar no estrangeiro esta grande terra, nosso que- 
rido Brasil. 


Uma doce comoção tomara-nos aos dois. Francisco 
Mignone cerrara os olhos. Continuava no pensamento a 
formular a riqueza dos nobres ideais que lhe ditavam a 
mocidade e o desejo de ser alguma cousa para esta grande 
pátria nossa comum. As linhas simpáticas do seu rosto 


se tinham enrijado, mostrando-lhe a energia e a vontade 
forte. 


Na verdade Ariel já abusara da confiança do compo- 


sitor. Mas foi um custo para nós abandonarmos a com-. 


panhia de Francisco Mignone. Num instante julgamo-nos 
o geniozinho voador glorificado pela genialidade de Sha- 
kespeare. Parecia-nos que uma fada indiscreta nos prendera 
ali, como já se dera com o alado personagem da Tempes- 
tade. Depois dum aperto de mão franco e amigo, partimos. 


Marcel Berheim: 


M. VILLA-LOBOS 


M. Villa-Lobos s'est révélé musicien robuste et épris Le Courrier Musical, Paris 

d'effets nouveaux. C’est dans Vatmosphêre spéciale de da a Se 
Vinépuisable musique populaire brésilienne et indienne que | | | 
se situent les Choros et Serestas auxquels M. Villa- 
-Lobos adapte les procédés d'écriture moderne, pimentés 
de recherches audacieuses, langage plein d'invention musicale 
qui froisse et déconcerte de prime abord, mais auquel on 
ne tarde pas à prendre un vif intérêt. 

Une vie intense circule dans ces oeuvres; l’orches- 
tration fourmille de combinaisons savoureuses; cuivres et 
violons enchevêtrent parfois leurs rythmes farouches qui 
s'épanouissent avec une énergie croissante jusqu’au paro- 
xysme. Seuls, des musiciens accomplis, tels ceux de lOr- 
chestre-Colonne, pouvalent sans faillir mener à bien pareille 
tâche. Felicitons-les, ainsi que M. Villa-Lohos lui-même 
qui manie la baguette avec dextérité. 

Le Rude poème, écrit à l'intention de M. Arthur Ru- 
binstein, mit à une rude épreuve l’étincelente virtuosité 
de cet artiste, qui se joua des traquenards formidables 
prodigués sans compter par l’auteur. 

Les autres parties de piano furent vaillamment tenues 
par Mme Van Barentzen et M. Teran, tandis que Mme 
Elsie Houston se tailla un succès en détaillant fort habil- 
lement d’ailleurs, de caractéristiques chansons brésiliennes 
(Serestas). 


Paul Le Flem: 


À LA SALLE GAVEAU: AUDITION 
D'OEUVRES DE M. VILLA-LOBOS 


M. Villa-Lobos, dont deux concerts viennent de nous Comoedia... 7 dez., 1927. 
révéler la personnalité, est un fils de cette Amérique La- Recortes M. de A-IEB. | 
3 à 1 11 : nt tant d'affinité ètes, tant Recorte com anotações 
tine à laquelle nous unisse a affinités secrê es, an marginais de M.. de A. 
de sympathies spontanées. Originaire du Brésil, il nous 
apporte une musique où vibre une nature riche et dure, | 
parfois tendre et comme à regret, indifférente en apparence, 327 
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(1) Nota M. A.: Trecho 
grifado. O nome do autor 
ligado por traco ao fim do 
trecho grifado. 
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douée de puissance évocatrice, et prenante par ses étranges 
accents où s'affirment un appétit de vie et une frénésie de 
mouvement. 

Musique seulement primitive, ignorante des arcanes 
du métier et dédaigneuse des artifices qui ont actuellement 
cours forcé dans les écoles de la planète. N'en croyez rien. 
La musique n'est pas un art qui s'isole derrière de rigides 
frontières. Et le mérite de M. Villa-Lobos est d'avoir su 
rester un musicien — un courageux musicien — tout en 
revendiquant la liberté de demander à son terroir des rai- 
sons et des motifs d'inspiration. 

La musique de M. Villa-Lobos frappe par sa netteté. 


* Elle est directe. Elle est crue. Elle ne s'attarde pas aux 


badinages patients des confidences car cet art ne se confie 
pas. Elle s'exprime durement, souvent cruellement. Tant 
pis pour ceux qui voudraient plus de discrétion dans le ton, 
moins de truculence dans les moyens ou qui sursautent à 
l'appel d'un terrible coup de cymbales dans le Nonetto 
ou d'une grosse caisse sans pitié dans l’une des chansons 
indiennes. Cette musique n'est pas destinée aux coeurs 
tendres, aux amateurs de crépuscule ou de clair de lune. 

Le Nonetto, les Trois Poèmes Indiens, le Choros no. 
10 nous ont semblé, l’autre soir, les meilleures pièces du 
programme. Le Nonetto s'impose avec ses violences 
rythmiques, ses mille bruits échappés d'on ne sait quelle 
grouillante jungle. C'est d'une étrangeté brutale. On se 
laisse prendre par linquiétude. Une terreur sourde plane, 
adoucie par les exclamations du choeur, seul réconfort 
humain au milieu de cet angoissant déchainement des 
éléments. 

Le premier des Poèmes Indiens, “Canidé, ioune sobalet” 
— que Mme. Vera Janacopulos chanta avec une maîtrise 
intelligente et vivante — distille une mélopée pénétrante 
et douce. “Teiru”, poème écrit sur le thème d'une chanson 
légendaire des Indiens Parécis, est une belle page qui con- 
traste avec “lara”, dont la sauvagerie n'exclut pas un art 
parfaitement averti. (1) 

Les Choros no. 10 lemporte certainement sur les pré- 
cédentes compositions. Il débute par un tumulte d'orches- 
tre d'une páte assez stravinskiste, influence, du reste, sen- 
sible chez M. Villa-Lobos. Des lambeaux de thémes appa- 


- raissent ensuite sur un orchestre redevenu calme. Le 


choeur intervient bientôt, apportant à l’ensemble une ani- 
mation barbare et sauvage. D’une voix à l’autre court une 
mélopée puissante. La batterie sanctionne la persistance 
de ces tourbillonnements qui évoquent les ébats de quelque 
horde primitive. Malgré des influences, ce Croros révèle 
une originalité rigoureuse et montre chez son auteur une 
capacité d'imagination, une maîtrise technique, une liberté 
d'élan remarquables. 

Des trois choeurs qui étaient au début du programme 
— et qui furent parfaitement chantés sous la direction vi- 
gilante de M. Robert Siohan — on peut préférer le Choros 


no. 3, avec ses curieuses onomatopées, sur lesquelles se 
dessine un chant d'allure primitive, confié aux ténors. 


M. Villa-Lobos dirigea quelques-uns de ces ouvrages 
avec une persuasive chaleur, et c'est à M. Robert Siohan 
qu'échut l'honneur de conduire le Choros no. 10. Il s’en 
acquitta en maître de la baguette, avec un constant souci 
de musicalité. 


André George: 


DU BRÉSIL À PARIS 


M. Villa-Lobos est l’un des derniers venus last not 
least, comme parlent les Anglais — entre ces artistes 
étrangers qu'attire la suréminence musicale de Paris. Il 
a quelque trente-huit ans, déjà, mais il vient de loin: il 
est le plus important compositeur du Brésil, le seul, à vrai 
dire que nous en connaissions. Cet extraordinaire trouveur 
qu'est Jean Wiéner, projeta naguère son nom exotique, sur 
la liste des musiciens que les amateurs ni les professionnels 
ne peuvent ignorer. M. Villa-Lobos nous révéla, peu à peu, 
toute une faune et toute une flore exubérantes, une musi- 
que tropicale, où les fils des portées cherchent à capter les 
vibrations hallucinantes, les couleurs folles, le rayonnement 
prodigieux d'une nature étincelante et neuve. L'auteur 
évoque volontiers les foréts de son pays, les chants et les 
danses des Indiens qui survivent, sur les bords du Madeira, 
ou près du Matto Grosso. Ces recherches érudites, électri- 
sées par de beaux dons spontanés et par une personnalité 
généreuse, aboutissent à une musique généralement fort 
difficile, — au piano surtout, — violente, étrange et puis- 
sante, dont les Choros exécutés antérieurement par Robert 
Siohan me paraissent être jusqu'ici l'expression la plus 
originale et la plus intense. 


Il arrive au tumultueux Brésilien d'oublier les peupla- 
des précolombiennes, le soleil des tropiques, “lazur phospho- 
rescent”, les gammes indo-africaines. En 1917 tout au 
moins, et si j'en juge par le dernier programme de Straram, 
M.. Villa-Lobos voulut nous prouver qu'il connaissait l'art 
occidental, et même quelque petites recettes parisiennes. 
Deux morceaux récemment joués appartiennent à cette 
période fort européenne de l’auteur. “Sérénité”, qui est la 
deuxième partie d'une Fantaisie de mouvements mixtes, 
ne doit rien au folk-lore, pas plus que Le papillon autour 
de la lumière. L'une et l’autre pièces sont des concertos 
de violon, séduisants et fins, beaucoup moins personnels 
que les oeuvres brésiliennes de l’auteur, mais très adroits 
et qui témoignent d'un talent et d'un métier fort nuancés. 


Les Nouvelles Littéraires: 


“La Musique”, 


Paris, 


1927. Recortes M. de A.- 


IEB. 
Fragmento. 
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Re- 


L. Chevaillier : 


OEUVRES DE VILLA-LOBOS 


M. Heitor Villa-Lobos est un pur Brésilien de Rio-de- 
Janeiro. Il se consacre actuellement á la composition 
d'un important ouvrage sur le folk-lore de son pays, qui 
s'appellera L'áme du Brésil. Ses compatriotes procla- 
ment hautement son génie. Et pour nous permettre d'en 
juger, M. Villa-Lobos n’a pas hésité à nous gratifier de deux 
substantiels concerts pour lesquels aucuns frais n’ont été 
épargnés: des pianistes comme Arthur Rubinstein et Aline 
Van Barentzen, des cantatrices comme Vera Janacopoulos 
et Elsie Houston, des solistes de l'orchestre Colonne, lor- 
chestre Colonne lui-même, les choeurs de VArt-Choral 
sous la direction de Robert Siohan, et l’ensemble sous la 
direction de l’auteur en personne. Qu'ils me pardonnent si 
je ne puis rendre hommage au talent, d’ailleurs connu, de 
chacun d'eux et si je réserve ces quelques lignes aux oeuvres 
à l'audition desquelles nous étions conviés. 

Vous avez compris que M. Villa-Lobos est un compo- 
siteur racial. L'âme du Brésil le possède tout entier: 
s'en inspirer dans ses oeuvres comme il "exprime dans son 
livre, là est son but, peut-être le seul. Et ceci avant toute 
chose est noble et digne de considération. Mais cette âme 
est souvent sauvage, âpre, tumultueuse, parfois incohérente. 
Elle se libère plus par des cris et par des bruits que par de 
la musique telle que nous avons l'habitude de la concer- 
voir. Il ne faudra donc pas s'étonner si M. Villa-Lobos, 
dans ses oeuvres caractéristiques aboutit au “bruitisme”: 
témoin cet effarant Nonetto ou ce Choros no. 10 où la 
batterie devient le fonds essentiel de l'orchestre et s'enri- 
chit d'un nombre d'instruments indigènes de l'effet le plus 
inattendu. Ici, la force du rythme prime le droit du son. 
Et vous savez que la raison du plus fort ne se discute pas: 
de fait, ceci n’est pas discutable, il faut prendre ou laisser, 

Dans son premier concert, M. Villa-Lobos avait pru- 
demment amadoué son public par les oeuvres les plus 
purement musicales: quelques Choros — forme de synthèse 


folklorique spéciale à l’auteur —, des Seresta — séréna- 
des brésiliennes traditionnelles —, le Rudepoème — vir- 
tuosité pianistique à la Liszt —, toutes oeuvres fort acces- 


sibles où se révélaient même de très personnelles qualités 
de puissance ou de charme. C'est dans le second que la 
vraie figure du brésilien s'est dévoilée, exception faite tou- 
tefois pour les dix “petits” animaux de La famille de Bébé, 
dont la magnifique exécution de Mme Van Bárentzen n’a 
pu que souligner l'invraisemblable disproportion entre le 
titre et le texte: ces “petites” bêtes sont d'effroyables 
monstres de chair qui dévoreront sûrement le pauvre bébé! 
Mais elles le dévoreront encore en musique, tandis que les 
vociférations inquiétantes des grandes fresques orchestrales 
et chorales où s'affirme l'incontestable maîtrise de M. Villa- 


Lobos, participent à un art, que nous ne méconnaissons pas, 
mais qui doit recevoir un autre nom. Mme. L. Delarue- 
Mardrus nous raconte, dans un récent article, que M. Villa- 
Lobos, capturé par des Indiens, fut attaché au poteau du 
supplice et subit pendant trois jours les honneurs d’une 
cérémonie funèbre ou l’art local jouait un rôle de premier 
plan: plus mort que vif il demeura cependant dans une 
sorte d'état de réceptivité inconsciente qui lui permit d'en- 
registrer les accents suggestifs de ses... officiants. Et 
l'éminent écrivain conclut: “Délivré par les blancs, il revint 
de cette effroyable aventure muni d’un bagage de rythmes 
et de modulations dont il a depuis nourri ses compositions”. 


Pierre Lucas: 


CONCERTS DE M. H. VILLA-LOBOS 


Le compositeur Brésilien Heitor Villa-Lobos vient de 
se présenter devant le public parisien, il y recueillit un 
franc succès au cours de deux concerts donnés à la Salle 
Gaveau. Ce jeune artiste doué exceptionnellement est en 
possession d'un talent vigoureux, il se sert pour traduire 
son lointain pays plein de lumière, de chants et de danses 
nostalgiques de la plus riche matière sonore. Sa personna- 
lité curieuse ne doit rien aux trouvailles d'un Strawinsky, 
d'un Schoenberg et même d'un Debussy; à Rio-de-Janeiro 
où M. Villa-Lobos vit de coutume, les oeuvres de ces musi- 
ciens si connus en Europe sont encore peu familières aux 
rares musiciens que la musique intéresse en ces lointains 
pays. Or je sais de source sûre que le jeune compositeur 
les ignorait lorsqu'il commença d'écrire son oeuvre pitto- 
resque. Mais, Villa-Lobos est génial, il devina ces ex- 
pressions diverses qui sont dans l’espace comme des fumées 
sous le vent. | 


Ses oeuvres d'orchestre, particulièrement la dernière 
écrite, Choros no. 10, “Rasga o Coraçäo” semble définitive 
et nous montre la génèse truculente d’une neuve Amérique, 
pleine d'élans et source jaillissante des trésors mélodiques 
et rythmiques que les nègres et les indiens se transmettent 
depuis des millénaires. Villa-Lobos s'inspire fortement de 
ces lambeaux de folk-lore, il en tire son oeuvre, puissante, 
charpentée et riche. À son second concert, une série 
d'oeuvres pianistiques de sa composition fut présentée par 
la magnifique virtueuse Aline van Barentzen dont le carac- 
tère musical sait merveilleusement adapter à une technique 
hors de pair la compréhension parfaite des pages les plus 
audacieuses des jeunes écoles. Le succès de cette soirée 
réunit dans l’assentiment d'un public qui comptait l'élite 
de la musique française, l’auteur, l'interprète, l'orchestre 
Colonne que M. Siohan conduisit avec maîtrise. 


Lyrica..., dez, 1927, p. 
1094. Recortes M. de A.-IEB 
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Denise Cools: 


VILLA-LOBOS ET SON INTERPRETE: 
VAN BARENTZEN 


Il serait injuste de ne pas reconnaitre le relief consi- 
dérable que les rythmes nègres et les transformations de 
la syncope ont apporté á la musique moderne. 

Certes, "Adagio du Clair de Lune frémirait d'épouvante 
devant la Souris en papier máché de Villa-Lobos! Mais, 
si nous avons su goûter la beauté plastique, l'émouvant 
recueillement du premier, quelle intensité de vie, quelle 
foi en l'idéal actif de l'époque ne nous apporte pas le second? 

Il n’est pas suffisant, cependant, pour un compositeur, 
d’avoir su traduire par des vibrations énergiquement ryth- 
mées les différents caractères de son intellectualité sensi- 
ble, faut-il encore qu’il ait trouvé son interprète. 

Van Barentzen allège Villa-Lobos de cette anxiété! 

Ses doigts incisifs savent à merveille saisir l'oeuvre 
ardue, tailler dans le bloc compact, et dégager du chaos 
d'une première lecture les plans essentiels. 

Et ceci n'exprime pas tout son art, puisqu'elle sut 
nous donner dernièrement, chez Colonne, une exécution du 
quatrième concerto de Saint-Saëns, qui la consacre une 
fois de plus virtuose enchanteresse. 


Florent Schmitt: 


SUR H. VILLA-LOBOS 


Comme M. Prokofieff, comme MM. Lourié, Strawinsky, 
Honegger, d'autres, M. Heitor VILLA-LOBOS, dont nous 
comble provisoirement le Brésil, oh! tres provisoirement, 
car il n'aurait garde de lâcher un si précieux enfant, M. 
VILLA-LOBOS appartient à l'espèce maudite et sympathi- 
que des rageurs à chaud. Que nous voilà loin, en présence 
de ce jeune trois-quarts de dieu aux dents de crocodile et 
aux yeux de radium, de tous ces ersatz timides et artifi- 
ciels à travers lesquels, jusqu'alors, nous étions réduits à 
juger comme nous pouvions de la richesse et de la variété 
d'un folklore somptueux entre tous. Car, si personnel pour- 
tant, l’art de VILLA-LOBOS s'inspire en droite ligne des 
simples scies et rengaines natales que son génie sut mer- 
veilleusement s'assimiler. Nature généreuse, violente, d'une 
mobilité paradoxale, il crée les oeuvres á son image. Non 
qu'il ne sache à l'heure dite, fút-ce pour déjouer les classif- 
fications, déposer sa cuirasse et faire chanter tout comme 
un autre son coeur de velours. Mais même dans les plus 
pathétiques attendrissements et les plus intimes confiden- 
ces, on sent gronder impérieusement la folie latente du 
mouvement et du rythme. 


Os bichinos — Les petites bêtes — que publie la 
maison Eschig, forme une collection unique de grouillants 
et turbulents tableaux qui vous mettent en joie. Je parlais 
naguère du Concert de chambre que m'envoie la maison 
Lerolle et qui, lui, prend la vie au sérieux. Après les 
démonstrations de M. d'Indy on tombe là-dessus comme 
la pauvreté sur le monde. Voici le “Petit cheval de bois”, 
un chef-d'oeuvre du genre avec son rythme en course à 
Yabime pour rire que traversent, gouailleuses, les chansons du 
peuple de São Paolo, imitant d’ailleurs à s'y méprende 
celles de la foire Clichy. Puis le “Petit chat de carton” 
dont l’exquise songerie, durant trois pages, se pelotonne 
en d'obscures arriére-pensées qui, l'instant venu, vont s'ex- 
térioriser et bondir toutes griffes dehors. Le “Petit boeuf 
de plomb”: lourdes basses qui, obstinément, ruminent un 
foin illusoire et, à la fin, la ration épuisée, un beuglement de 
détresse qui nous fait souvenir, ironie voulue ou fortuite, 
de Tannhaüser repentant sur le chemin de Rome. Le “Petit 
oiseau de drap”, à l'usage des commencants qui ne lisent 
encore que la clef de sol; mais attention aux trilles sur les 
mauvais doigts, aux perfides arabesques avec une note de 
trop: il faudra grandir un peu. En attendant suit le “Petit 
loup en verre”, pas beaucoup plus commode en son furieux 
crescendo de notes répétées, ses rythmes friables et ses 
accents diaboliquement décalés. D’autres encore, le “Cafard 
en papier”, le “Petit ours de coton”: autant d'épopées mi- 
niatures infiniment séduisantes, mais aussi, il faut honné- 
tement vous prévenir, autant de problémes de style et de 
mécanisme d'une sauvage complication et qu'il ne sera pas 
de luxe, pour résoudre, de l'extraordinaire souplesse, de 
l'aisance d'équilibriste et surtout de la vivacité de compré- 
hension d'une virtuose comme Mme Van Barentzen, à qui 
l'oeuvre est dédiée. 


Du même auteur le même éditeur nous communique 
trois Choros — traduisez à la Shakespeare: sérénades — 
“façons de synthèse ,nous explique l’auteur, des différentes 
modalités brésiliennes et indiennes”, avec pour principaux 
éléments, entre le rythme qui, roi chez Chabrier, est. ici 
dictateur, quelque mélodie typique qui apparaîtra inciden- 
tellement et sous des aspects toujours renouvelés. De ces 
trois choros de chambre écrits, le premier pour trois cors 
et trombone et dans une gravité de sentiment adéquate, le 
second en forme de divagation ingénue et touchante entre 
la flûte et la clarinette, c’est le troisième, septuor pour 
instruments à vent dont saxophone, violon, violoncelle avec, 
par surcroît, d'âpres troisièmes temps sur quatre de tam- 
tam extra, qui est le plus original, le plus émouvant aussi, 
d'une invention mélodique et rythmique qui nous déca- 
moufle des routes vierges et des atmosphères irrespirées. 


Voici encore le Rudepoème, long et passionné mono- 
logue où, même après l'étonnante richesse de timbres du 
morceau qui précède, réduit à ses propres moyens, le piano 
trouve “celui” de ne nous point décevoir, car si VILLA- 
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LOBOS traite l'instrument avec une vieille maitrise, c'est 
aussi avec une virtuosité tres nouvelle et de vastes res- 
sources. 7 

Et parce qu'il faut que l'intérêt aille toujours en 
croissant, nous arrivons au gigantesque Choros VIII le 
point culminant de ce colis postal recommandé, qu'on r'eút 
su jamais assez recommander. Là, parallèlement à l’orches- 
tre redevenu normal, ses quatre-vingts rouages enfin assem- 
blés, nous voyons se déchaîner sans plus aucune hypocrisie 
les pires instincts de ce rescapé de l’âge de pierre. La 
fantaisie y coudoie le sadisme, mais un sadisme stylisé 
d'homme bon et d'âme haute, qui n'est pas à la portée de 
la première brute venue et reste quand même du domaine 
de la beauté. L'’orchestre hurle et délire en proie au 
jazzium tremens, et alors que vous croyez atteintes les 
limites d'un dynamisme presque surhumain, voici que, d'un 
coup, quatre bras de búcherons s'abattent, vingt doigts qui 
en l'espèce en valent cent brandissent deux formidables 
tanks de quinze octaves qui, sur ce fond tumultueux, ex- 
plosent avec un retentissement de séisme aux enfers. C'est 
le coup de grâce. Celà devient démoniaque, ou divin, selon 
votre entendement. Car vous adorerez ou abhorrerez: 
vous ne resterez pas indifférents. . Irrésistiblement vous 
sentirez cette fois que le vrai grand souffle a passé. 


Mário de Andrade: 


CANÇÕES BRASILEIRAS 


No Brasil o estudo sério e abundante da música de 
folclore é duma ausência vergonhosa. O pior é que até 
documentação do passado falta aqui por tal forma que hoje 
é materialmente impossível a gente fazer um estudo de 
valor prático sobre o que foi a nossa música popular e como 
ela evoluiu. Sofremos sempre com uns viajantes que ja- 
mais não se preocuparam de música. Os documentos são 
pouquíssimos e em geral só tratam de índios. E o que é 
pior: pela disparidade que a gente nota entre eles, conclui 
logo que a maioria (se não forem todos) está inteiramen- 
te falseada. Basta uma comparação entre a música indi- 
gena fornecida por Spix e Martius, e registrada por Koch- 
Grünberg e a dos fonogramas do Museu Nacional obtida 
por Roquete Pinto para verificar isso. Sei bem que esses 
viajantes não registraram música duma tribu só, porém, 
as variantes étnicas entre as inumeráveis tribus brasilei- 
ras eram tão pouco profundas que todas se podem juntar 
em dois ou três troncos comuns. E quanto a costumes as 
variantes entre elas inda são mais puras variações, sem 
nada de fundamental. . 

Agora, não me parece que isso tenha muita importân- 
cia não, porque ir se fundamentar no folclore brasílico não 


fara ninguém ser músico brasileiro. Porque na civilização 
que faz a realidade universal brasileira os elementos brasis 
entram em parte quase que nula e perfeitamente desprezi- 
vel, desde que não sejam tomados apenas como objeto de 
relação, de evocação ou de inspiração apenas inicial. Um 
músico brasileiro que fizesse música estilizando documen- 
tos puramente brasílicos se tornaria exótico mesmo dentro 
do Brasil. Ora, o defeito enorme que existe em nossa do- 
cumentação musical é que ela versa sobre elementos indí- 
genas quase sempre. Motivos musicais brasileiros popula- 
res faltam enormemente. Até do século dezenove. Assim, 
é motivo de prazer enorme quando percebo que alguém está 
registrando alguma coisa. 

Luciano Gallet, músico que forma entre as poucas es- 
peranças e realidades da música brasileira legítima, publicou 
agora uma série de Doze Canções Populares Brasileiras. 
Já tinha publicado faz algum tempo uma série de seis. 
Ora, essa obra de Luciano Gallet me parece de valor ines- 
timável, não apenas sob o ponto de vista folclórico como 
artístico também. 

Luciano Gallet descobriu um filão. Em vez de pegar 
no canto popular, e fazer dele um mero jogo temático, ele 
o respeita inteirinho. E é pela harmonização ,pela rítmica 
e pela polifonia que, buscando interpretar e revelar a can- 
tiga registrada, ele faz obra de verdadeira invenção, conse- 
guindo até uma originalidade bem pessoal. Por aí princi- 
palmente a obra séria dele se afasta fundamentalmente do 
diletantismo com que mesmo compositores profissionais har- 
monizam de vez em quando as modas da gente. 

Para falar verdade, eu não concordo muito com o 
que afirma o compositor nas circulares que anunciam estas 
novas canções. Não tenho a circular aqui comigo, porém, 
me lembro que ele fala fazer obra simplesmente de regis- 
trador de folclore. Isso não é verdade e creio mesmo que 
Luciano Gallet é artista por demais para se sujeitar a esse 
trabalho etnográfico. Fatalmente a “colher torta” do 
criador mexe o virado. Luciano Gallet está mas é fazendo 
obra de muito boa criação. | 


Náo sáo harmonizacóes simplesmente, como ele ima- 
gina, são interpretações totais, criações legítimas em que 
o compositor tem o bom gosto de respeitar a perfeição po- 
pular, não a deformando em quase nada. Falo “quase 
nada”, porque, embora mínimamente, é certo que alguma 
vez rara ele modifica o documento a revelar. Já não falo, 
está claro, em modas que possuem variantes de fonte sem- 
pre popular que nem o magnifico Puxa o Melão, de Per- 
nambuco, de que possuo uma lição um poucadinho diferen- 
te da que Luciano Gallet registrou. Mas, por exemplo, em 
Morena, Morena, a última frase discorda da lição de 
Friedenthal, donde o compositor a tirou. No Toca Zum- 
ba, que é um canto esplêndido, e na setecentista Eu vi 
amor pequenino, também a gente nota a mesma coisa. 


Outra cousa e esta me parece um defeito de muito mau 
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gosto, é o compositor, por trés vezes, náo se contentar com 
a melodia tal como ela é e acrescentar uma frasinha para 
acabar. Isso vem no Yayá vocé quer morrer, no Puxa 
o melão e no sublime Tutú Marambá, do qual não me 
lembro que cronista argentino falou é a mais sublime “ber- 
ceuse” que existe. É mesmo. Felizmente, nesta peca o 
“Dorme”, que o compositor acrescentou, está perfeitamen- 
te natural e não dá impressão ruim, mas nas outras duas 
é dum mau gosto muito grande. É um vezo que o artista 
carece abandonar duma vez, porque está muito próximo 
do dó-de-peito e da firmata tenórica que, estou certo, ele 
repudia tanto como eu. 

Na realidade, nenhuma dessas modificações pequeninas 
chega a deformar as canções. São essas apenas e, além 
de poucas, não implicam transformação nem de caráter 
nem de essência melódica. Citei, como prova de que Lu- 
ciano Gallet, embora se dê por simples harmonizador de 
canções populares, está fazendo obra de artista verdadei- 
ro. E uma prova decisiva está no Fotorototó das seis 
canções populares anteriores à edição de agora, jóia esplên- 
dida em que o artista reune ao canto da chula baiana um 
gostosíssimo refrão que, embora popular também, não faz 
parte da cantiga e até é doutra região. Ficou uma jóia 
duma unidade, dum equilíbrio admirável, mas ficou tam- 
bém uma jóia de criação verdadeira, que dependeu unica- 
mente do espírito inventivo de Luciano Gallet. 

Numa crônica próxima hei de estudar mais detalhada- 
mente estas Doze Canções Populares. 


LUCIANO GALLET 


Chega hoje do Rio acompanhado de sua senhora o 
compositor brasileiro Luciano Gallet. Moço ainda é uma 
das figuras mais notáveis de sua geração, formando com 
Villa-Lobos e Lourenço Fernandez o grupo dos Três, os 
três músicos brasileiros que afinal abandonando o ecletis- 
mo internacional da. composição sem caráter étnico, endi- 
reitaram definitivamente a música entre nós para uma 
criação mais nacional e mais justa. Até agora Luciano 
Gallet tem-se feito notar principalmente pelas harmoniza- 
ções sobre temas folclóricos nacionais. Tanto a primeira 
série de Seis como a segunda de Doze Canções Populares 
Brasileiras, contribuiram para chamar a atenção do públi- 
co sobre o artista e se tornaram imediatamente indispensá- 
veis ao repertório dos nossos cantores de câmara. 


A MÚSICA BRASILEIRA EM PARIS 


As origens da nossa música-Confronto com a ameri- 


cana — O samba de um século mais antigo que o fox- 

trot, segundo provou Villa-Lobos 

O sucesso de Villa-Lobos em Paris náo é um sucesso 
de agência telegráfica. É auténtico. O interesse desper- 
tado pela audição de suas obras não foi passageiro. Foi 
profundo, e perdura. Pode-se dizer que, graças ao nosso 
grande compositor, a música brasileira foi e ainda é a gran- 
de revelação musical da atualidade. 

Se aí no Brasil ainda se exige a colaboração do ele- 
mento oficial para se autenticar da importância e signifi- 
cação duma homenagem, então diga-se que suas excias. os 
srs. ministro da Instrução Pública da França e embaixador 
do Brasil estiveram presentes ao banquete que os meios 
musicais de Paris lhe ofereceram. Quanto a mim bastava 
saber por exemplo que um Honneger, um Florent Schmidt, 
um Darius Milhaud desta homenagem foram os espontá- 
neos organizadores... No discurso que estão pronuciou, e 
cujos trechos principais ora publicamos, Villa defendeu al- 
tamente a originalidade da nossa música, contra a acusa- 
ção de ser ela imitação da norte-americana, e provou a 
prioridade secular dela sobre esta. Eis porque, aproveitan- 
do da gentileza dele para conosco, resolvemos dar conhe- 
cimento, aos leitores do Diário da Noite, deste discurso, 
completamente desconhecido no Brasil, mas que já é en- 
tretanto um documento de grande valor para a história 
da música brasileira. — M.P. 


“De todas as propagandas feitas na Europa, em favor 
da arte dos diferentes países, foram as danças típicas as 
únicas que deram incontestavelmente resultados práticos. 
Das duas Américas foram importados: o tango, da Argen- 
tina, o fox-trot e seus derivados dos Estados Unidos e o 
maxixe do Brasil. Sem entrar em detalhe sobre a origem 
dessas danças típicas, quero confrontar entretanto alguns 
documentos autênticos. 


A ORIGEM DO MAXIXE 


— O maxixe, dança profundamente sensual e voluptuo- 
sa, nascido de 1870 a 1872, era dançado pelos tradicionais 
foliões do Rio nos dias de carnaval. Deriva-se do Lund, 
(dança de origem africana) frequentemente dançado nos 
salões da sociedade, desde o século 18. Os foliões o adota- 
ram depois, dançando-o porém com uma liberdade muito 
maior de movimentos, a fim de que os pares, inteiramente 
unidos, pudessem dar maior expansão ao seu sensualismo. 
Mais tarde tornou-se uma dança-canção para celebrar o 
carnaval nas ruas. Hoje, em virtude das variantes que 
esta dança-canção foi sofrendo com o tempo, o maxixe 
chegou a adquirir uma personalidade quase clássica. Em 
1882 foi dançado em Paris pela primeira vez e com suces- 
so. O maxixe que atualmente se conhece na Europa não 
é o verdadeiro, nem na música nem na dança. Mas, como 
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foi introduzido nos salões, fácil lhe foi expatriar-se, em de- 
trimento das outras danças brasileiras mais originais e 
mais antigas como o miudinho, o samba-miudo, o catereté, 
etc., das quais se aproxima o ritmo do fox-trot, sendo todas 
elas como são, de origem comum africana. 

Se me refiro às afinidades do fox-trot e seus deri- 
vados com algumas de nossas danças, é porque quando se 
ouve agora na Europa nossa música popular, muitos pen- 
sam que estamos imitando os norte-americanos. No entan- 
to, já há alguns séculos que o Brasil dança a seu modo, 
duma maneira própria, enquanto que nos Estados Unidos 
o movimento da música popular só se fixou de verdade 
nestes últimos 20 anos. 


CONFRONTO DE UM CRÍTICO AMERICANO E UM 
HISTORIADOR BRASILEIRO SOBRE AS ORIGENS 
DA MÚSICA NORTE-AMERICANA E BRASILEIRA. 


— Para vos provar, basta que cite o que a respeito 
escreveu, no seu notável livro, agora aparecido, Jazz e 
David Roi, o sr. Irwing Schuwerke (1). Eis o que ele diz: 
“A história do canto americano se divide naturalmente em 
4 períodos. O 1.º é o período colonial e durou até 1790. 
O 2.º vai de 1850 ao fim do século. O 3.º se caracterizou 
distintamente em 1910 e 1912 e o país inteiro era invadido 
por uma estranha música popular. Os educadores, os mem- 
bros do clero, os pastores etc. denunciaram então as me- 
lodias deste período corno totalmente comprometedoras. Quan- 
do da declaração da guerra, a produção melódica tornou-se 
ultra-abundante e vulgar, o que deu aso a que as autori- 
dades que a esse respeito se tinham em conta de muito bem 
informadas, assegurassem solenemente que a música po- 
pular americana era um fermento de imoralidades para a 
mocidade do país. Mas as melodias continuaram a ser pro- 
duzidas em abundância e aqueles avisos não produziram ne- 
nhum efeito. Entretanto depois da guerra a voga desta 
música baixou, até que em 1921 começou o 4.º e último pe- 
ríodo, em que a música popular americana se esforça por 
atingir a um nível mais elevado”. 

Agora, veja-se, por outro lado, o que escrevia já em 
1908 o historiador brasileiro Pereira de Mello, no seu livro 
A música no Brasil: ‘estudando-se o estilo característico 
da música popular brasileira, a modinha, o lundú e a 
tirana, vê-se que ela se formou da fusão do elemento in- 
digena com o africano, o português e o espanhol. E 
mais adiante, sobre os séculos 17 e 18, diz o nosso historia- 
dor: “A segunda época característica da música brasileira 
começa quando os portugueses e espanhóis afluem ao Brasil, 
à procura de grandes riquezas e a maior parte das tribos 
índias já está catequisada. E é nessa mesma época que 
trazem eles os negros para o Brasil, como escravos. E aí 
está pois. - Sob a influência da fusão dos costumes e do 
sentimento musical destas 3 raças, com a indígena, come- 
caram então a se caracterizar os 3 tipos populares da músi- 


ca brasileira: o lundú, a tirana e a modinha; o 1.2 impor- 
tado pelos africanos, o 2.º pelos espanhóis e o 3.º pelos 
portugueses, italianizados musicalmente. 'O tango e o 
lundú, como a valsa, a polca e a quadrilha, faziam parte 
dos nossos divertimentos familiares. O samba, que se 
chamava chiba, no Rio, catereté, em Minas, catira, em 
S. Paulo e fandango, no sul, é uma danca camponesa, que 
se danca ao ar livre, ao som do violáo, da viola e o do 
cavaquinho, cantando-se, batendo-se com os pés, ao ritmo 
do bater de máos, pratos, caixas, xucalhos e caracachás, 
recos-recos, puitas, caxambús etc. Os chulas sáo as com- 
posições poéticas que servem de tema ao samba. Aí estão 
as músicas que importadas pelos estrangeiros se identifi- 
caram com o nosso meio, nosso clima, nosso caráter e que 
mais tarde, recebendo a marca e os traços do sentimento 
nacional, se caracterizaram como brasileiras’. 

O resultado deste confronto é pois o seguinte: o fox- 
trot, o one-tep, que têm o mesmo ritmo de algumas de 
nossas músicas populares, apareceram no fim do século 18, 
ao passo que o samba (brasileiro) e a polca-chorosa (desta 
é que deriva-se o choro, que me serviu para dar uma 
forma a algumas de minhas obras) datam do século 17. 
Por consequência, anteriores de um século”. 


Lucien Chevalier: 


CONCERTS LAMOUREUX 


2 février 


Symphonie en Sol: Haydn — Danses (Harpe: Lily Las- Le Monde Musical, Paris, 
kine): Debussy. Magnificat Mmes. Malnory et L. Falk, MM. (ev. 1929. Recortes M. de 
de la Patellière et Dupré; Choeurs de la Schola Cantorum as 
de Nantes: J. S. Bach. — Choros: Villa-Lobos. 


3 février 

Première Symphonie: Beethoven — Magnificat: J. S. 
Bach. — Till Eulenspiegel: R. Strauss. — Choros: Villa- 
Lobos. 


Du léger et de l’exquis — Symphonie d'Haydn, Dan- 
ses de Debussy délicieusement harpégées par Lily Laskine 
—: du substantiel et du sublime — cet éternel Magnificat 
—; du brutal et du sauvage — ce terrible Choros de Villa- 
Lobos —; on ne peut imaginer plus grand souci d'étancher 
les soifs les plus variées. 

Les choeurs de la Schola Cantorum de Nantes sous 
la présidence de Mme. Le Meignen, avaient été conviés à 
l'exécution du Magnificat. On ne saurait trop encoura- 
ger de semblables initiatives. Que les villes de France 
nous envoient leurs meilleurs groupements et que Paris 339 


Villa-Lobos em Paris-1929c. 
Foto com Edgar Varèse, 
Leopold Stokowski, Magda- 
lena Tagliaferro. Fotos M, 
de A. - IEB. 


Le Monde Musical, Paris, 
mar., 1929, p. 113. Recor- 
tes M. de A.-IEB. 


340 


fasse rayonner les siens dans tous les pays, voilà qui con- 
tribuera mieux que tout à l'oeuvre de décentralisation et 
de solidarité que nous souhaitons depuis tant d'annés avec, 
hélas! si peu d'encouragements. Nous devons donc mar- 
quer ce samedi et ce dimanche de croix blanches: la bonne 
fusion et la qualité des voix, l'excellente tenue musicale, 
la bonne volonté qui anime l’ensemble, nous ont donné la 
meilleure opinion du travail que l’on fait dans la distinguée 
Société nantaise. Sur ce fond bien équilibré, se sont déta- 
chées les fortes personnalités de Mmes. Malnory et L. Falk, 
de MM. de la Patellière et Dupré, remarquables spécialis- 
tes du genre, tandis que Mlle. Yvette Brelet et M. Piard 
tenaient respectivement le cembalo et l'orgue au mieux 
des intérêts de la collectivité. 

Une lutte chaude divisa en fin de séance les adversai- 
res et les partisans de Villa-Lobos. On ne saurait, en effet, 
rester indifférent devant une telle oeuvre. Des morceaux 
tout vifs arrachés aux Muses brésiliennes et indiennes, 
brandis au bout de piques rougissantes par une bande de 
sauvages déchaînés, des lambeaux de plaintes amoureuses 
ou nostalgiques, des cris, du bruit, des rythmes essouflés et 
essouflants, une montée chorale prodigieusement sonore, 
le tout brutal, inquiétant, contondant, pas ennuyeux une 


seconde... Est-ce de la Musique? Est-ce admirable ou 
odieux? Est-ce une esquisse informe ou une oeuvre ache- 
vée?... Je demande dix ans pour répondre. 


L. Humbert: 


CONCERTS D'ORCHESTRE: 
M. F. GAILLARD — 3e. CONCERT 


Les programmes que nous offre ce musicien si heureu- 
sement doué, ont le mérite et l'attrait de la nouveauté. 

C'est ainsi que des huit pièces exécutées, quatre 
Vétaient pour premiere fois. Un chasseur de Kurpfalz d'Hin- 
demith écrit dans un style large et qui sonne bien à Por- 


chestre; le Recueil brésilien de Villa-Lobos, pièces pour ` 


une voix, fort mélodique, que Mme de Montaut a chantées 
avec beaucoup de goût ainsi que Trois poèmes de Mallar- 
mé de M. F. Gaillard, dont l'accompagnement orchestral 
est très bien réalisé. 

La musique écrite par Fauré pour être adaptée au 
Voile du bonheur de Clemenceau, n'est pas parmi les meilleu- 
res inspirations du maître et le Choros no. 7 de Villa-Lo- 
bos contient beaucoup de musique sous une forme chaotique 
et touffue. 

Quant a ¿Homme et son désir, ballet de Darius Milhaud, 
c'est une débauche de rythmes mouvants et fugitifs; privé 
de sa réalisation plastique, il semble bien long et monotone. 

Le jeune chef, M. F. Gaillard, aussi à l’aise en face de 
son orchestre que devant son clavier a dirigé ces oeuvres 
complexes comme quelqu'un qui n'ignore rien des choses 
de la musique. 


Georges Dandelot: 


CONCERTS P'ORCHESTRE 
M. F. GAILLARD — 4e. CONCERT 


Gli ucelli (Les oiseaux) de Respighi. — Epigrammes 
ironiques et sentimentales de Villa-Lobos. — Steppes d'Israel 
de M. F. Gaillard. 


En dehors de ces trois oeuvres données en 1'* audition, 
le programme comprenait la Pastorale d'Eté de A. Ho- 
negger et le Marchand de sable qui passe, musique de scène 
le A. Roussel pour le conte lyrique de G. J. Aubry. 
C'est dire la qualité de ce programme et combien les 
musiciens doivent être reconnaissants à Marius-François 
Gaillard qui semble avoir repris l’idée de Jean Wiéner. 
Montées avec soin, les oeuvres modernes — lorsqu'elles 
sont d’une telle qualité doivent attirer le public, du moins 
un certain public qui en a assez d'entendre perpétuellement 
la même chose! Mais il faut (comme en tout) de la pa- 
tience et le temps de faire prende á la foule une habitude 
nouvelle... Souhaitons donc que les concerts Gaillard 
puissent durer jusqu'á ce que le grand public se soit apercu 
qu'ils existent. | 

Les trois oeuvres données en 1'* audition, sont d'un 
intérêt évident. La Is, les Oiseaux, de O. Respighi, est 
une série de cinq pièces écrites sur des thèmes de clave- 
cinistes célèbres (Rameau, Pasquini, Jacques de Gallot), 
qui se rapportent à des oiseaux: la colombe, la poule, 
le rossignol, le coucou, le tout précédé d'un Prélude. A 
part La Poule qui est très réussie et a obtnu un vif succès, 
les autres pièces m'ont déçu; c'est un arrangement par 
trop classique et qui ne sent pas assez l'oeuvre originale. 
Ou bien, l’auteur est gêné par son sujet, ou il manque 
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d'imagination; en tous cas, on aimerait plus d'esprit, plus 
de fantaisie et un parti pris plus moderne. 

Par contre, Les Epigrammes ironiques et sentimen- 
tales de Villa-Lobos, m'ont enthousiasmé. Sur des poésies 
très. courtes de Ronald de Carvalho, Villa-Lobos a créé une 
série de petits tableaux saisissants de vie, de vérité et 
d'expression. Avec un orchestre très réduit, il produit 
toute la gamme des impressions: force, douceur, ironie, 
douleur, grâce à l'emploi judicieux de chaque timbre. 

Felipe Romito a chanté ces pièces en grand artiste 
et M. F. Gaillard qui en dirigéait l'exécution mérite d’être 
associé à son succès. La “4º Epigramme” fut bissée. 
J'aurais pris plaisir à les réentendre toutes, tellement elles 
dégagent intérêt musical et artistique. Le public fut très 
clairvoyant en réclamant l’auteur et en acclamant ce mag- 
nifique compositeur. 

La 3° oeuvre, Steppes d'Israel, de M. F. Gaillard,est 
la le composition importante que j'entends de cet auteur 
en dehors de sa Sonate pour piano et violon. C'est une 
oeuvre tout à fait remarquable qui comprend neuf pièces 
d'orchestre, dont une avec voix, et qui dure près de 3/4 
d'heure. Malgré cela, l'intérêt ne faiblit pas et la musique 
est d’une qualité rare. 

On peut dire que cela est proche parent du célèbre Roi 
David et même que quelques procédés d'écriture rappellent 
trop la manière d'Honegger. Je n’y vois, pour ma part, 
aucun inconvénient si le résultat est bon. Et puis, en 
cherchant, on trouverait facilement à démontrer que Ho- 
negger n’a pas le monopole des phrases courtes répétées un 
nombre incalculable de fois. Le même procédé et l'impres- 
sion de force qui s’en dégagent se retrouvent dans Bach 
et dans Vivaldi. Bref, cela est dans le domaine public et 
Gaillard aurait tort de ne pas s’en servir. Mais ce qui n'est 
pas dans le “domaine public” s'est la magnifique impression 
de puissance que donne Eleusis de Judée, ni les plaintes 
expressives de Douleur ou d'Elégie, ni la sauvagerie de Liesse 
obscure, ni la belle atmosphère orientale de Refuge. Une 
seule note discordante, à mon avis, avec Effacement dont 
le style est disparate. Il sera facile de remédier à cela; 
mais, telle qu’elle nous fut présentée, l'oeuvre est três atta- 
chante et fait d'elle nous fut présentée, l'oeuvre est três 
attachante et fait prévoir un bel avenir à M. F. Gaillard 
compositeur. 


Pierre Wolf: 


CONCERTS M. F. GAILLARD . 


18 mars. — Dans l’entreprise de M. Gaillard, on sent 
d'une part l’allant et la fougue de la jeunesse, de l’autre 
la confiance et la maîtrise que donne un talent déjà mûr 
et qui connaît ses possibilités. Ces concerts vivants, d'un 


haut intérêt esthétique, méritent leur succès naissant. Les 
programmes, conçus dans un esprit de large éclectisme, 
intelligent et ordonné, en font un vrai “Salon des Indé- 
pendants” de la musique. Jugez-en: toile de fond, la 
délicieuse Pastorale d'été d'Honegger — bien en place, 
un peu vite — et la musique du Marchand de sable qui 
passe, ce joyau finement ouvragé de M. Roussel qu'on 
s'étonne de ne pas plus entendre. Autour d'elle, trois pre- 
mières auditions. Gli ucelli de M. Respighi est la réali- 
sation instrumentale de pages des XVIIe et XVIIIe évoca- 
trices du monde des oiseaux. On y retrouve la main ferme 
d'un des plus brillants élèves de Rimsky. Sachant manier 
l'orchestre, il peint avec une rare sûreté de touche, sans 
effort apparent, sans une faute de goût, ces mignons ta- 
beautins. Et c'est un charme pour l'oreille et pour l'esprit. 
Les Epigrammes de M. Villa-Lobos sont oeuvre plus per- 
sonnelle. Leurs qualificatifs ironiques et sentimentales, 
l’auteur les justifie par une verve un peu sardonique, avec 
des alternances d'humour et de mélancolie. Et surtout, 
dans ces pages brèves, l'atmosphère, dès le début, est crée 
avec habileté, suggestive, attachante et sincère. Par-dessus 
tout, un sens exact des proportions confère à ces pièces, 
des manières de petits chefs-d'oeuvre, un équilibre presque 
inespéré. Enfin, M. Gaillard nous a donné de son crû une 
importante suite, Steppes d'Israel. Bâtie sur un thème 
curieusement débauché et sauvage, usant — abusant peut- 
être — de rythmes et de motifs orientaux, inégale mais 
toujours sincère et remarquable de couleur orchestrale, 
l'oeuvre atteint souvent à une rare puissance. Elle témoigne 
des dons réels et plus que prometteurs du compositeur. 
Ces deux dernières oeuvres ont eu pour interprète un re- 
marquable baryton, M. Felipe Romito. Il les a traduites 
avec un timbre riche, et une musicalité pénétrante. Et M. 
Gaillard a conduit tout le programme de façon parfaite, 
avec flamme, autorité, précision et finesse. 


Suzanne Demarquez: 


S.M.I. 


15 mars, — Le 2* Trio pour piano, violon et violon- 
celle, de M. Villa-Lobos, daté de 1915, contient déjà les 
brillants qualités mélodiques et rythmiques de l’auteur. 
À un “Allegro” au développement serré fait suite une 
“Berceuse-Barcarolla” dont le rythme balancé du piano, 
les cordes en sourdine, les harmoniques, évoquent un pay- 
sage de rêve; un “Scherzo” fougueux, un lyrique “Final” 
terminent l'oeuvre sur un rappel de la phrase initiale. 
L'auteur et ses remarquables interprètes, MM. Téran, Ras- 
kin et Tony Close, furent fort applaudis. C'est par des 
effets plus pianistiques que vocaux que M. Hugon crée 
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l'ambiance de ses trois Poèmes, bien chantés par M. Hub- 
mard; Cortège surtout est d'une forme personnelle et 
obtint un succès mérité. Deux des mouvements de la 
Sonate pour clarinette et piano, de M. Darius Milhaud, 
sont intitulés Rude et Très rude, et il faut avouer que 
ces indications sont parfaitement justifiées. Quelques oreil- 
les délicates furent peut-être écorchées, mais on apprécia 
d'autre part le comique de certains effets de clarinette 
dans le registre du chalumeau. M. Cahuzac et M. F. 
Gaillard en furent les fervents interprètes. Mais que dire 
du Nocturne, de L’Humoresque de M. Léon Moreau, de la 
Suite brève (et anonyme) qui suivirent? Les malheureux 
auditeurs, cruellement ballottés entre deux extrêmes, ne 
purent que constater le talent des exécutantes, Mlles. Fran- 
cois, Massart, Gouverné, et il ne fallut rien moins, pour 
rétablir leur équilibre, que le Quintette de M. F. Schmitt 
(le Quatuor Touret et l’auteur), splendide monument de la 
pensée française moderne. 


A. Lir.: 


MUSIQUES NOUVELLES 


AUX EDITIONS MAX ESCHIG, toujours actives, deux 
oeuvres importantes de musique de chambre: un Troisième 
Trio pour piano et cordes, un Trio pour hautbois, clari- 
nette et basson de M. Villa-Lobos. Dans la première, le 
Jeune compositeur brésilien fait preuve d’une expansion 
inventive de caractère un peu dramatique, et ne paraît pas 
encore entièrement maître des ressources de sa forme. 
Mais on ne peut pas ne pas subir l'emprise de sa force 
vivante et d'une sorte d'exaltation fiévreuse que je pré- 
fére pour ma part aux recherches rythmiques plus arbitrai- 
res de la pièce pour instruments à vent. Il y a là, comme 
dans les trés curieux Poémes indigenes pour chant et 
piano, un tempérament indiscutable de musicien qui arri- 


vera sans doute à maîtriser ses excès et à donner toute 
sa mesure... Dans sa Chaîne de valses, subtilement ser- 


` tie, M. Joaquin Nin semble avoir atteint son but d'infuser 


à la danse romantique des pays germaniques la couleur, la 
lumière et la vie de rythmes d'au delà des Pyrénées: nul 
doute que de nombreux virtuoses inscrivent à leur réper- 
toire cette suite si pittoresque et d'une écriture pianistique 
très particulière. L’Album celtique de M. Swan Hennessy 
est de portée moindre, mais a une sincérité simple qui a 
son prix. Le Fox-Trot, Tango et Finale pour piano et 
violon de M. Lucien Chevaillier constitue un morceau de 
concert brillant et varié dont la fortune paraît assurée, 
même en dehors de son dédicataire M. Enesco, qui Fa fait 
applaudir lors d'un récent récital parisien. Je note aussi 


l'apparition de la partition du Rubaiyat, sept brèves fan- 


taisies pour quatuor à cordes qui font regretter par leur 
couleur vibrante, par la liberté de leu:s accents, que M. 
Adolfo Salazar, toujours prêt à sutenir la musique inté- 
ressante d'autrui, ne songe pas davantage à la sienne. Et 
voici enfin quelques pièces pour chant et piano: des Es- 
pagnoles, un peu trop “alla Falla”, mais non sans agré- 
ment, de J. Herscher-Clément, une Invocation de Sapho, 
librement déclamée et non sans intensité de M. Davico, des 
Ronsardises, — qui auraient sans doute étonné Ronsard 
— de M. Manuel Rosenthal, auquel on doit reconnaître 
cependant une indéniable musicalité, et Six Chansons de 
Bilitis où M. Georges Dandelot, a su éviter souvent l’écueil 
de la hantise debussyste, particulièrement dangereux ici, 
et donne la mesure de son sentiment sincere. 


UN CONCERT SENSATIONNEL 


Le 30 mai aura lieu une manifestation d'une haute im- 
portance musicale; on entendra en premiére audition un 
grand ouvrage symphonique, Amériques (le compositeur, 
Américain, en est M. Edgar Varese), d'une proportion or- 
chestrale si formidable qu'elle n' a jamais encore été atteinte. 

Cette oeuvre qui a été exécutée plus de dix fois en 
Amérique sous la direction de Stokowsky, l’illustre chef 
d'orchestre, a soulevé là-bas des polémiques passionnées et 
de mouvements d'opinion violents. 

À ce même concert, on entendra également une oeuvre 
considérable, Amazonas, qui n’a jamais encore été exé- 
cutée, due au compositeur Villa-Lobos, dont les Choros 
ont produit, cette saison, aux Concerts-Lamoureux, une 
impression si forte. 

Enfin Magda Tagliaferro jouera à ce même concert 
de 111è Concerto de Prokofieff. 

L'orchestre des Concerts-Poulet, composé de 120 mu- 
siciens, sera dirigé par M. Gaston Poulet. 


Tristan Klingsor: 


LES CONCERTS DE LA SEMAINE 
ÉCOULÉE 


Salle Chopin, le quatuor Krettly nous révèle le deu- 
xième quatuor à cordes de H. Villa-Lobos. Il est, ma foi, 
fort intéressant. Peut-être pas toujours en forme véritable 
de quatuor. Certaines pages de la dernière partie, et toute 
la deuxième partie sont constituées par un chant accom- 
pagné de formules rythmiques. Mais ce chant a une grande 
beauté; il est tout à la fois personnel et émouvant. Dans 
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la conclusion, le goût de l’auteur pour des rythmes vifs et 
bien marqués s'affirme une fois de plus. Aussi bien, quand 
il adopte la forme usuelle du quatuor, dans sa troisiéme 
partie, s'en tire-t-il avec beaucoup d'élégance et de har- 
diesse. M. Krettly et ses camarades nous apportent lá le 
résultat d'un beau travail d'interprétation. 


VILLA-LOBOS E A SUA OBRA 


Transcrevemos hoje algumas opinióes de críticos pa- 
risienses sobre Villa-Lobos e a sua obra. 

Denise Cools diz no Paris-Phare de 29 de janeiro de 1928: 

“Certamente o Adagio da Sonata ao Luar tremeria 
de terror diante do “Camondongo de Massa” de Villa-Lo- 
bos! Mas se nós soubemos gozar a beleza plástica, o co- 
movedor recolhimento do primeiro, que intensidade de vida, 


-que fé no ideal ativo da época náo nos dá o segundo?” 


Em La Semaine à Paris escreve Tristan Klingsor sobre 
o 2.0 Quarteto de cordas: 

“Na Sala Chopin, o quarteto Krettly nos revelou o 
segundo Quarteto de cordas de H. Villa-Lobos. É muito 
interessante. Talvez nem sempre esteja na verdadeira for- 
ma de quarteto. Certas páginas da última parte e toda 
a segunda são constituídas por um canto acompanhado de 
fórmulas rítmicas. Mas esse canto tem uma grande be- 
leza; é ao mesmo tempo pessoal e comovente. Na conclu- 
são, o gosto do autor pelos ritmos vivos e bem marcados 
se afirma uma vez mais. E quando, na terceira parte, ele 
adota a forma usual do quarteto, o faz com muita ele- 
gância e audácia”. 

Sobre o mesmo quarteto nos diz Jeanne Marix no Le 
Courrier Musical de maio de 1929: À 

“O 2.º Quarteto do sr. Villa-Lobos é muito interessan- 
te. Há nele achados rítmicos, e de escritura para os ins- 
trumentos. O “scherzo” é lindo com seu canto em surdina 
para a viola e 1.º violino sobre acompanhamento de arpe- 
jos dos dois outros instrumentos. O final é cheio duma 
vida capitosa, o estilo é mordente e cheio de humor. O 
sucesso foi muito grande para o autor e para o Quarteto 
que interpretou magnificamente”. 

São de Paul Le Flem as palavras seguintes: 

“O primeiro dos Poemas Indígenas, “Canidé, Ioune”, — 
que a senhora Vera Janacópulos cantou com uma mestria 
inteligente e viva — destila uma melopeia penetrante e 
doce. “Teiru”, poema escrito sobre tema luma canção 
lendária dos Índios Parecis, é uma bela página que con- 
trasta com “Iara”, de que a selvageria não exc'ue uma arte 
perfeitamente previnida”. | 

No Le Courrier Musical de maio, A. Lir criticando o 
Terceiro trio, e o Trio, era instrumentos de sopro (sic): 


“Näo se pode deixar de sentir o dominio dessa força 
viva e duma espécie de exaltacáo febril que eu prefiro ás 
pesquisas rítmicas mais arbitrárias da peca vara instru- 
mentos de sopro. Há nele como nos muitos curiosos Poe- 
mas indígenas para canto e piano, um temperamento in- 
discutível de musicista que conseguirá sem dúvida domi- 
nar os excessos e mostrar todo o seu valor...” 

Sobre as Danças africanas, Emile Vuillermoz escreve 
no Excelsior: 

“E pintura orquestral feita a faca, em plena massa, 
que possui um vigor e um relevo notáveis. Nenhuma pro- 
cura de exotismo fácil demais e de timbres excepcionais, 
cacoetes de exposição colonial. Foi com uma instrumen- 
tação normal que o compositor conseguiu essa violência 


de colorido. O conjunto é extremamente musical e merece: 


o caloroso sucesso que acolheu a sua revelação”. 

Georges Dandelot no Le Monde Musical de maio diz: 

“Os Epigramas irônicos e sentimentais de Villa-Lobos 
me entusiasmaram. Sobre poesias muito curtas de Ro- 
nald de Carvalho, Villa-Lobos criou uma série de pequenos 
quadros surpreendentes de vida, de verdade e de expressão. 
Com uma orquestra muito reduzida, ele produz toda a 
gama das impressões: força, doçura, ironia, dor, graças ao 
emprego judicioso de cada timbre. 

Felipe Romito cantou essas peças como grande artista 
e M. F. Gaillard que dirigia a execução merece ser asso- 
ciado ao sucesso. O “4.º Epigrama” foi bisado. Eu gosta- 
ria de ouvir todos novamente, de tal modo eles despren- 
dem interesse musical e artístico. O público foi muito pers- 
picaz reclamando o autor e aclamando esse magnífico com- 
positor”. 

Sobre os mesmos Epigramas escreve Pierre Wolf no 
Le Courrier Musical, de abril: 

“E sobretudo, nestas páginas breves, a atmosfera, desde 
o princípio, é criada com habilidade, sugestiva, atraente 
e sincera. Acima de tudo, um sentido exato das propor- 
ções confere a essas peças, espécie de pequenas obras pri- 
mas, um equilíbrio quase inesperado”. 


Anthony Bernard: 


VILLA-LOBOS: 
ORIGINAL BRAZILIAN COMPOSER 


This short article can only be considered as an intro- 
duction to the study of Villa-Lobos, the eminent Brazilian 
mnposer, to whose work reference was made in The Daily 
legraph Music Page on June 22. Several articles would 
required to give a complete analysis of his works, the 
uantity and the quality of which leave one amazed, par- 
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ticularly when one realises his age and the environment in 
which he has worked. 


A forceful and original personality confronts us in his 
music. He is a Brazilian whose family, of Iberian stock, 
has been long settled in Rio de Janeiro, where he was born 
in 1890. | 

For four years Villá-Lobos travelled through Brazil, 
living amongst the Indians in the great forests of the north. 
During this period he noted down a great deal of Brazi- 
lian-Indian music. His journeyings took him into the State 
of Mato Grosso (in Brazil), where in the forests by the 
River Madeira lives a strange race of African Indians. This 
tribe is a mixture of the ancient native Indian and the 
imported African negro. 


There is no doubt that Lobos's intensely musical per- 
sonality was profoundly affected and influenced by the 
strange rhythms and melodies of these primitive peoples. 
His knowledge of orchestral instruments of every descrip- 
tion is fantasic and his method of combining them masterly. 
In many of his big orchestral works he has made use of 
curious percussion instruments of his own invention. At 
present these instruments, the caxambu, reco-reco, cara- 
cachás, puita, matraca, caraxá, and chucalho de metal, 
have to be hired, with the orchestral parts of his works, 
from his publisher. 


Space forbids enumeration of his compositions in de- 
tail. He has written operas, ballets, symphonies, concertos, 
sonatas for various instruments, songs, several suites for 
piano, choral music of very description, and fourteen Choros. 


The Choros are a series of compositions written in a 
form peculiar to his genius. In them are to be found the 
native Indian and Portuguese elements which have in- 
fluenced his development. These melodies appear, as it 
were, incidentally and under ever-changing guise, support- 
ed by typical rhythms and characteristic harmony. The 
fact that they are composed for varying combinations of 
instruments only adds to their interest. 


For example, Choros no. 2 is a delightful little work 
for flute and clarinet; no. 3 is the jolly male-chorus “Pica 
Pao” with an accompaniment for six instruments — this 
work can also be sung a capella. Choros no. 7 is scored 
for flut, oboe, clarinet, bassoon, alto saxophone, violin, 
and 'cello. (This work was performed for the first time 
in London last Wednesday week, when it was broadcast 
from Savoy-hill by players of the London Chamber Or- 
chestra). 

But we find the fullest development of his art in a 
work like the Choros no. 10, which is written for full or- 
chestra and choir. The latest addition to the series is a 
very interesting duo for violin and “cello. 


The art of Villa-Lobos is manifold in its expression. 
Apart from his quite obvious mastery of orchestral techni- 


que close study and frequent hearing of his music reveal 
contrapuntal brilliance, colourful harmony, strength of rhy- 
thm, and even polyphony of rhythm, clear design, great 
simplicity, and clear complexity. In his Choros no. 8 and 
other big orchestral works he unloosens primitive forces: a 
dynamic and at times terrifying energy breaks through his 
music; but there are moments in these works when he 
takes us with him into the cool, green depths of his beloved 
Brazilian forests where he has received his profoundest 
inspiration. 


DO GRAMOFONE AO CINEMA 
FALADO 


Villa-Lobos, a consagraçäo de Paris e os concertos no 
Rio — Originalidade, Personalidade e Futurismo. 


Heitor Villa-Lobos, ou “tout-court” Villa-Lobos, esse 
estranho nome de um estranho artista, provocou ultima- 
mente, como se sabe, uma notável agitacáo na crítica mu- 
sical mais autorizada e na imprensa mais respeitável de 
Paris. O movimento de atencáo despertado e o choque de 
opinióes a seu respeito, preliminarmente, foi só compará- 
vel, nestes últimos tempos, á aparicáo de um Strawinsky, 
já hoje aceito e proclamado um dos chefes supremos da 
moderna música européia. Como o russo genial, o brasi- 
leiro, genial também (disse, entre outros, Florent-Schmitt), 
impunha-se pelo cunho pessoal de sua obra, que náo lem- 
bra a de ninguém e é de molde a revolucionar toda uma 
velha estética sonora. Mas essa consagracáo de Villa-Lo- 
bos, o que dele se disse e o que dele se conhece, hoje, nos 
principais centros europeus e norte-americanos, está táo 
amplamente divulgado entre nós e com tal projecáo emu- 
decedora dos que o atacavam ou negavam, como Pedro a 
Cristo, que náo será preciso reafirmá-lo em todas as suas 
linhas para dizermos do indescritivel prazer com que esta- 
mos agora revendo o nosso ilustre patrício, nesta sua atual 
visita ao Rio. Conversamos com ele. E Villa-Lobos, que 
fala em catadupa, vertiginosamente, foi nos dizendo, ver- 
tiginosamente, depois do primeiro vertiginoso abraco: 


— Vim ver o Rio, que tanto adoro, e fiquei triste com 
os que o estáo afeiando de tanto rumores diferentes e des- 
graciosos. O Rio está gramofonizado, horrivelmente gra- 
mofonizado... Toca-se, aqui, hoje em dia, tanta vitrola, 
tanta radiola, tanta meia-sola musical do momento, no meio 
da rua, como náo se vé em nenhuma parte do mundo den- 
tro de casa, nos burgueses seróes de família... O mal, 
aliás, não estará no número e na difusão dessa música me- 


O Globo, Rio de Janeiro, 
20 jul. 1929, Recortes M. 


de A.-IEB. 


349 


350 


canizada do século, mas na sua qualidade. E com isto náo 
me refiro aos trechos de orquestra, aos solos em diversos 
instrumentos, por notabilidades mundiais, ás melosas árias 
do bel-canto ou às alucinações do “jazz” norte-americano. 
A nós, brasileiros, que possuimos uma arte popular tão 
rica e variada como a de nenhum outro povo — posso 
agora afirmá-lo mais do que nunca — a nós deve cada vez 
interessar menos a arte alheia, para que melhor realizemos 
e imponhamos a nossa em toda a sua beleza e originali- 
dade, em respeito mesmo ao que dela se acaba de dizer 
e de pensar na Europa, através das minhas composições e 
dos meus concertos. Os nossos gravadores de discos, po- 
rém, os comerciantes da nossa música popular, estão muito 
desorientados. Aceitam, tudo, gravam tudo, o que é um 
erro, pois eles é que deveriam concorrer para educar o povo 
e o conseguiriam mais facilmente do que nós, os artistas, 
graças aos elementos de que dispõem. Outra cousa que 
também me entristeceu desta vez no Rio: a precária situa- 
ção em que vão ficando os nossos músicos de orquestra, 
esses heróicos e tradicionais lutadores pela vida, com a ins- 
tituição do cinema-falado. Eu, que passei por lá, e que 
sei das dificuldades que tem o tocador de qualquer instru- 
mento para viver, porque nem sempre é possível ganhar-se 
ao menos o pão ensinando, eu bem percebo o negro qua- 
dro que se desenha em frente aos nossos músicos de or- 
questra, que já estão ficando inteiramente abandonados por 
causa dos filmes, que cantam, dançam e tocam os sete 
instrumentos da civilização moderna. O cinema-falado é 
uma maravilha, está certo. Mas o artista é indispensável 
às coletividades e eu penso que o que se devia fazer em 
toda a parte do mundo era o que determinou Mussolini, na 
Itália: aproveitar o músico de qualquer maneira. Ora, por 
exemplo, nas salas de espera dos cinemas. Aqui mesmo, no 
Rio de há tantos anos passados, a orquestra da sala de es- 
pera do Odeon chegou a ser famosa. 


Isso tudo nos ia dizendo Villa-Lobos, rapidamente, pon- 
tuando os períodos com aquele seu conhecido agitar leoni- 
no da cabeça inspirada, quando lhe pedimos que falasse 
também de si próprio, de Paris, da Europa, da sua vida 
destes dias. 


— Ter-lhe-ia que dizer tanta cousa, tanta, tanta, neste 
particular, que o Globo, no seu feitio trepidante de jornal 
informativo por excelência, não disporia de espaço para 
fixar todas as minhas impressões tumultuosas desta tu- 
multuosa fase de vida que estou vivendo. Registre-se, no 
entanto, que já fiz pela moderna arte brasileira — e arte 
brasileira do meu ponto de vista de aproveitamento das su- 
gestões de origem popular — o que nenhum outro teria 
conseguido até agora. Graças ao meu trabalho e dos meus 
dedicados intérpretes, toda esta porção do continente ame- 
ricano está posta em equação diante da cultura universal 
de todos os tempos, como uma expressão inteiramente nova, 
desconhecida, inédita e revolucionária nas esferas da músi- 


ca. Eu sempre imaginei que assim o seria, porque ao in- 
telectualismo, ao cerebralismo da arte dos povos já fa- 
tigados, julguei que o que nos cumpria, como raca nova, era 
opor a espontaneidade do sentimento, bárbaro e descon- 
certante embora, destas terras ainda virgens em tantas 
direções e em tantos sentidos do engenho humano. Ne- 
nhum povo possui mais variada nem mais rica sensibili- 
dade musical, por exemplo, do que o brasileiro. A sensi- 
bilidade musical — não quero dizer musicalidade — do bra- 
sileiro é nativa. Do matuto do mais profundo sertão 
ao mais humilde trabalhador das cidades não há quem 
não tenha o seu ritmo, não há quem não dedilhe, ao me- 
nos, um instrumento rústico ou que não se extasie diante 
das próprias vozes da natureza. Fora daqui, como tudo 
isto é diferente, ou como é semelhante entre os povos mais 
diversos! Por isso sempre sorri dos que acreditavam que 
eu procurasse ser original só por extravagância, por “fu- 
turismo”, como chegaram a proclamar. A minha origina- 
lidade, vinda, aliás, em linha direta, do povo, nunca foi uma 
preocupação. Quando muito terá sido um escrúpulo... 
E o meu “futurismo”? Esta classificação chega a ser ri- 
sível. Não sei de nenhum nome de responsabilidade que 
se tivesse “preocupado” em antecipar o futuro. Ter per- 
sonalidade é cousa muito diversa, e talvez que o mal de 
Wagner tivesse sido precisamente o intúito que lhe atri- 
buíram de “fazer a música do futuro”... Apenas cincoen- 
ta anos depois, nenhuma vai nos parecendo mais a do 
passado do que a desse incomparável gênio alemão. Quan- 
to às influências que enxergavam na minha arte, creio 
que a lenda está vantajosamente desfeita, agora, com as 
minhas últimas produções e com as críticas insuspeitas 
dos mestres europeus, acordes em. afirmar que a minha 
obra oferece um caráter pessoal, indiscutível. Quer ver 
algumas dessas críticas? 


A essa pergunta escrupulosa de Villa-Lobos nós res- 
pondemos que não era preciso, mesmo porque já conhe- 
ciamos quase todas essas opiniões, ou nas próprias fontes, 
ou através de transcrições na imprensa carioca. 

E Villa-Lobos, para concluir, passou, então, a falar-nos 
dos seus concertos desta temporada, aqui e em São Paulo. 
Serão três os que dirigirá nesta capital, sendo o primeiro 
na quarta-feira, à noite, no Teatro Lírico, com Maurice 
Raskin, Elsie Houston, Lucília Villa-Lobos, Nascimento Fi- 
lho e Newton Pádua, que executarão variadas composições 
do maestro patrício. Referindo-se a cada um desses intér- 
pretes disse-nos Villa-Lobos: 

— Maurice Raskin é um grande violinista, discípulo 
de Izaie e Kreisler, sendo possuidor de vários prêmios con- 
quistados .nos conservatórios da Bélgica e da França; Elsie 
Houston, táo conhecida e admirada no Rio, é a cantora 
brasileira que melhor tem assimilado as minhas obras; Lu- 
cilia Villa-Lobos, pianista, animadora do meu ideal e a 
maior batalhadora por ele; Nascimento Filho, o cantor 351 
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patricio que ainda considero um dos melhores do mundo, 
e Newton Pádua, violoncelista eximio e aquele, dentre os 
nossos, que mais tem se esforcado na propaganda das mi- 
nhas composicóes para violoncelo. Por último farei uma 
referéncia a Tomás Terán, que aparecerá no segundo fes- 
tival: é o maior pianista espanhol da atualidade e que tem 
feito grande sucesso na Europa. Quanto a mim, vou re- 
ger... — terminou, sorrindo e agitando mais uma vez a 
cabeca inspirada, o nosso querido Villa. 


Demarquez: 


HEITOR VILLA-LOBOS 


La Revue Musicale, que se publica em Paris, onde goza 
de incontestável prestigio pela elevacáo com que trata todos 
os assuntos concernentes á sua missáo na imprensa, vai dedi- 
car o número de outubro próximo futuro ao nosso patricio 
Heitor Villa-Lobos — e só esse fato significa uma home- 
nagem que muitas notabilidades desejariam merecer. 

Para esse número o erudito musicógrafo, sr. Demar- 
quez, escreveu um estudo bem meditado da obra original 
do notável compositor brasileiro, dele colheu alguns ex- 
certos interessantissimos em que estuda a personalidade in- 
confundível de Villa-Lobos com a sua característica de cria- 
dor e lhos ofereceu com a permissáo de publicá-los, tendo 
para esse fim, obtido vénia do diretor daquela revista. 


Meu primeiro contato com a obra de Villa-Lobos data 
da primavera de 1928. Nessa época eu só conhecia o com- 
positor pelos programas em que o seu nome aparecia e 
pelas notícias de concertos. As críticas geralmente eram 
mescladas. Sentia-se que a imprensa “tateava”. Alguns 
artigos eram deliberadamente entusiastas, o signatário não 
poupava elogios, como o sr. Pruniêres citando Villa-Lobos 
num vibrante artigo como o primeiro musicista de além 
mar, dando provas de inovador; outros faziam restrições, 
emitiam dúvidas, não ousavam tomar partido; outros, en- 
fim, criticavam vivamente. Nenhum, entretanto, negava 
que se estivesse diante de uma música, cuja estética e 
técnica se impunham pela novidade ousada da concepção 
e da cintilação. f 

O dever profissional levou-me um dia a ouvir um 
jovem barítono brasileiro, cujo programa era consagrado ao 
folclore dos países do sul e eu lia, entre outros, títulos 
de cantos com desinências estranhas: Canidé-ionne sabath, 
Nozanni-né, Xangô, etc. e o autor ou a adaptação, era de 
Villa-Lobos — e eu esperava a audição com viva curiosi- 
dade. 

Qual foi então, minha surpresa admirativa ouvindo 
uma música, cujo pensamento e instrumental foi para 


mim uma revelação! Que poder evocativo possuiam esses 
cantos em sílabas selvagens, feitas de apelos pungentes ou 
de frases ternamente expressivas, de gritos de alegria ou 
de bruscos silêncios, tudo isso cortado de curiosas escalas 
“glissées” de efeitos inesperados de voz branca longínqua. 
quase pavorosos, ao passo que o piano os pontuava no 
grave com pesados' acordes obstinados, como se fora um 
tamboril exótico ou um bárbaro. instrumento de percussão 
que arrastasse o cantor num ritmo invencível. 

Todo o sol, toda a vida prodigiosa, intensa, selvagem, 
das florestas do- Amazonas viviam nessas poucas peças 
que não tinham necessidade dé ser longas para trazerem 
o cunho de um criador ampliado num técnico poderoso. 

Dessa audição, veio-me o desejo de conhecêr de mais 
perto uma obra tão original, tão nova, de estudá-la e de 
estudar através dela a personalidade de seu autor, tam- 
bém tão complexa e cativante quanto a música que ele, 
soube criar. 


Mas a característica de Villa-Lobos — e é preciso 
desde já acentuar isso — é o valor empolgante que ele 
deu ao ritmo em todas as suas formas, as suas preocupa- 
ções rítmicas visíveis desde as suas primeiras obras, vão 
acentuar-se cada vez mais e o conduzirão a novos achados 
que serão sempre mensuráveis metronomicamente. Para 
ele não existe o “rubato” e raramente a suspensão as 
nuanças mais delicadamente requintadas da sensação rit- 
mica até as mais apaixonadas ou mais brutais; as tenutas, 
as pausas mais ou menos prolongadas são minuciosamente 
notadas e classificadas em movimentos exatamente metro- 
nômicos. Nisso elas ganham exatamente rigoroso equilíbrio 
sem nada perder de sua expressiva sensibilidade ou de sua 
flexibilidade — e é necessário firmar esse ponto importante 
antes de continuar o estudo das obras que vão seguir. 

Em 1918 notamos a primeira série de uma das obras 
mais acentuadas de Villa-Lobos. Trata-se da Prole do Bebê 
a (Família do Bebê). 

Assinalamos já a predileção que o autor tem pela in- 
fância. Foi pela música que ele tentou traduzir os senti- 
mentos de terna admiração que os pequeninos lhe inspiram; 
o contraste entre a sua vida luminosa e a ironia para- 
doxal, a miséria da vida dos adultos. Essa primeira série 
tem o título de Bonecas (Les Poupées) e, bem entendido, 
os sub-títulos de suas oito peças, carecem de importância 
musical; eles são apenas a justificação do pensamento do 
autor e lembram a tendência dos brasileiros para darem 
exageradamente um diminutivo a tudo. Baseadas em 
temas populares, espécies de canções infantis escritas com 
muita vida e fantasia, contêm numerosos efeitos pianísticos 
que serão ainda desenvolvidos na segunda série. 

Os Bichinhos, que data de 1921 e é dedicada a Aline 
van Barentzen. Esta é fortemente dissonante, atonal e 
politonal, as preocupações pianísticas nela são mui varia- 
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das e das mais interessantes. Citemos o ritmo obstinado 
do n. 1, “A Baratinha de papel”, a fórmula de acompa- 
nhamento do n. 3: “O camondongo de massa”, que se repete 
seguindo 17 compassos de tempos diferentes, as indicacóes 
de compassos, bem características, do n. 4, “O cachorrinho 
de borracha”, os efeitos de percussáo, mui frequentes no 
autor, do n. 9, “O Lobozinho de vidro”. Muito difícil, 


essa segunda Suite é reservada à virtuosidade. A ter- 
ceira série está em preparo e terá o título de Sportman. 


Data desse momento uma nova fase da atividade do 
compositor brasileiro. Possuindo um catálogo dos mais im- 
portantes, senhor de uma técnica experimentada, dispondo 
de um conhecimento raríssimo dos diversos instrumentos, 
ele é, além disso, um erudito do folclore nacional e indí- 
gena. Cada vez mais ele orienta-se no caminho que lhe 
indica esse último elemento. Seu escopo agora será, com 
todos os recursos que oferecem o ritmo e a melodia, fixar 
e fundir os atrativos autóctones, africanos e latinos nas 
reuniões fetichistas, a canção, a dança, o carnaval, que 
são os elementos mais característicos e dessa tendência 
nasceram as obras de grande valor original que consagra- 
ram definitivamente a sua personalidade! 


Antes da sua partida ele escreve o Nonetto (1923) para 
flauta, oboé, clarinete, saxofone alto, fagote, harpa, ce- 
leste, bateria, coro-misto e piano, intitulado “Impressão 
rápida de todo o Brasil sonoro”, um dos pontos culminantes 
da obra do mestre, síntese do ambiente sonoro e rítmico 
do seu país. A habilidade do contraponto instrumental 
e a arte das oposições nesse trabalho dão o testemunho 
de uma atordoadora virtuosidade! 


a 


Quanto à Suite sugestiva (1929) para duas vozes e 
pequeno conjunto instrumental, ele cria um ambiente de 
vida moderna apoiando-se sobre a base étnica do sistema 
musical do mestre. É, em uma palavra, a “sensação sonora 
da Cinematografia”. Escopo audacioso! Mas o autor ama 
o cinema mais que qualquer outro espetáculo. Ele ressente 
vivamente o prazer dos seus violentos contrastes e a sua 
habitual virtuosidade soube descrevê-los maravilhosamente. 
Primeiramente a orquestra preludia lenta e solene, o clarim 
e o trombone imitam toques de trompa, depois um ritmo ani- 
mado caracteriza a sugestão que impera no espírito do ou- 
vinte... 

Esse trecho tão célebre no repertório de todos os 
cinemas do mundo, é a “Ouverture” que inicia o espetáculo, 
seguindo-se o Ciné-journal: “Preludio”, “Coral” e fúnebre his- 
tória descosida em que se percebem algumas frases ao 
acaso, perdidas no sussurro da multidão. O capoeira, ir- 
mão brasileiro do nosso Gavroche, dá uma rasteira nos 
ritmos inesperados e diferentes de três metrônomos, um 
dos quais com campainha, símbolos da ordem que sempre 
deve reinar. Vem depois o terrível “Recitativo do medroso” 


e “Charlot aviateur”, cujas proezas nos sáo narradas per 
um contrabaixo que rivaliza em agilidade com um flautim. 
As aventuras angustiosas do “Menino e do Jouroupari” 
são bruscamente interrompidas pelo “Galope final”, em 
que os instrumentos acabam por improvisar o que lhes 
apraz; o público vai-se embora, brouhaha, cacofonia, si- 
lêncio... Na semana próxima o episódio seguinte! 


Da análise das obras preponderantes de Villa-Lobos 
pode-se inferir o que se convencionou chamar a maneira? 
Parece-me seria inútil, sendo a maneira por demais fugaz 
e precisamente a sua característica. A técnica geral do 
compositor modifica-se segundo as exigências da construção 
da obra; por conseguinte ela é toda liberdade e reage con- 
tra as convenções da teoria tradicional que se levantou 
sempre contra a prática moderna. Em Villa-Lobos a for- 
ma é a consequência da necessidade do repouso relativo da 
imaginação, mas nunca a distribuição simétrica das dedu- 
ções clássicas. 

Poder-se-ia dizer que Villa-Lobos faz table-rase de um 
passado que ele renega deliberadamente? A obrigação do 
estudo aprofundado das bases teóricas e harmônicas da 
sua arte — estudo que comporta o conhecimento e a prá- 
tica do maior número de obras existentes — torna impossi- 
vel para um musicista a aplicação, a idéia mesmo de tal sis- 
tema, e demais tudo nele — herança, meio, educação cien- 
tífica, tanto quanto artística ou filosófica, não concorrem 
em larga proporção para a sua formação? Entretanto, ape- 
sar da necessidade de nos apoiarmos no passado, pensamos, 
sentimos e vivemos no presente e com o presente, por con- 
seguinte o artista tem o direito de colocar sua técnica de 
acordo com o seu sentimento pessoal de um lado, com o sé- 
culo do outro; ele deve ser, enfim, o artista da sua predes- 
tinação. O que prepondera, antes de tudo, é o dom inato, a 
fatalidade psicológica que lhe permitirá criar com qualquer 
que seja o elemento de inspiração, por mais banal que seja, 
uma corrente de afinidades entre ele e os seus ouvintes, um 
efeito, por assim dizer, terapéutico sobre a alma humana. 
Para isso não basta ter sido aluno de um Conservatório, 
fazer alarde de um grande mestre — e Villa-Lobos nesse 
ponto é um exemplo frisante. Profundamente impressio- 
nado pelos temas e ambiente popular do seu país, ele limi- 
tou-se a deixar-se amalgamar com esses diversos elementos 
no cadinho da sua poderosa individualidade, para que ful- 
gurem obras que têm a força dos povos primitivos, não 
brutal ou perniciosa, mas criadora. 

Julho de 1929. 


VILLA-LOBOS: 
Uma palestra com o genial compositor 


Villa-Lobos realiza hoje seu festival. Achamos opor- 


¿an ».»»». 21 ago., 1929. 
Recortes M. de A.-IEB, sem 
indicacáo de periódico. 


355 


356 


tuno ouvir algumas “palavras do insigne compositor e maestro 
patrício. Fomos ouvi-lo, em sua residência. 

É uma casa de artista. Modesta. Villa-Lobos recebeu-nos 
como um artista. Sem subterfúgios. E prendeu-nos du- 
rante longo tempo com os imprevistos de sua palestra agra- 
dável. Como quando compõe, sua inteligência não refreia a 
caudal de palavras que lhe vêm à imaginação. Sua pales- 
tra não é consequência do automatismo cerebral, nem ori- 
ginária da vontade fria. Diz o que sente e o que pensa, 
sem o prévio estudo de termos que produzam efeito. 


É inquieto. Interessa. Surpreende. Absteve-se de nos 
falar em sua arte. Evitou perguntas. Talvez, previsse a 
que lhe faríamos no fim. 

Dissemos-lhe o nosso maior propósito. Ouvir algo a res- 
peito de música moderna na Europa. 

— É um contrasenso se querer falar de modernismo 
na Europa, atualmente; pois, com exceção da Rússia e 
Alemanha atuais, todos os outros países, na maioria de 
seus povos, procuram conservar as suas tradições o mais 
que podem. Em todo o caso, ainda podemos considerar 
Paris como ponto mais convergente de todo mundo, so- 
bretudo, no concernente à arte. O moderno da Europa 
combate e reage contra todas as razões que partem direta- 
mente da natureza, como sejam o dom, a beleza, o mis- 
tério, etc., e procura substituir esses fatores, pelo maior 
engenho do homem, baseado exclusivamente na física, na 
química, e em todos os fatos de causa mecânica, donde 
resultam as novas teorias e escolas; do neo-classicismo, 
destacando-se Strawinsky e seus continuadores e imitadores, 
como uma reação aos exageros das imaginações de hoje; 
dos blocos sonoros, E. Varêse, novo compositor america- 
no, que tem revolucionado. toda a crítica de Paris e Es- 
tados Unidos, como uma amostra dos recursos dos timbres 
e dos sons no intúito da maior “formação dinâmica possível; 
neo-helenismo, de pequena irradiação, aonde se destaca Eri- 
got, compositor francés; e o neo-primitivismo, que é a de 
maior acessibilidade ao meu temperamento. 

Chamo mneo-primitivismo por ser esta a classificação 
que os críticos da Europa deram à minha orientação, e 
que julgo a mim não fazer diferença nenhuma, porque, 
absolutamente, eu mesmo nunca poderei classificar-me. 

Mas, na minha opinião, todo esse movimento moderno 
se reduz a duas condições: de boa ou de má realização; 
porque toda e qualquer manifestação de arte, seja qual for 
o princípio, a época ou a orientação, tendo consequência 
da natureza para os instintos, tem que ter uma poderosa 
força de atração sobre a sensibilidade humana, dando-se 
justamente o contrário, quando a arte é simplesmente a 
consequência do cérebro humano, sem nenhuma influência 
da natureza. | 

A música de hoje, na acepcáo da palavra moderna, 
sofre a alternativa dos caprichos da moda. Dai a acei- 
tacáo franca do jazz-band em certos géneros de música inten- 


cionalmente elevada, os aplausos das elites e a desorienta- 
cáo do bom gosto relativo dos auditórios. 

Mas, como Raquel Meller e Josephine Backer foram 
modas ridículas de Paris e passaram, o jazz, que náo é 
nada um fato ridículo e sim a consequéncia do fatalismo da 
raca negra, passará também. 

Villa-Lobos falando em moda, agucou-nos uma per- 
gunta a respeito dum assunto palpitante — o Cinema 
Sonoro. 

— Sobre cinema sonoro? 

— Sou, atualmente, seu maior inimigo, pela maneira 
que está sendo lancado, mas náo sou contrário aos pro- 
veitos que esse género possa produzir na música futura. 

Na Europa tenho procurado, ao lado dos maiores com- 
positores da Franca e da Alemanha, formar uma reacáo 
contra os proprietários de cinemas, que, aproveitando o 
sucesso efémero dessa novidade, tém comecado a abolir 
as orquestras e conjuntos orquestrais que incontestavel- 
mente ajudam-nos a seguir o desenrolar do filme. Porque 
eu, que considero o cinema como uma das maiores revela- 
ções do nosso século, e que, quando assisto a um filme qual- 
quer, a boa ou má música que executam me distrai os 
ouvidos enquanto meus olhos se divertem sem nenhuma 
idéia maquinal de conjunto, julgo absurda a preferência do 
público, a essa espécie de filme, ainda mais que se sente 
perfeitamente o incompleto da realização. 

Refere-se à quantidade de professores de orquestra pa- 
rados com a extorção destes exploradores, ao sacrifício do 
progresso dos artistas e o mau gosto que o povo vai 
adquirindo. Diz que ele só pode trazer vantagens repro- 
duzindo os ruídos e os sons do natural, como o aeroplano, 
a algazarra, o silvo das máquinas, impressões, enfim, ca- 
pazes de sugestionar quem as receba. E terminou: 

“Assisti em Paris, aos filmes “Chanteur de Jazz” e 
“L'ombre blanche”, tidos como os mais aperfeiçoados na 
Europa e não tive nenhuma emoção como tenho assistindo 
a filmes de Carlitos, Douglas, cujos argumentos tão absur- 
dos sob o ponto de vista da lógica teatral, mas interessan- 
tíssimo como a realização espontânea da vida de hoje. 

Deduzimos pelo que Villa nos dissera, que a aceitação 
do filme sonoro tinha suas razões na falta de opinião do 
nosso povo. Perguntamos, então, a maneira de fazer com 
que o povo no Brasil tivesse uma opinião definida dos 
vários gêneros de música e capacidade de seleção. 


— A um país novo, como o Brasil, cheio de iniciativas e 
cavações, não sobra tempo para cuidar da formação de 
elementos capazes de, com abnegação e patriotismo, con- 
correrem para domar o feroz instinto, sob o ponto de vista 
musical, de uma raça em pleno desenvolvimento. 

Creio, porém, haver um meio de fazer nosso povo 
ter uma opinião própria (falo sempre sob o ponto de 
vista musical). É o da patronagem absoluta do governo no 
sentido de uma educação popular. 
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Cita os exemplos da Franca, Alemanha, Rússia, Es- 
panha, Estados Unidos, criando bandas compostas de exce- 
lentes elementos, obrigando-as a executarem, em praça 
pública, ótimos e escolhidos programas. 

Destaca entre elas a Guarda Republicana de Paris, 
composta quase que exclusivamente de professores do Con- 
servatório, considerando-a o melhor conjunto instrumental 
do mundo, melhor mesmo, que a de Filadélfia. 

Na França, pois, continua Villa-Lobos, o povo, habi- 
tuado a ouvir constantemente a música bem executada, se 
sente capaz de selecionar, julgar e respeitar a boa mú- 
sica. Por consequência — ter opinião. 

Ainda não estávamos satisfeitos. 

— E qual a causa do seu sucesso? 

— Eu não obtive sucesso. 

Sucesso obtêm todos aqueles que fazem uma boa rea- 
lização. Eu obtive uma vitória. Fui discutido. Atacado. 
Mas, consegui, afinal, fazer que as platéias que me apu- 
pavam viessem a mim, e se me adaptassem. 

— E a que atribui sua vitória? 

— Não ao fato de eu fazer música brasileira, nem 
tão pouco por ser moderno, porque na Europa há pre- 
venção com os modernos. Venci exclusivamente por não 
ser pessoal, por não fazer arte de imitação. E tudo que 
é original vence na Europa. 


O. Bevilacqua: 


VILLA-LOBOS 


É impossível dar qualquer notícia ou, melhor, refletir 
a impressão média colhida na assistência, em uma audição 
de Villa-Lobos, sem empregar uma adjetivação que, até 
certo ponto, indique o sensacional. Isto é o que temos po- 
dido observar nas crônicas estrangeiras — e são tantas as 
que temos tido sob as vistas — e o que não temos podido 
também deixar de fazer, sempre que a isto somos cha- 
mados. Se para um o “caso Villa-Lobos” é “capaz de 
produzir irritação ou entusiasmo, mas, nunca indiferença”, 
para outro, sua obra é a de um musicista “étonant”; para 
outro, ainda, há em tal criação “un savoureux éclat”, 
“une saveur intense”. 

Em tão considerável bagagem, entretanto, decerto há 
gradações. Convenhamos, mesmo, que grande parte dela 
cedo desaparecerá como alguma, talvez, nem tenha che- 
gado a aparecer. É que Villa-Lobos compõe aos borbotões. 
Às vezes em curto espaço de tempo a produção é tanta 
que folhas e folhas de “pautado” se enchem como por 
encanto, vertiginosamente. Sirva isto de consolo aos que 
se apegam, em culto fervoroso, às cousas do passado — 
Villa-Lobos, neste ponto, ao menos, é passadista. Em sua 


obra já podemos, “à antiga”, encontrar centenas para 
certas espécies de composicáo. Se isto é um bem ou um 
mal não temos juízo assentado ainda sobre o caso. Se há 
vantagem em um “controle” melhor organizado ou, justa- 
mente, se, ao contrário, na produção intensa melhor podem 
sobrenadar as grandes criações da espontaneidade, também 
não o sabemos. A mentalidade moderna, por sua vez, já 
não aceita os processos de composição musical por “desen- 
volvimento”, dado à palavra o sentido restrito de explora- 
ção de um “tema” (e como são eles insignificantes, ás 
vezes!) até esgotar... a paciência dos ouvintes. Ora, 
certas formas de composição, certas denominações, diriamos 
melhor, trazem, em si, o peso de uma tradição multisse- 
cular que se insinua subconscientemente e em desacordo 
com o feitio do compositor, gerando um conflito que, 
muitas vezes, se traduz em artificialismo. Esta é a im- 
pressão, muito pessoal, aliás, que temos sobre certas pro- 
duções de Villa-Lobos, geralmente, é verdade, das menos 
recentes. Estão neste caso as “sonatas”, para violino e 
piano e para violoncelo e piano, que trazem a marca, res- 
pectivamente, de 1912 e 1916. Não chegamos a sentir 
nelas a “centelha”, tão evidente em tantas outras produ- 
ções suas. Sem dúvida, para nós, o grande compositor, o 
tal a que nos referimos e que provoca adjetivações mais 
ou menos curiosas em toda a parte, esteve representado 
nesta audição nas canções em que se fizeram ouvir Elsie 
Houston e Nascimento Filho. Há nelas uma evolução acen- 
tuada para qualquer cousa, de valor bem claro, que. virá 
a ser uma nova expressão musical, com raízes profundas 
em nosso solo. Difíceis de interpretar pelo que exigem 
de presteza e agilidade nas mudanças súbitas de um 
dinamismo ultrafantasista, elas exprimem em tantos casos 
e tão bem certos transes, são tão sugestivos, que desper- 
tam, garantidamente, as melhores emoções. 


Sem elementos para, depois de prolongada ausência 
no estrangeiro, nos apresentar os últimos trabalhos depen- 
dentes de grandes conjuntos, quer vocais, quer orquestrais, 
Villa-Lobos encontrou um grupo de valorosos artistas que 
defendem, com coragem, sua música. Entre estes podemos 
notar M. Raskin, estranho para nós, jovem violinista 
belga, possuidor de ótimas credenciais que não desmen- 
tem ao executar a Primeira Sonata-Fantasia, acompanhada 
por Lucília Villa-Lobos, um dos sustentáculos da obra 
do compositor patrício, que tanto interesse tem conseguido 
despertar. Os outros — Elsie Houston, Nascimento Filho 
e Newton Pádua — por serem muito nossos conhecidos, 
nem por isso merecem menos uma justa referência ao mé- 
rito de que deram mais uma prova na curiosa tarde de 
arte que foi a de ontem, no Lírico. 


Para sexta-feira (2% audição), um programa talvez 
ainda de maior interesse. 


359 


O Estado de S. Paulo, Sáo 
Paulo, 1 set., 1929, 


360 


Arthur Rubinstein: 


VILLA-LOBOS 


A revista Musika, que se edita na Polónia, publicou 
em abril deste ano o interessante artigo do notável pia- 
nista Arthur Rubinstein, que, a seguir, traduzimos : 


Há dez anos que isso tudo se passou. Durante a 
minha permanéncia no Rio de Janeiro ouvi muitas vezes o 
nome de Villa-Lobos, que eu, até entáo, náo conhecia. Era 
o nome de um músico brasileiro, que residia no Rio. Desde 
logo fiquei interessado: era pobre, a vida o obrigara a 
procurar emprego numa orquestra de cinema de terceira 
ordem. Tinham-se dele as mais variadas opiniões. Tocava 
violoncelo e outros instrumentos. Possuía tal intuição mu- 
sical que certa vez, tendo que substituir um de seus amigos 
que tocava violino, pegou esse instrumento como um vio- 
loncelo, tocando a- parte do seu amigo. Mas mais espan- 
tado fiquei quando me disseram que ele era um compo- 
sitor, que possuía um estilo criador todo particular. Todos 
os músicos, com os quais tive oportunidade de conversar, 
se manifestavam de maneira desdenhosa sobre ele. Mas, 
no que eles diziam, percebi um pouco do receio, que ca- 
racteriza sempre as nossas opiniões sobre os problemas 
que escapam à nossa competência. 

Uma tarde, estando livre, fui ao cinema em que Villa- 
-Lobos tocava. A orquestra tocava pecas do repertório 
internacional, como acontece em toda parte. Começava a 
aborrecer-me quando se deu um fato inesperado: um dos 
músicos da orquestra, olhando para a sala, me percebeu 
no meio do público. Quando começou a segunda parte, 
ouvi uma música que não se parecia nada com a que ouvira 
na primeira parte. Era uma dança exótica, muito rítmica 
e muito expressiva na sua harmonia. Percebi imediata- 
mente nesta música um grande talento que não se en- 
contra todos os dias. Resolvi dar o primeiro passo e 
travar conhecimento com o compositor. Fui aos bastidores. 
Encontrei-o, apresentei-me e pedi-lhe pormenores da sua 
obra que acabava de ser executada. A resposta foi com- 
pletamente inesperada para mim: “Estas coisas não vos 
podem interessar”, respondeu Villa-Lobos, deu-me as costas 
e deixou-me. 

Passaram-se alguns dias. Certa manhã fui despertado 
por um barulho no saguão. Eram nove horas e geral- 
mente nessa hora reinava tranquilidade na casa. Chamei 
os criados e soube, com surpresa, que uma numerosa dele- 
gação da orquestra queria falar-me. Vesti-me às pressas, . 
muito interessado por esse negócio. A delegação era abso- 
lutamente extraordinária. Notei no saguão muitos músicos, 
com os seus instrumentos debaixo do braço. Villa-Lobos 
achava-se à sua frente. Contou-me, em poucas palavras, 
que refletira e resolvera tocar para mim algumas compo- 
sições. “E eis, disse-me ele, estes são meus amigos, gente 


bca, que me quiseram oferecer o seu ünico momento livre: 


durante o dia”. E pusemo-nos todos ao trabalho. Para 
que toda a orquestra pudesse encontrar lugar no saguáo, 
foi preciso transformá-lo numa sala de concertos. Puse- 
mos de lado o armário, as mesas e as cadeiras. Afinal 
toda a orquestra estava colocada e pôde-se começar o 
concerto. Não o esquecerei durante toda a minha vida. A 
música de Villa-Lobos não era somente bela e impressio- 
nante, mas possuía ainda uma qualidade que se encontra 
raramente. Esta qualidade era a perfeita particularidade 
do estilo, que caracteriza até hoje a imúsica de Villa-Lobos. 
Era incomparável! Tinha a sonoridade e a forma, desco- 
nhecidas para nós, europeus. O concerto não durou mais 
que uma hora. Mas, foi o bastante para convencer-me. 
Era preciso ser surdo para não sentir a profundeza desta 
música. Eu estava completamente debaixo de sua fasci- 
nação: ouvia-a com prazer e uma grande alegria... Villa- 
Lobos possui elementos que correspondem às idéias de 
beleza e às necessidades estéticas do nosso tempo. Um 
caos completo e uma confusão na estética musical é uma 
tragédia para nós, músicos! Os elementos perigosos e per- 
niciosos da política penetraram em nossa música. Na 
constelação política vemos a Europa, velha e aristocrática, 
ajoelhar-se diante da América onipotente, que é a pátria 
do dólar, dos “recordes” esportivos, do culto da força 
bruta, e da presunção. Na música, vemos a cultura, herdada 
dos grandes mestres do passado, requintada e sutil, per- 
der-se agora, nos efeitos brutais do primitivismo ameri- 
cano e dispersar-se em concepções chatas. Que ironia! 
Tenho vontade de rir quando ouço composições de “jazz”, 
que nascem na Europa, quando vejo quantas capacidades 
se perdem,. quanta inspiração se perde algumas vezes para 
criar um novo “jazz”. Este “jazz” deve ser, segundo os 
modernistas, a mais perfeita expressão da nossa época, 
em correspondência com o espírito dos yankees. Isto se 
diz na Europa. Na América, no entanto, sabe-se que há 
três criadores e profetas do “jazz”, que são: Irving Berlin, 
Gershwin e Jerome Kern, que não são de origem ameri- 
cana. Jean Wiener é o mais bem dotado propagandista do 
“jazz” na Europa. São moços, não sem talento, engenhosos, 
às direitas, e, coisa principal, capazes de ação. Wiener escre- 
veu, como dedicatória, numa de suas composições, as pala- 
vras tocantes: “A vós, negros americanos”. Ele está assim de 
pleno acordo com o seu destino e com as suas intenções. 
Mas quando se vê o poderoso talento de Strawinsky se 
contrair e encerrar-se nos limites estreitos do “jazz” ex- 
perimenta-se uma impressão penosa. Rememoram-se todas 
as baixezas e vilezas, cometidas pela política européia para 
lisonjear o país do dólar! Villa-Lobos está longe de 
querer lisonjear a quem quer que seja. Cria com a facili- 
dade e a torca de um gênio; sob o ponto de vista de sua 
fecundidade e de sua facilidade de expressão lembra Schu- 
bert. Quando o conheci, já havia composto 18 óperas, 
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com os seus libretos e inúmeras outras composicôes. A 
maioria de suas obras composta em novas formas, criadas 
pelo compositor. É o “choro”, uma forma que se aproxima 
de uma serenata sem as simetrias clássicas em sua cons- 
trucáo. Estas composicóes duram de 2 a 15 minutos. Há 
muitos instrumentos. Um dos mais lindos “choros” é 
tocado por dois instrumentos: clarineta e flauta solo; outro, 
por um coro misto, 2 pianos e uma orquestra moderna, 
com alguns instrumentos exóticos, inventados, ás vezes, 
por Villa-Lobos. Villa-Lobos possui a intuição de um 
gênio no que se refere .ao agrupamento dos instrumentos. 
Sob este ponto de vista, somente pode ser comparado a 
Berlin. O som dos instrumentos é caracterizado por uma 
nitidez particular. Por tocar numa orquestra, o seu ouvido 
se desenvolveu durante os anos que teve que trabalhar 
nas diversas orquestras dos cinemas. É um virtuose tão 
brilhante, que deve causar admiração a todos! Vê-se em 
suas obras, não só a sua arte, mas também a sua individua- 
lidade criadora. Encontra-se até em suas composições 
mais simples. Em cada compasso da música de Villa- 
-Lobos se encontra a força dos povos primitivos, não 
brutal e perniciosa, mas criadora... Mais ainda: Villa- 
-Lobos é um filho da América do Sul. Está separado por 
abismos das modas passageiras da América do Norte. Dá 
à musica de hoje novos elementos criadores; haure no 
“folk-lore” de sua linda pátria, e a sua individualidade 
forte e original se faz conhecer em cada página da sua 
música. (Quando me lembro do começo das minhas rela- 
ções com Villa-Lobos não posso impedir-me de sorrir. “Das 
coisas grandiosas às coisas ridículas não há senão um 
passo”, diz um ditado. E é uma coisa grandiosa reconhecer 
os nossos contemporâneos e a sua glória. É uma coisa 
ridícula o acaso do destino que mostra o caminho aos 
artistas. Travei conhecimento com Villa-Lobos na hora 
em que ele tinha a reputação de um louco! Fiz por ele 
tudo o que pude. Comprei as suas três obras, para torná-lo 
independente sob o ponto de vista material. Pus suas com- 
posições no repertório e visitei o Rio de Janeiro dois anos 
depois. Villa-Lobos já era muito conhecido: discutiam-se 
suas intenções e suas tendências na música; alguns anos 
depois já era “mestre” e os mais conhecidos artistas cha- 
mavam-no seu “colega”. 


Há dois anos falei de Villa-Lobos; tinha eu ido jantar 
em casa de um grande capitalista do Rio. Disse-lhe que 
o considerava um dos maiores artistas de nosso século, 
que poderia ser acolhido com entusiasmo na Europa. O fi- 
nanceiro perguntou-me quanto dinheiro era preciso para 


“isso. Disse-lhe uma soma fantástica. Alguns momentos 


depois tinha nas mãos o cheque correspondente à soma 
necessária. Villa-Lobos toca algumas vezes em Paris com 
a sua orquestra exótica. Isso foi um acontecimento no 
mundo artístico de Paris, onde ele deixou profunda im- 
pressão. É a primeira vez que ali chega verdadeira música 


nova, caracterizada por uma grande inspiração, e uma 
grande técnica, mas também completamente diferente e 
cheia de uma cor particular. 

Pode-se esperar que este artista será capaz de curar 
a música doente do nosso tempo, que se perde, procurando 
novos objetivos!!! 


Mário de Andrade: 


VILLA-LOBOS 


Ainda náo é tempo de se adquirir uma concepcáo 
global do que será a obra de Villa-Lobos. O grande mú- 
sico brasileiro, que entre os seus caracteres conta mais 
esse de ser duma fecundidade excepcional cuja producáo 
já conta pra mais de setecentos números de ópera, ainda 
está na forca do homem, inda tem muito que acrescentar 
á sua bagagem musical e provavelmente inda muito há-de 
variar. O primeiro concerto que ele ofereceu aos paulistas 
ontem no Municipal, sendo aliás duma composição perfeita, 
demonstra bem a versatilidade expressiva de Villa-Lobos. 

Entre as Danças africanas e a recentíssima Suite Su- 
gestiva vai uma distância enorme de conceito e forma. 

O concerto se compunha das Danças africanas, dum 
grupo de canções escolhidas entre as Serestas, do número 
8 (Final do Carnaval Infantil), dos Choros n. 2 en. T 
e pra acabar, a Suite sugestiva (Cinemas). 

Dentre as obras antigas de Villa-Lobos as Danças 
africanas têm um valor especial muito importante. Elas 
sáo os prelúdios duma tendéncia que mais tarde se siste- 
matizaria no compositor e que pra impressionar os tímidos 
direi que consiste no emprego de barbárie bárbara. São 
bonitas e principalmente muito bem feitas. Passem elas 
do piano solista prá orquestra sinfónica ou pro pequeno 
conjunto concertante, continuam sempre bonitas e muito 
bem feitas. O que náo impede que como Dancas africa- 
nas, derivadas das músicas dum possivel clá caboré pro- 
duto de cruzamento entre ameríndios e canhamboras, elas 
sejam ainda excessivamente européias. Ou melhor: sabem 
ainda aquele exotismo tímido com que os americanos edu- 
cados na Europa, Gottschalk (desculpem), Levy, Nepomu- 
ceno preferiam expressar em vez das constâncias nossas, 
o que dentro da terra americana era manifestação curiosa 
e moribunda. 

Em Villa-Lobos porém tinha uma razão mais profunda 
que o levava ao emprego desse exotismo cafuz. É que 
dentro da personalidade psicológica dele estavam conden- 
sadas as explosões dum sanguíneo excepcionalmente vio- 
lento. Considero tolice a gente falar que Villa-Lobos faz 
música indígena, mesmo que esteja implicita na afirma- 
tiva a idéia de que trata-se duma transposição artística 
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erudita da manifestacáo musical ameríndia. Como con- 
ceito, como expressividade, como base técnica, até como 
violéncia, apesar de conter ás vezes o emprego melódico 
de algumas linhas ameríndias dos Pareci óu daqueles “tou- 
pinambaoults” de Léry, a música de Villa-Lobos está a mil 
léguas da musicalidade ameríndia. Aos europeus caseiros, 
assombrados com as terras em que existe febre amarela e 
Tupinambá, náo valem de nada as exortacôes de Ron- 
sard e os conceitos refinados que Montaigne pós nos lá- 
bios róseos dum selvagem... de Ruáo: esquecem isso e 
da mesma forma com que explicam as brutezas experi- 
mentais de Strawinsky pela nacionalidade russa dele, ou o 
jazz judaizante pelo spleen dos negros da Virgínia, justi- 
ficam o que em Villa-Lobos é natureza, é temperamento, 
é valor psicológico individualista, por meio duns ameríndios 
muito tártaros de bailado e as asperezas assombrosas desta 
nossa meiga América. 


Mas náo acredito que Villa-Lobos se deixe levar pelas 
aparéncias enganosas desses sustos e imagine estar fazendo 
música indígena. 

O que ele está mas é dando vasáo a um dos caracteres 
essenciais do temperamento sanguíneo dele, a violéncia. O 
que ele está mas é fazendo música “selvagem”, enquanto 
esta palavra é metafórica e designa o que é áspero, o que 
é paroxismo, o que escapole das cordialidades quotidianas 
da vida. Villa-Lobos não é tanto um primitivo quanto 
é um artista finissimo que, mais que muitos outros vio- 
lentos, soube realizar com mais realismo e principalmente 
mais eficácia de expressão, uma transposição erudita da 
barbárie. 

As Danças africanas são apenas o alvorecer dessa 
modalidade importante do grande artista brasileiro. 

Inda trazem nas linhas melódicas, na forma e na 
composição instrumental, muito da lição européia. São 
bonitas e bem feitas, repito, mas não representam ainda 
a verdade dum dos modos de ser de Villa-Lobos. 

Essa verdade caracterizada por um luxo sensual de 
efeitos violentos, por um desperdício prodigioso de choques de 
timbres, de dissonâncias polifônicas, de lufadas melódicas 
curtas e sucessivas, de polirritmias e politonalidades cruas 
está em certas obras mais recentes do músico no Rude 
poema, no Noneto, nos Três poemas indígenas, nalguns 
Chôros como o número 8 e o genialíssimo “Rasga Coração”. 


As Serestas formam por ventura o que de mais per- 
feito Villa-Lobos escreveu pra solo vocal. Pelo menos são 7 
elas incontestavelmente o que na fase brasileira do artista, 
mais se aproximam do gênero Canção. Por isso mesmo, 
sou obrigado a confessar que as prefiro mais na forma pri- 
mitiva em que foram concebidas, isto é, pra canto e piano. 
Se é certo que no “Realejo”, em “Na paz do outono”, o 
conjunto instrumental acompanhante ajunta caracterização 
às peças; na primeira meramente descritiva ou sugestiona- 
dora, se quiserem, das sonoridades do realejo; na segunda 


uma caracterização ambientadora pelo emprego delicioso 
e seresteiro da clarineta e do oboé: sempre é lícito a 
gente reconhecer que essa caracterizacáo náo adianta nada 
ao valor intrínseco das obras. Desde Schubert, pelo menos, 
que já estamos tradicionalmente acostumados a entender 
o piano acompanhante como descrevedor e sugestionador 
do texto cantado e qualquer pessoa medianamente musical 
percebe no acompanhamento pianístico dessas obras citadas 
as intencóes do autor. Prefiro francamente essas deliciosas 
canções na forma primitiva e mais simples delas. Só uma 
ganhou cento por cento na versáo nova, a Cancáo do 
carreiro que considero uma das pecas de canto mais im- 
pressionantes que se escreveu depois de Mussorgsky. Mas 
se a Cancáo do carreiro ganhou na versáo nova, é justa- 
mente porque ela destoa como concepcáo, como caráter e 
como tamanho, da série das Serestas. Náo se trata mais 
“do gênero Canção propriamente. É um verdadeiro poema 
vocal, se aproximando do conceito monódico da Cantata. 
E se as outras Serestas são caracterizadamente praceanas, 
tomando a sua base de inspiração nas modinhas, nas sere- 
natas e nas danças cariocas, a Canção do carreiro é especi- 
ficamente sertaneja e se inspira nos aboios dos marroeiros 
do norte. É uma obra genial. Perfeitissima na sua versão 
nova. E não é pelos gritos impressionantes e eficazes 
que estão nela que me deixo levar, não. É pelo que há 
de força calorenta, de monotonia largada no canto e de 
formidável expressão ambientadora no conjunto instrumen- 
tal, que reputo a Canção do carreiro como dentre as 
criações mais fortes da lírica novecentista. 


Dos dois Choros executados ontem, o n. 2 já foi 
ouvido aqui. É talvez o mais gracioso dessa obra monu- 
mental que vai desde os Choros n. 1 pra violão até o n. 10 
pra grande orquestra e dois coros. Villa-Lobos é músico e 
inteiramente só músico. Em geral o pensamento dele é 
obscuro e a gente não compreende bem ele, quando o 
artista se põe explicando o que faz e quais as intenções 
que teve. Houve por isso uma certa reserva nacional 
quando num prefacinho muitas vezes publicado já, Villa- 
-Lobos explicou o que eram e o que significavam estes seus 
Choros. Uma simples questão de palavras, aliás porque 
o grande músico sabia muito bem o que queria fazer e o 
fez de maneira genialíssima. Esta crítica já está ficando 
imensa porém tenho a pretensão de que um dia com 
mais vagar hei-de explicar detalhadamente o que é esse 
monumento único da arte nacional. Nele os Choros n. 2 
fazem o papel dum desses graciosos frontões arabescados 
da nossa arquitetura colonial. É um enfeite. Já o n. 7 
executado ontem, não. Se trata duma parede mestra. 
Se on. 8 é por assim dizer a apoteose do Maxixe, o n. 7 
é a apoteose do mato sombrio. | 


Villa-Lobos criou pra suas peças grandes da fase atual, 
uma estética e uma forma toda particular. Sáo obras 
por assim dizer atemáticas. Não existe nelas um tema 
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propriamente básico de que derive toda a construção. 
Debussy pretendeu mais ou menos fazer isso com aquela 
afirmativa de que das obras dele banira a melodia. Porém 
inda estava próximo por demais do furor melódico ro- 
mántico e do tematismo milionário e nouveauriche de 
Wagner. Coube a Villa-Lobos realizar melhormente esse 
ideal de música contínua, As pecas grandes que está fa- 
zendo presentemente, a bem dizer náo possuem temas. 
Possuem mas é uma quantidade abastosa de motivos de 
toda a casta que criam pequenos momentos musicais su- 
cessivos cuja lógica de sucessáo é por vezes sutilissima, 
e noutras é apenas baseada numa subitánea transforma- 
cáo psicológica. A impressáo que se tem é dum caos osci- 
lante, “dum mundo em formacáo” como bem observou um 
crítico francés. Mas esse mundo se forma porém, coisa 
que o crítico não viu ou esqueceu de falar. Surge sempre 
ou uma repetição de motivos, dando a este uma predo- 
mináncia solutória (Choros n. 7, Rude poema) ou entáo 
aparece de sopetáo um motivo de personalidade mais inci- 
siva e completa, que nem a frase tradicional de maxixe 
nos Choros n. 8 ou a modinha de Catulo Cearense no “Rasga 
coração”. 


Neste n. 7 de ontem a que chamei de “apoteose do 
mato sombrio” a clarineta e o violoncelo logo de entrada 
gemem soturnamente um motivo de acentuado caráter pa- 
reci. Não sei se é tema tradicional. Me pareceu apenas 
uma finíssima deformação melódica do Nozani na Orecuá. 
Logo depois o conjunto instrumental se arrepia todo e, sob 
fundos rítmicos insistentes, uma ou outra frase se move 
sem força pra se desenvolver numa melodia que nos sa- 
tisfaça. Às vezes essas frases se aparentam, dando assim 
maior conexão e unidade à obra. É um engano a gente 
imaginar que Villa-Lobos se deixa levar aos imboléus pela 
versatilidade de fantasia. Se muitas feitas as obras dele 
parecem desmentir e desmentem de fato as normas da for- 
malística tradicional, é certo que ele é um espírito muito 
controlado e voluntarioso. Assim neste n. 7 um motivo 
pequenininho aparecido no fagote e imediatamente repetido 
em pequena variante rítmica pelo oboé, subitamente cor- 
tado por um admirável episódio em que sob um baixo-obsti- 
nado da clarineta a flauta rabisca um processo querido do 
autor (um motivo em oitavas quebradas), depois desse epi- 
sódio a frasinha do fagote ecoa mais alargada e ondulando 
em síncopas no violino, imediatamente depois repetida no 
violoncelo, porém encurtada e com nova conclusão. Seria 
estulto negar a isso uma construção firme, pois que no 
final das contas não passa duma ilação, admiravelmente 
inventada, da forma de rondó que remonta aos homens 
da caverna. 


Ao depois o ritmo reina, batido em semicolcheias e 
síncopas numa animação cada vez mais imponente e opres- 
siva, todo se encrespando contra pequeninos motivos me- 
lódicos no caráter dos choros cariocas, os quais, feito uma 


bolota de papel que a gente pôe numa roda que gira, säo 
jogados pra fora da música pela ronda girogirante dos 
ritmos. Se percebe que essa esfusiante e insatisfatória 
ronda prepara qualquer coisa, tem que se acalmar de al- 
guma forma. E a solução vem de fato com a repetição 
apoteótica do tema indígena com que a clarineta abrira o 
poema. Surge em fortíssimo, com o seu valor largo, de- 
serto, sombrio de mato-virgem, inda mais assombrado por, 
sob um pedal de violino e flauta, bradar em todos os 
outros cinco instrumentos, numa série de nonas paralelas 
cuja dissonância repetida acaba com a gente. É prodi- 
gioso. 

Quanto à Suite sugestiva que terminou a noite, não 
creio que ela chegue a tomar parte importante na obra 
de Villa-Lobos. É uma brincadeira, bastante cómica às 
vezes, com que o grande músico se desfatigou dos mundos 
de exaltação em que vive. Em todo o caso a Abertura 
é deliciosa como paródia e sonoridade. E o “Menino e o 
Jurupari” tem grandes belezas, especialmente o final, com 
os gritos cacoístas de assombração. Final bastante pre- 
judicado ontem pelo desiquilíbrio entre orquestra e voz. 


A execução, é incontestável que todos fizeram o que 
podiam e merecem por isso todo o nosso respeito. Mas é 
uma pena que sempre Villa-Lobos passe afobado por São 
Paulo. Nos dá sempre execuções mais ou menos insatis- 
fatórias devido à falta de ensaios. Os artistas eram 
todos excelentes, mas os ensaios foram poucos. 

Estas observações não atingem, está claro a solista de 
ontem, sra. Elsie Houston que cantou admiravelmente as 
Serestas. Elsie Houston é a cantora brasileira que sinto 
mais prazer em escutar. Duvido que muitas outras pos- 
sam vencer com o heroísmo dela as dificuldades da Suite 
sugestiva. Pra isso carece saber muita música... E Elsie 
Houston sabe fazer com a voz toda uma variedade es- 
plêndida de efeitos expressivos. A emoliência com que 
cantou “Na paz do outono”, os valores ardentes e lânguidos 
que tirou da “Canção do carreiro”, foram momentos admi- 
ráveis da melhor arte vocal. E na “Canção do viúvo” 
adquiriu uma calma tão triste como não é possível a gente 
imaginar mais. Foi admirável. 


Mário de Andrade: 


VILLA-LOBOS 


Realizou-se ontem no Municipal o segundo e último 
concerto público de Villa-Lobos. Não apresentava o mesmo 
interesse crítico do primeiro, pois o programa se com- 
punha quase que exclusivamente de obras já conhecidas. 
Em compensação reunia um grupo de intérpretes como 
igual será difícil da gente encontrar outro agora no Brasil. 
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Ouvimos Guiomar Novaes, Elsie Houston, Lucília Villa- 
-Lobos, Maurice Raskin (violino), e Luís Figueras. 


Do programa constavam a primeira Sonata Fantasia 
pra violino e piano, um grupo de Serestas, um grupo de 
cancóes populares harmonizadas por Villa-Lobos, pecas sol- 
tas pra piano e o Terceiro Trio. 


Tanto a Sonata como o Trio, especialmente este, carac- 
terizam muito a primeira fase de Villa-Lobos. Era o 
tempo em que o autor, muito moco ainda, contava mais 
segredos do que tinha. Um expansivo e mesmo, quando 
senáo quando, um falador. A exuberáncia dele náo escapa 
em certos momentos à prolixidade, à repetição e outras 
circunstâncias naturais dos temperamentos cheios de força, 
de saúde e voluptuosos. Naqueles tempos à maneira dos 
impressionistas (mas sem imitá-los propriamente), Villa- 
-Lobos se derramava todo em frases longas e lânguidas, em 
polifonias coleantes e envolvedoras, impregnadas duma vo- 
lúpia toda sexual. Sexualidade que mais tarde ele trocaria 
por uma sensualidade mais larga, mais possante e princi- 
palmente mais panteísta, caráter primordial das suas obras 
de agora. 


E também há uma outra circunstância ainda que ca- 
rece não esquecer. Villa-Lobos sempre teve consciência de 
seu valor pessoal e logicamente se reconhecia no direito de 
ser escutado pelos outros. Mas os outros parece mesmo que 
por muito tempo não se apressaram em ouvi-lo. Aquela frà- 
se reportada por Rubinstein de quando este pediu a Villa- 
-Lobos pela primeira pra mostrar algumas composições. 
“Minhas obras não lhe podem interessar”, seja de cansaço 
ou de revolta, é um valor dramático significando bem a 
experiência que o compositor tinha da desatenção huma- 
na. Na exuberância da primeira fase de Villa-Lobos há 
essa preocupação juvenil de dizer tudo, insistência em con- 
vencer e também o temor de não aproveitar inteiramente 
o que os outros lhe concedem de audição. Age talqual- 
mente certos estudantes que no exame escrito só entregam 
a prova depois de findo o prazo dado. 


E quer vencer. O número de obras, a imponência 
das concepções, a perseverança em criar provam muito 
bem no compositor então ignorado o desejo firme de 
vencer. E quando escutamos certas obras tão luxuosamente 
exuberantes dessa fase, que nem o Trio de ontem ou a 
Primeira Sinfonia que ouviremos na Sociedade de Con- 
certos Sinfônicos, quinta feira próxima, se tem mesmo a 
impressão de que por momentos o compositor se entrega 
tanto à luta, que esquece a finalidade da vitória pelo prazer 
guerreiro de acumular os meios de vencer. Não é raro 
entre os grandes futebóleres, o avante que se esquece de 
fazer gol pela volúpia de driblar os adversários. Frieden- 
reich tem muito disso. E... Villa-Lobos também. Me 
atordoa às vezes a quantidade riquíssima de efeitos, de 
sutilezas, de invenções que ele acumula em certas obras 
mais trabalhadas. 


O Trio de ontem é um dos momentos mais expres- 
sivos, dessa primeira fase do compositor. Construída na 
concepção da sonata cíclica, o que o distingue especial- 
mente, é a maneira com que o grande artista personalizou 
a forma cíclica. Não se trata mais como com Mendelssohnn, 
César Franck, Lourenço Fernandez e todos quantos no 
geral empregaram essa forma de sonata, duma frase larga 
que, aparecida no allegro, como principal dele, se repete 
depois nos outros tempos como se fosse uma evocação. Em 
vez duma melodia propriamente, Villa-Lobos concebeu um 
tema curto, coisa já menos comum na primeira fase dele, 
e o tratou á maneira dum leitmotif wagneriano. Essa frase 
reaparece uma centena de vezes durante a peça toda não 
só na sua integralidade, como numa admirável variedade 
de formas e desmembramentos diversos em que, feito 
Bach na Arte da Fuga, Villa-Lobos demonstra à sacie- 
dade tudo o que possui de fantasia e invenção. E de 
técnica. Não há um momento de vazio sonoro, o equili- 
brio é perfeito e a realidade polifônica exata na liberdade 
concertante dos três instrumentos. O Terceiro Trio marca 
um dos momentos mais lúcidos da obra de Villa-Lobos, e 
contém uma série larga de belezas. 


Desde que o compositor brasileiro principiou firmando 
mais a sua individualidade, que ele tem empregado larga- 


mente o folclore musical brasileiro. Isso é uma conse- 


quência lógica da personalidade, a que escapam somente 
alguns raríssimos. Em compensação, Homero, Fídias, Dante, 
Schiller, Gonçalves Dias, Schubert, Beethoven, Van Eyck, 
Nuno Gonçalves, Palestrina (emprego temático do Grego- 
riano), sem serem folcloristas, são eminentemente folclo- 
rísticos. E um dilúvio de outros, quase todos. são assim. 
É que a medida que nós penetramos mais no isolamento 
silencioso da nossa individualidade, a própria economia do 
silêncio nos obriga a não fazer bulha com universalismos 
vãos. Nossos gestos ficam mais perto de nós. Não abri- 
mos mais os braços que nem as declaramadoras. E 
quando temos que falar, falamos por nós mesmos afi- 
nando a nossa voz solista pelo fundo instrumental da 


personalidade: nossa gente, nossas lembranças e passado, 


nossa vida. Eu não creio que os homens tenham precisão 
duma pátria pra viver, serem felizes ou desinfelizes, serem 
canalhas, invejosos ou honestos. Mas me parece incon- 
testável que só dentro da nacionalidade adquirida por fa- 
milia, meio e tradição, nós podemos gozar e expressar toda 
a medida da nossa felicidade, da nossa inferioridade ou 


poder criador. Se eu quiser ser alegre à francesa, me traio. 


É nesse sentido e com essa razão-de-ser que o folclore 
tem se manifestado na obra dos grandes mestres. Nenhum 
deles é folclorista, nem mesmo o próprio Schubert. Nem 
mesmo Mussorgsky. Mas nuns mais, noutros menos, o fol- 
clore é sempre um elemento pessoal de expressão, inter- 
pretado com a máxima liberdade, desenvolvido em ilações 
infinitas. Isso é que Villa-Lobos faz e por fazer assim é 
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que de alguma forma se explicam as frases irritantes que 
tem tido a respeito de folclore em algumas entrevistas que 
publicou. Náo só náo é um folclorista, isto é, um reve- 
lador ou um estudioso de folclore, como náo é por causa 
do emprego do folclore que as criacóes dele sáo bonitas. 
O folclore na obra dele náo é senáo mais um elemento 
de expressáo, náo do folclore brasileiro, mas do artista 
nacional. E a entrada duma ou outra linha tradicional na 
obra do artista, é táo lógica e necessária como o emprego 
de tal acorde ou a escolha de tal instrumento. É uma 
consequéncia da criacáo e náo a razáo-de-ser dela. 


Como prova dessa maneira de Villa-Lobos sentir o 
folclore basta ver como ele concebeu a harmonização das 
Cancóes Populares Brasileiras, reveladas no concerto de 
ontem. É incontestável que Bantock, Bartok, Wekerlin, 
Moller são excelentes harmonizadores folcloristas. Já fa- 
zendo trabalho bem mais de criação individualista, inda 
concedo que se possam considerar como obras de folclo- 
rismo, as canções populares tratadas por Falla, Luciano 
Gallet, Afonso Broqua ou De Rogatis. Mas se entre os 
primeiros e Villa-Lobos a distância é um mundo, mesmo 
dos segundos ele se diferencia por escolher dentre as can- 
ções populares, não as mais bonitas ou características, senão 
aquelas que podem lhe servir de elemento de expressão 
pessoal. É ocasional. É verdade que o nosso folclore 
musical é duma variedade tamanha que ultrapassa a ri- 
queza, pra se tornar inconsistência desnorteante às vezes. 
Isso é natural num país de colonização variada e naciona- 
lidade inda por muitas partes incerta. Mas nas harmoni- 
zações de Luciano Gallet, por exemplo, da mesma forma 
que nas de Falla ou de Gruenberg, há uma certa unidade 
conceptiva que nos permite aceitá-las como interpretações 
individualistas gerais e uniformes dum determinado folclore. 
Villa-Lobos não. Ele não aceita a canção popular senão 
naquelas que coincidem com um determinado momento 
da psicologia dele ou uma constância de personalidade. 
E criou assim toda uma coleção deliciosa de canções, le- 
gítimos ambientes expressivos do compositor, demonstrando 
perfeitamente a rica versatilidade de expressão que ele 
tem. Algumas até completamente transformadas no ca- 
ráter. É assim por exemplo que no magnífico Xangô, de 
que ele fez um fulgor de violência e grandeza, ninguém 
poderá imaginar uma calma e malinconica toada macum- 
beira. 


A execução de todas essas obras estava, como era 
de esperar, hors ligne. Nada mais tenho que acrescentar 
a respeito da cantora Elsie Houston depois que já afirmei 
que é imcomparável entre as cantoras nacionais. Inteligên- 
cia, muita cultura, excepcional bom-gosto e boniteza de 
voz. As suas interpretações são sempre carinhosamente 
concebidas e detalhadas. 


Também de Luís Figueras, o violoncelista mais querido 
de São Paulo, a aparição dele no concerto de ontem só 


me fez mais uma vez lamentar que um virtuose täo fino 
se faça tão pouco ouvir. Vigor, ótima sonoridade, nitidez 
de arcada e uma probidade magnífica que jamais não 
será possível confundir com frieza. Pelo contrário, sem 
nunca descambar pro sentimentalismo, sabe ter arremessos 
duma deliciosa intensidade. 

Com Lucília Villa-Lobos e Maurice Raskin, nos deu 
ontem no Terceiro Trio de forma a evidenciar todas as 
qualidades da peça. Os tres artistas estiveram admirá- 
veis de liberdade, entusiasmo e equilíbrio. 

Maurice Raskin soube perfeitamente justificar a admi- 
ração que Villa-Lobos tem por ele. É difícil num virtuose 
ainda tão moço, a gente encontrar uma concepção tão 
honesta de virtuosismo. Possuidor duma musicalidade na- 
tural e fácil, técnica já magnífica, não se percebe entanto 
nele o mínimo traço de Cabotinismo ou semostração. Não 
aparece senão através das obras que interpreta. E já o 
prefiro a muito virtuose ilustre que anda por aí desnor- 
teando o gosto público, confundindo arte e malabarismo. 

Quanto a dona Guiomar Novaes, carece antes de mais 
nada, aplaudir a inteligência fina com que soube escolher 
dentre as obras de Villa-Lobos, algumas das que melhor 
se enquadravam no temperamento dela. As suas interpre- 
tações de ontem foram maravilhosas. Sem dúvida ela re- 
verte tudo quanto interpreta à substância do gênio per- 
sonalíssimo, mas isso é mesmo uma qualidade essencial 
de quantos passam das terras altas do talento prás mon- 
tanhas raramente escaladas do gênio. 


Mário de Andrade: 


VILLA-LOBOS 


Quando eu tomei a iniciativa de denunciar publica- 
mente os lamentáveis entrechoques de vaidades, preten- 
sões e ambições que estavam desnorteando a Sociedade de 
Concertos Sinfônicos, vários interessados na Sociedade vie- 
ram me negar afoitamente que isso fosse verdade. Mas 
era verdade sim e o que se passou nos primeiros meses 
deste ano foi apenas o prelúdio de uma quase música da 
pancadaria que virou a Sinfônica num saco-de-gatos e a 
destruiu. Destruiu ou quase que. Sei que entram na 
briga razões muito delicadas e por isso me recuso abso- 
lutamente a dar razão a ninguém. O meu ponto-de-vista 
exclusivamente musical só me permite afirmar que é muito 
doloroso se ter desmantelado uma Sociedade que dentre as 
congeneres do Brasil foi a que soube se honrar com as 
tradições mais notáveis e eficazes. 

Quanto a se ter acabado uma orquestra não vejo nisso 
mal nenhum. Funda-se outra. E pode ser até que bem 
melhor se desde o princípio, libertos de qualquer compa- 
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drismo imbecil, os fundadores da nova souberem selecio- 
nar os membros executantes, organizá-los por uma gerar- 
quia de valores verdadeiramente legítima, submeté-los a 
uma disciplina rigorosa e alimentar nesses um ideal que 
vá sempre mais além do pecuniário. Mas que S. Paulo 
fique sem orquestra, isso não há perigo. O nosso público 
já está suficientemente viciado em música sinfônica para 
passar mais sem ela. 


Prova disso é que nem bem a Sinfônica nas vascas da 
morte, já os músicos procuraram de novo se agrupar e, 
aproveitando a presença de Villa-Lobos entre nós, nos ofe- 
receram ontem as primícias de uma orquestra nova. Foram 
primícias muito simpáticas e pela execução de ontem, apesar 
das imperfeições naturais de um começo, a gente já pode 
supor para talvez breve, uma orquestra nova, cheia de 
valor e eficácia. 

A peça criticamente mais importante do programa de 
ontem era a Primeira Sinfonia, de Villa-Lobos, É uma 


- obra surpreendente. Parece mesmo incrível que um artista 


que já em 1916 compunha páginas tão perfeitas, tão cheias 
de belezas como esta Primeira Sinfonia, tenha ficado na 
obscuridade tanto tempo. 


Não conheço ainda suficientemente as peças grandes, 
de tipo sonata, que Villa-Lobos compôs na primeira fase 
da obra dele. Pelo que conheço, noto antes de mais nada 
que o temperamento impetuoso do grande artista, como 
também se dera em tamanha parte com Beethoven, não 
lhe permitia se escravizar ao molde estrito da sonata. Sem 
sair propriamente dele. Villa-Lobos alarga tudo, com 
muito razão sujeitando os moldes ao temperamento dele 
em vez de fazer o contrário com prejuízo da propria sin- 
ceridade. 


Mas se à feição de Beethoven, ele é um alargador sis- 
temático das formas, é engraçado da gente observar que 
ele se aproxima bem mais de Mozart na maneira de con-: 
ceber a tematização sinfônica, pelo menos nas obras de tipo 
sonata. Haydn, mais preso do que a gente poderá supor 
talvez, à escola de Manheim, criara a tematização curta, 
mais propícia aos desenvolvimentos temáticos e de células 
temáticas. Esse processo bem germânico, Beethoven re- 
tomou sistematicamente nas sinfonias, dando às vezes maior 
interesse ao desenvolvimento temático que ao próprio tema. 
Ora Mozart, adorador da melodia italiana, não se sujeitou 
a esse mosaico temático tão eficaz nas mãos dos outros 
dois êmulos dele. O que Mozart afeiçoa em principal é a 
melodia completa e as suas reexposições completas, largas, 
botando sempre nisso o interesse principal da composição. 


Vila-Lobos na primeira fase dele se caracteriza tam- 
bém pelo amor às linhas largas que ele desenvolve em se- 
guida, não à feição de tema ou de células temáticas, mas 
tirando dela aspectos novos, novas linhas sempre caracte- 
rizadas pela mesma sensualidade envolvente e beleza plás- 
tica. 


Possuidor de uma musicalidade prodigiosamente fecunda, 
os seus desenvolvimentos melódicos sáo talvez dos mais 
ricos e variados que conheço. Ouvindo certas obras de 
Villa-Lobos, especialmente as pecas grandes da Primeira 
fase, como esta Sinfonia, o Trio executado no concerto 
anterior, todos os quartetos, a impressáo que sempre tenho 
é que quando Villa-Lobos principia compondo náo há razáo 
para parar mais. Se para é só porque lhe deu a veneta 
parar, mas podia ter continuado por mais duas horas com 
os mesmos temas em desenvolvimentos novos. Essa facili- 
dade de desenvolver livremente uma melodia o leva a em- 
pregar com frequência a forma cíclica de sonata. Mais 
ainda: o leva a um conceito bastante peculiar da lei bite- 
mática do Primeiro Tempo. 


Os compêndios de forma reconhecem que o segundo 
tema do Allegro tem de contrastar do caráter do primeiro. 
Villa-Lobos prefere mais imponente unidade e faz do se- 
gundo elemento construtor do Allegro, uma verdadeira res- 
posta conclusiva do primeiro, em vez de um contraste. É 
o que se dá nesta Sinfonia e por sinal que com admirável 
fineza de invenção. Pois apesar dessa maneira de conceber 
a tematização sinfônica, e do emprego frequente de linhas 
baseadas em sistemas pentatonicos, o Primeiro Tempo está 
perfeitamente livre da monotonia. 


E toda a Sinfonia é assim admiravelmente concebida e 
realizada. A orquestra soa nutridissima sempre; surgem a 
todo instante episódios deliciosos, como uma gostosa melo- 
dia lânguida enunciada no Primeiro Tempo pelo oboé e as 
cordas subdivididas e que depois provocará recordações lin- 
dissimas nos outros tempos; os efeitos de timbre e de di- 
nâmica abundam variadíssimos especialmente no Esquerzo, 
a todos sobrepujando pela perfeição de sonoridade o arroubo 
violento que no Final segue o solo impressionante do con- 
trabaixo. Enfim se trata de uma obra de deveras notável, 
que apesar de tocada de alguma influência wagneriana, va- 
lerá não apenas pelo que denuncia de grandeza futura num 
artista, mas que se sustenta por si. O Esquerzo então é 
uma página dentre as primeiras, de magnífico. 


Devemos louvar sem dúvida a intenção boa que tiveram 
todos os executantes de ontem de nos apresentar o Pacific 
de Honegger. A parte final foi regularmente bem mas toda 
a obra requer um ritmo e um equilíbrio orquestral que o 
agrupamento de ontem ainda não nos podia oferecer. 

A Zais, de Rameau, é bem uma dessas obras que pre- 
ferem indicar com exatidão apenas o que foram as delícias 
desse sec. XVIII, de todos os séculos talvez o mais pavo- 
rosamente desumano. É um encanto de chinesice e graça 
linda. 

Mas tivemos ainda o Concerto em Ré, de Mozart, com 
o violonista Maurice Raskin. Foi como execução o melhor 
da noite. Maurice Raskin se impôs definitivamente ontem 
como interprete e bem mereceu o entusiasmo do público. 
Esteve perfeitamente mozartiano pela nitidez das linhas, 
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sobriedade ritmica e equilíbrio de sonoridade. É um intér- 
prete corretíssimo, incapaz de uma deturpação. A orquestra 
secundou-o excelentemente. 

E no fim do concerto ainda Villa-Lobos nos ofereceu 
uma absolutamente admirável interpretação da Abertura, 
do Guarani. Era uma coisa nova que ouviamos, coloridíssima, 
impetuosa. 


Mário de Andrade: 


LUCIANO GALLET - I 


A falta de editores no Brasil, principalmente de edi- 
tores que se preocupem de lancar e sustentar com o estímulo 
da impressáo os artistas sérios que aparecem, produz entre 
nós um desequilíbrio enorme na revelação desses artistas. 
É uma coisa que se dá tanto em literatura como em música. 
Depois de alguma obra de inteira mocidade, no geral edi- 
tada pelo próprio artista e Deus sabe como que sacrifício! 
ele desaparece dos mostradores. Só quando atinge uma 
relativa notoridade que o editor julga já lhe ser proveitosa, 
é que de novo o artista aparece editado. E o desequilíbrio 
vem. - Se o artista tem a coragem errada de publicar só 
as obras mais recentes e possivelmente de maior valor ar- 
tístico sacrificando o que ficou pra trás, fica na evolução 
dele um buraco fundo, espaço que ninguém conhece. Ora 
não só as obras desse tempo ignorado podem ter valor per- 
manente de arte, como sobretudo, interessam de maneira de- 
cisiva pro estudo e compreensão do artista. E se é grande 
o prazer egoístico de escutar uma obra-prima, bem mais 
integral e humano é o prazer que ela nos dará, se refe- 
rindo a um homem e uma vida. 


Outras vezes os editores se lembram de editar não 
só as obras recentes do artista mas também as de mais 
valor e antigas, ficadas no esquecimento. É um bem indis- 
cutível. Mas causa um malestar danado se ter dum artista 
já conhecido em sua fase atual, uma apresentação inédita 
e mais antiga. Se dá uma como revelação extemporânea 
de confidências, esse desagradável momento em que o ilu- 
sionista, depois do passe feito, acende as luzes, mostra os 
cordéis, espelhos e panos pretos que lhe permitiram nos 
apresentar uma ilusão. E em arte inda é pior a sensação, 
porque depois de conhecido um artista com o qual nos 
acompanheiramos, que já aprendemos a amar e aceitar 
nas suas qualidades e defeitos, temos que carregar uma 
criança intempestiva, cheia de brincadeirinhas possivelmente 
graciosas e fraldas de natural indiscrição. 

É mais ou menos o que sucede agora com as obras 
novas de Luciano Gallet que a Casa Arthur Napoleão 
teve o cuidado de apresentar em boa edição. É toda uma 
série importante de obras pra piano (Trois Pièces Burles- 


ques; Moderato e Allegro; Hieroglifo), pra canto (A Par- 
tida; Surdina; A vida; Alanguissement; Deux Chansons de 
Bilitis), pra violino (Dois Romances) e pra violoncelo 
(Elegia). Umas datam de 1918 e 1919, outras de 1922, 
outras finalmente de 1927. Foram todos esses, anos de 
produção bem intensa e proveitosa pro artista. Nem todas 
as obras que produziram possuem valor excepcional, sem 
dúvida. Porém todas estas obras editadas interessam 
demais pra quem queira conhecer a evolução desse com- 
positor que é hoje uma das figuras principais da música 
nacional. Luciano Gallet soube escolher com gosto e 
muita claridade crítica principalmente, obras e épocas sig- 
nificativas na evolução dele. 


Assim por exemplo, a passagem de 1918 pra 1919 é 
violenta e decisiva. E é curioso constatar que trata-se da 
mesma época em que um grupo de artistas aqui em S. 
Paulo, reunidos em torno de Brecheret e Anita Malfatti, 
que nos tinham trazido da Europa uma inquietação nova 
com o Expressionismo e o Cubismo, também faziam... a 
passagem. Nem se pode mesmo dizer que foi evolução, 
tal a violência da mudança. Foi de deveras um abando- 
nar completo de normas hereditárias e uma correria des- 
fraldada por um mato de sensações e idéias tão novas que 
não teve descaminho, errada ou descoberta que não prati- 
cássemos numa experiência dura mas divinamente emocio- 
nante, 


Em Luciano Gallet a mudança foi igualmente violen-. 


ta, embora se referisse a épocas mais atrasadas que as da 
gente aqui. 1919. pra ele foi assim como quem diz a desco- 
berta do cromatismo e das escalas exóticas. Estas por in- 
termédio de Debussy; aquelas está me parecendo muito 
que mais por intermédio de Glauco Velásquez. Luciano 
Gallet vinha vindo bem calmo, num diatonismo bem me- 
lódico, amaneirado mas canciomeiro bom, o qual, sem ha- 
ver propriamente imitacáo, era virtualmente glosado das 
maneiras de Franca. Principalmente Franca náo tem dú- 
vida. É o tempo de Alanguissement, do Moderato e Allegro 
(peca magnífica), dos dois Romances pra violino e da 
Elegia. Era esse tempo de 1918 apenas um deixar sair 
de ondas cancioneiras, brotadas duma facilidade melódica 
que nos seria difícil de imaginar pelas obras posterio- 
res do artista. Esse melodismo, apesar das modulacóes, 
se conservava fundamentalmente diatónico. As vezes de- 
liciosamente contrapontado que nem no Segundo Romance 
(outra obra excelente), mostra uma pesquisa calma, an- 
tes uma indecisão de personalidade melódica pouco fixa, 
variando de peça pra peça, inventando linhãs doces e 
muito agradáveis, com visível marca francesa e vagos 
acentos do apassionato nórdico, principalmente de Sinding. 
Aliás essa indecisão de personalidade melódica (coisa ra- 
zoável em nosso tempo muito pouco afeito à melódica e 
preocupado especialmente com pesquisas de timbre e po- 
lifonia) se conserva até agora nas obras de Luciano Gallet. 
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Provam isso muito as trés pecas de canto portugués des- 
ta série, as Trois Pièces Burlesques e ainda o magnífico 
Pai do Mato revelado em fins do ano passado no Rio por 
dona Julieta Telles de Menezes. 


Tenho ainda de insistir sobre a influéncia francesa na 
personalidade de Luciano Gallet. Não se trata duma cen- 
sura, se trata duma verificação importantíssima. Hoje em 
dia Luciano Gallet é perfeitamente um compositor brasilei- 
ro dentre os que mais o sejam, como caráter, vontade e 
fórmulas de expressão. Porém conserva sua fisionomia 
própria, o que distingue o brasileirismo legítimo dele, do 
brasileirismo igualmente legítimo dum Lourenço Fernandez 
ou dum Villa-Lobos. E nessa fisionomia pra que a enten- 
damos com maior lucidez, carece não esquecer os traços 
hereditários duma ascendência gaulesa. Não diminuem em 
nada a realidade brasileira e a função nacional do artista 
mas lhe revelam os porques da diretriz. Se uma ascen- 
dência antiga de Espanha rebrotou eruptivamente em Villa- 
Lobos, caracterizando-lhe a violência sensual impositiva de 
personalidade toda explodindo em invenções pessoais, dum 
individualismo realista bem cru, Luciano Gallet trouxe da 
raça do avô, uma pesquisa mais curiosa do mundo, e prin- 
cipalmente muito mais contemplativa. Se o lema de Villa- 
Lobos é “Eu sou EU”, o de Luciano Gallet é um dos mais 
delicados “Sejamos nós”. Aliás esta distinção importa 
muito por verificar que a obra de Luciano Gallet (a de Lou- 
renço Fernandez também) se não possui aquelas arreben- 
tações de genialidade que a gente encontra com frequência 
no brasileirismo individualista de Villa-Lobos, por outro 
lado apresenta uma normalidade mais didática, mais fun- 
cional do nosso povo e por isso mais eficiente e nacionali- 
zadora. A obra de Villa-Lobos que certamente nos pode 
e deve orgulhar muito, mais provavelmente se internacio- 
nalizará que nacionalizará. Quero dizer que ao mundo todo 
(e a nós também) ela interessa, engrandece e agrada pelas 
demonstrações com que uma personalidade reforçou certos 
caracteres da raça a que pertencia. Mas se esses caracte- 
res fôssem sistematizados aqui por um grupo de discípulos 
e seguidores, eles se tornavam cacoetes e não mais carac- 
teres, e haviam de dar uma revelação falsa da raça. O 
mesmo que está sucedendo com a literatura nacionalizante 
de alguns modernos. Ao passo que as soluções nacionais 
dadas por Luciano Gallet e Lourenço Fernandez e ainda 
F. Octaviano, por mais gerais, mais humanas e normati- 
vas, possuem maior possibilidade de se generalizar, norma- 
lizar e desenvolver. Essa é a enorme importância pragmá- 
tica deles. 

Mas o francesismo inato de Luciano Gallet nessa fase 
de 1918 a 1922, anterior à campanha nacionalizante das 
artes brasileiras, deu manifestações decisivas à obra da 
compositor. Às vezes é mesmo tão intenso que chega a in- 
ventar temas (o Allegro da peça Moderato e Allegro) que 
dir-sc-ia colhidos na rapsódia provincial de Franca. Mas 


não para nisso. Caracteriza ainda o cromatismo novo, de 
1919 em diante. Cromatismo exacerbado, até sistematiza- 
do conscientemente às vezes, nada tem por exemplo do cro- 
matismo brutal e mais moderno de Prokofieff, nem a lumi- 
nosidade crua, tão expansiva de Vittorio Rieti. Nem ainda 
nada de cromatismo diretamente provindo da pesada lição 
wagneriana, que inda agora apresentam esses dois admiráveis 
Hindemith e (1) outro caráter. Nos situa numa fase mais 
diluída, possivelmente impressionista como título, visões va- 
gas do canto em sonho de Pelicas. Em “Surdina” e ainda 
na “Vida” vem uma ambiência mole de abatimento, de lan- 
guidez gostosa, admiravelmente caracterizada. Ou então, 
“ainda sob a égide debussiniana, as linhas corais das duas 
Canções de Bilitis, coisas das mais graciosas, mais lindas 
que Luciano Gallet inventou. 


Mário de Andrade: 


LUCIANO GALLET - IT 


A coleção de obras novas de Luciano Gallet editadas 
agora não terminou com as que recencei no artigo passa- 
do. Inda tenho aqui comigo as três pecinhas do Nhó Chico 
(1927) editadas ainda pela Casa Artur Napoleão e os ca- 
dernos de Estudos Brasileiros (1926) edição da Casa Car- 
los Wehrs e Cia. Se vê pelas datas que são obras da 
fase atual do compositor. E são de fato obras profunda- 
mente distintas das de que tratei. Houve entre estas e 
aquelas essa já agora inesquecível avançada em busca 
duma representação artística brasileira e o compositor que 
dantes fora mais ou menos turisticamente internacional e 
saudoso de França, agora é simplesmente um compositor 
nacional. Está claro que cresceu enormemente em técni- 
ca e flexibilidade expressiva, mas a revelação fundamental! 
e grande título de nobreza das obras de agora é que o 
artista perdeu as elegâncias exteriores adquiridas em via- 
gem, pra ficar um paisano bom, dos nossos. Antes não 
funcionava numa terra: passava em viagem, enriquecendo 
as Suiças e Taitis do turismo espiritual. Agora funciona: 
tem emprego fixo e espero que vitalício dentro duma nação. 


Mas apesar de assim tão diferentes, as obras atuais e 
as antigas, a gente percebe que em todas elas permane- 
cem os traços gerais de Luciano Gallet. O que o caracte- 
riza * especialmente é ser um pesquisador bem contempla- 
tivo. Esta contemplatividade chega mesmo a determinar 
que Luciano Gallet é mais propriimente um experimenta- 
dor que um pesquisador. Quero dizer com isto que ele res- 
peita muito menos as velocidades -do individualismo que as 
forças gerais que movem mundo. Não existe exacerba- 
ção individualista na obra de Luciano Gallet. 


(1) ilegível no recorte. 


Diário Nacional, S. Paulo, 
11 out. 1929, Texto assi- 


nado: M. de A. 


3 


Luciano Gallet: Lenda do 
Pai do Mato. Partitura ma- 
nuscrita. Arquivo M. de A. 
- IEB. 
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Prefere a isso, aquela curiosidade assombrada com que 
certos artistas procuram dar a sua solucáo dos problemas 


do tempo. Na verdade Luciano Gallet vive experimen- 
tando. 
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É mesmo essa funcáo de experiéncia que unifica a obra 
toda do artista. Ele está longíssimo do diletantismo ou 
do ecletismo displicente. A disparidade existente entre 
uma obra dele datada de 1918, outra de 1919 e outra ainda 
de 1927, náo é episódica nem desnorteia ninguém que saiba 
ver. Há uma unidade profunda nessa disparidade. É a 
própria personalidade do experimentador honesto que ma- 
nifesta-se nela. 

O Nhó Chico é talvez a coisa mais interessante que 
Luciano Gallet já publicou pra piano. São três pecinhas 
de meia-dificuldade, em que o compositor experimenta um 
jeito- de transpor em música erudita os caracteres psicoló- 
gicos e lineares da musicalidade do caipira. 

Uma coisa distingue desde logo o Nhô Chico (e tam- 
bém os Exercícios brasileiros) das peças nacionalizantes 
anteriores. É a maneira de aproveitar o folclore. Já fixei 


atrás a pouca preocupacáo individualista de Luciano Gallet. 
Isso o levara de primeiro a um aproveitamento muito di- 
reto do folclore, Se produziu assim uma série excelente 
de harmonizacóes de melodias populares, obra hoje defini- 
tivamente incorporada ao repertório dos nossos cantores de 
cámara, se produziu ainda a ótima transcrição pianística 
da Sertaneja de Itiberê (Rapsódia sertaneja, ed. C. Ar- 
tur Napoleão), por outro lado Luciano Gallet se deixou 
levar a certas sistematizações porventura exageradas. Fran- 
camente não me parece que seja razoável, apesar de todas 
as invenções e soluções pessoais de harmonização no acom- 
panhamento, unir a um texto escolhido e alheio uma melo- 
dia ou várias melodias populares também alheias. Além 
da pecha de facilidade que isso implica, leva a todo um en- 
xame de acomodações e espertezas conciliatórias entre tex- 
to e melodia que nem sempre são de bom gosto e provocam 
deformações de pouca eficiência expressiva. Isso Luciano 
Gallet fez em obras que não enumero porque inda não pu- 
blicadas. Dona Julieta Telles de Menezes é que revelou al- 
gumas no mesmo concerto em que cantou o Pai do Mato. 
Este aliás já representa outra experiência bem mais razoá- 
vel e eficiente que consiste em aproveitar episodicamente 
na linha temas e elementos de frase tirados diretamente do 
folclore. Foi uma experiência felicissima que permitiu ao 
artista inventar uma das obras mais impressionantes da 
lírica nacional. 


Mas com este Nhô Chico e Exercícios brasileiros, a 
experiância é outra, consistindo em permanecer popular 
sem permanecer folclórico. Se os temas e ritmos conservam 
caráter popular, já são porém da própria invenção do com- 
positor e não mais tirados do populário tradicional. 

É já por essas diferentes maneiras de tentar uma fixa- 
ção musical brasileira a gente percebe muito claramente a 
psicologia experimentadora de Luciano Gallet. De primeiro 
se limitou a harmonizar apenas melodias do folclore. E 
já mostrei uma feita que nessas obras a experiência não 
ficara só nisso mas fizera, mais que simples harmonizações, 
verdadeiras obras de arte pessoal. Em seguida buscou unir 
textos de poetas artistas a melodias do povo, como que 
pra se compenetrar mais fundamente do mecanismo destas. 
Mas criava ao lado disso, obras pessoais em que introdu- 
ziu como elementos episódicos ou de inspiração temática, 
células escolhidas discrecionariamente dentro das peças do 
folclore. E afinal, com as peças publicadas agora, busca 
se expressar livremente, já possuidor duma constância na- 
cional bastante pra não perder o caráter e se dispersar 
num universalismo indefinido. ` 

O Nhô Chico é um triptico interessantissimo. Nas 
duas partes laterais de abertura e final (“Tá Andando” e 
“Tá Sambando”), mais pitorescas talvez e mais fáceis do 
público entender e gostar, o compositor cinge-se de perto 
aos processos formais populares. São peças-quadros (sem 
que sejam descritivas, no sentido musical da palavra) de 
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muito caráter coreográfico ou modinheiro, em linhas niti- 
das. Quadrinhos adoráveis, movidos com muita graça e 
caráter. A parte central, muito mais livre, é poema dos 
mais líricos e vagos da música nacional. Abandonando a 
pintura de coisas mais objetivas, Luciano Gallet busca aí 
(“Tá Sonhando”) interpretar uma psicologia de caipira, re- 
velar um ambiente de sensibilidade sertaneja. É impres- 
sionante, duma comoção funda, meia misteriosa, meia mo- 
lenga, com uma encantadora varsinha surgindo de sopetão, 
supersticiosa feito um saci. O Nhô Chico é a obra mais 
considerável que Luciano Gallet escreveu pro piano até 
agora. 


Quanto aos Exercícios brasileiros são uma obra di- 
dática de importância indiscutível pro Brasil. Uma das di- 
ficuldades maiores que o brasileiro estudante de música 
encontra ao ataque de uma peça de caráter nacional, é não 
saber como interpretar isso. Tendo estudado toda a vida 
obras didáticas e composições européias, com seus ritmos, 
seus processos interpretativos e rubatos peculiarmente eu- 
ropeus, o estudante, desraçado por tanta estrangeirice ad-. 
quirida, não sabe como fazer. E é verdade que faz coisas 
incríveis. Tenho ouvido em concerto, interpretações es- 
pantosamente bobas e descaracterizadas de obras nacionais. 
Luciano Gallet percebeu isso e compos estes Exercicios 
brasileiros pra principiantes. São pecinhas a quatro mãos, 
implicando professor e aluno. Enquanto este faz exercício- 
zinhos mais que fáceis de quem está dando os primeiros 
passos no piano, o professor executa ao lado uns trechos 
revelando os caracteres, as formas e os processos mais cor- 
rentes da música brasileira, dobrados, valsas, modinhas, 
maxixes, choros, batuques, etc. Assim: desde início o es- 
tudante vai se familiarizando com a musicalidade nacional. 
Está se vendo a utilidade enorme desta obra nova de Lu- 
ciano Gallet. Utilidade não prejudicada em coisíssima ne- 
nhuma, pois que são todas, peças de verdadeiro interesse 
musical, bem feitas e bonitas. Apenas talvez na solução 
da parte do principiante se poderia observar certo dese- 
quilíbrio de evolução técnica. Com efeito: se nos últimos 
exercícios já se encontra abertura de dedos, mudança de 
posição, pequenas sutilezas rítmicas de síncopa, todos os 
exercícios permanecem exclusivamente monódicos, a mão 
esquerda repetindo oitava abaixo o que a direita executa. 
Ora um estudante já capaz de tudo quanto indiquei, está 
em condições, na certa, de libertar um bocado as mãos, 
uma da outra. "Além disso Luciano Gallet não concede pro 
estudante execução nenhuma de sustenido ou bemol. Com 
isso as peças se conservam (são doze) três em Lá Menor 
e nove em Dó Maior, o que é incontestavelmente muito po- 
bre. Mas mesmo que o compositor quisesse conservar o 
aluno no emprego exclusivo de teclas brancas, acho que 
podia variar mais as tonalidades, não apenas em modula- 
ções cadenciais, como pela utilização discreta e mesmo su- 
breptícia da politonalidade. Isso iria acostumando o aluno 


à compreensäo das obras contemporâneas, de tanta dificul- 
dade pros já acostumados ao diatonismo europeu. Porém, 
com estas observações não indiquei defeitos, senão mais 
qualidades que Luciano Gallet talvez tenha negligenciado 
na solução do problema. 

Aliás não problema único. O compositor buscou ainda 
estabelecer o que chamou de “tipos de algumas formas bra- 
sileiras (danças e cantigas), fixar seus ritmos próprios e 
dar a nomenclatura diferencial dos vários tipos”. E é in- 
contestável que o fez às vezes com felicidade como na 
- Valsa sestrosa, na Schotisch brasileira, na Modinha, no 
“Maxixe”. E distingue ainda: o nosso “Tanguinho” que 
já mostrei uma feita nada ter que ver com o tango dos 
hispano-americanos do sul; o “Puladinho”, o “Dobrado”, o 
choro, a agresta, a “polca”. Algumas das soluções serão 
discutíveis como representativas de formas. Não são for- 
mas: são caracteres diferentes. A seresta e o choro nem 
isso talvez, e embora haja mesmo costume de se dizer “To- 
que um chorinho”, tanto este como a seresta representam 
momentos horários de executar música e certos dispositi- 
vos instrumentais. Aliás o próprio compositor mais ou 
menos reconhece isso pela caracterização literária que faz 
das peças, no fim de cada volume. Porém não tenho agora 
mais tempo pra discutir todo esse problema, vasto e de 
muita discussão por causa da infixidez da terminologia 
popular. E a finalidade deste escrito foi apenas chamar 
mais uma vez o louvor brasileiro pra um músico já ilus- 
tre e dos que mais nos honram. 


J. Pahissa: 


LA MÚSICA: PALACIO NACIONAL — 
FESTIVALES SINFÓNICOS 
IBERO-AMERICANOS 


El último de estos festivales tuvo lugar anoche. Todo 
el programa está formado por' obras de músicos brasile- 
ños. Mucha ha sido la música de compositores del Brasil 
que se ha ejecutado en estos conciertos, pués a más de 
todo este cuarto concierto, ya se habían antes ejecutado 
otras obras en los anteriores festivales. 

De las tocadas ayer noche alguna, como la Suite sin- 
fónica sobre temas populares brasileños, de Lorenzo Fer- 
nández, no valía la pena de que lo fuera, pues no tiene 
valor en ningún aspecto. > 

Tampoco valen mucho las composiciones que formaban 
la primera parte, originales de A. Nepomuceno, pero hay 
en ellas algún momento, como “La siesta en la hamaca”, 
de la Suite brasileña, que tiene cierta emoción, por la 
constante repetición de una pequeña figura en los violines, 
y por la transparencia de su sencilla orquestación. 


Las Noticias, Barcelona, 26 
out., 1929. Recortes M. de 


A.-IEB. 
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No habia, pues, de concedérseles tanto espacio en es- 
tos festivales, y en su lugar podian haberse escogido otras 
obras. Tampoco la interpretación que obtuvieron les hizo 
ganar nada. 

En cambio las obras de Villa-Lobos fueron lo más 
saliente, no sólo de este concierto, sino de todos los cuatro 
festivales ibero-americanos. En la música de este joven 
compositor brasileño hay un poderoso instinto musical, una 
fuerza rítmica extraordinaria, un gran aliento, y un posi- 


tivo don de la orquestación. Sus composiciones todas — a 
lo menos las que anoche oímos, y que ocupaban la mitad 
del concierto — están basadas en los cantos indios de su 


país, es decir, de los indios que había en aquellas tierras 
antes que fueran echados por los colonizadores europeos, 
que son los que actualmente pueblan América, trátese de 
la República de que se trate, y para cuya sociedad actual 
son los indios tan lejanos y desconocidos, casi, como para 
nosotros; de modo que esto de la música própia, o nacio- 
nal, refiriéndose a la música americana, es una fantasía, 
o un apoyo curioso y en cierta manera cómodo y productivo. 
Pero esto es lo de menos. Lo importante es que las obras 
tengan emoción y demuestren sensibilidad y genio en el 
artista. Las obras de Villa-Lobos son así. Están llenas 
de fantasías armónicas y de .complicaciones inútiles y de 
recargada orquestación, pero dentro de todos estas notas 
corre torrente de vida, y vibra un aliento musical que im- 
pone. Esto no se puede poner en duda después de oír el 
Choros X, especialmente desde la entrada del coro hasta 
el final, todo en un ritmo continuo y una melodía que corre 
siguiendo una gran línea. 

Las obras, únicamente orquestales, como el poema 
Amazonas, por ejemplo, son desconocidas y carecen de 
una idea de conjunto, pero en la orquesta se revela una 
mano segura que sabe hacer sonar las notas que escribe. 

Si fuera posible que Villa-Lobos un día pudiera escri- 
bir tan sólo lo esencial, sus obras serían definitivas, porque 
es, evidentemente, un músico. No sabemos si podrá des- 
prenderse de la comodidad del exotismo, y el tipismo que 
le han favorecido y le han ayudado la originalidad. Es una 
ventaja, en este sentido, el proceder de tierras que se creen 
pobladas de indios. Nosotros no podemos hacerlo así. He- 
mos de presentarnos como personas civilizadas y correctas, 
y es mucho más difícil así llamar la atención.. 

Villa-Lobos, que dirigió muy bien sus composiciones 
fué muy aplaudido, y se le ofreció una magnífica corona 
de laurel. 

Colaboraron en la ejecución de sus obras, la notable 
soprano Mercedes Strobel, y el Orfeó Gracienc, que cantó 
con mucha alma y mucho acento la difícil parte coral de 
estas composiciones. Para estos artistas hubo también 
merecidísimos aplausos, así como para la orquesta, muy 
numerosa, ayer aumentada con multitud de instrumentos 
de percusión, pianos y otros raramente usados. 


Las obras que no eran de Villa-Lobos fueron dirigidas 
por Mario Mateo. 


Rafael Moragas: 


LA MÚSICA EN EXPOSICIÓN 


Anoche, en el Palacio Nacional, se celebró el curto 
Festival fbero-americano, en el que fué aclamado el 
compositor Villa-Lobos, 


Llevo prisa en hablar de Héctor Villa-Lobos. Acabo 
de abandonar el Palacio Nacional de la Exposición donde 
se ha celebrado el último Festival Ibero-Americano, en un 
estado nerviosísimo. El señor Héctor Villa-Lobos, tiene 
la culpa. Lo que he oído de este compositor brasileño, es 
bueno, muy bueno y lo mejor que se nos dió en estos fes- 
tivales ibero-americanos, y que si aquellos que dan con- 
ciertos en Barcelona se enteraran mejor de las cosas y 
creyeran que es deber sacudir la rutina del público, Villa- 
Lobos, ahora, no nos hubiera cogido de sorpresa. ¡ Cuándo, 
Señor, pero cuándo se acabarán de interpretar esos y 
aquellos y los de más allá, programas de conciertos del 
año de la nanita! (Como hay que decírselo e indicárselo 
y de qué manera convencer a los directores de orquesta 
e interpretadores de audiciones musicales, que nos inte- 
resa mucho pero mucho más la música que verles a ellos 
frente al atril o al público. 


Así pensaba y continúo pensando yo, cuando anoche oía 
a este admirable Héctor Villa-Lobos, que para mí es un 
compositor de cuerpo entero. El ímpetu es lo que más 
me sorprende en este músico tan apartado de Europa y 
que tanto interesa a los europeos. No creo que América 
cuente hoy día con otro compositor de la talla de Villa- 
Lobos. 


No hay cordura en la música que anoche oí de Villa- 
Lobos. Y digo que no hay cordura, porque como Villa- 
Lobos es un verdadero músico, queda integrado en los per- 
turbadores del común pensar, que son precisamente aquellos 
compositores que a mí me atraen. Violenta las ideas y 
las expresiones musicales con lo que estoy en completo 
acuerdo. Y huye del insoportable artificio como todo aquel 
que siente la real vocación de la música. Villa-Lobos, elige 
un alma y una visión y como en él hay artista y sobrado 
talento (condición indispensable para saber lo que se es- 
cribe, pinta, esculpe y compone), allá va con su música, 
que es una verdad a todas luces. Su rapidez de entendi- 
miento de lleva donde él quiere y así logra que desde que 
atac el primer compás de una de sus obras, sepamos no 
tan solo lo que nos va a decir, sino que estamos muy se- 
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guros, que a Villa-Lobos, nada le va a quedar en el tintero 
por decirnos. En cuanto a la construcción y técnica de los 
poemas y coros que anoche oímos, a nadie sorprende, pues 
tan sol observando los rasgos fisonómicos de Villa-Lobos, 
se convence uno de que sea poseedor de una segura expe- 
riencia. La audacia de sus ritmos puede descubrirse en sus 
gestos. Es compositor de imaginación traviesa pero que 
sabe ponerla seria si conviene. Y muy espontáneo y exen- 
to de rastacuerismo lírico. 


¿ Qué impresión nos dejó anoche el poema sinfónico 
Amazonas, de este ilustre compositor brasileño? Pues 
algo así como la sensación de una cosa intensa y que deja 
el gusto de un manjar nuevo. Es este un poema sinfónico 
en el que el músico vacía su riqueza a cada instante. Pocos 
poemas, de los que ahora tan secamente se escriben, con- 
tienen mejores tintas, caprichos y bizarrías que tanto sor- 
prenden como esa gracia tan ágil y fuerza natural tan 
sostenida, que Villa-Lobos ofrece en este Amazonas. 


¿ Qué me parecieron aquellos Tres poemas indigenas 
que bellamente y colaborando con. coros y orquesta, cantó 
Mercedes Strobel? Me pareció descubrir en Villa-Lobos, 
nuevo aspecto. La línea melódica es expresiva y la ins- 
trumentación exquisita. “Canide Ioune Sabat”, “lara” y 
“Teirú”, son tres momentos de un músico sensitivo que sabe 
dar gran carácter a las melodías. “Teirú”, es una gran 
tragedia relatada brutalmente y en un momento. Nos de- 
jaron los tres poemas fuerte impresión. 


Pero, lo verdaderamente sorprendente, lo que sí me 
arrebató en el concierto de anoche, lo que está escrito y 
compuesto de una manera inquietante y ágil y agresiva 
y nerviosa, es aquel admirable Choros X. En extraño 
maridaje aparecen el ímpetu y la fiereza. El ritmo se clava 
como un rejón, de manera que queda vibrante y arraigado. 
Da a la idea, Villa-Lobos, su valor de multiplicación vital 
y la orquesta en ese Choros X y las voces acaban por dar 
la sensación de la lucha de la fuerza. Este Choros X a lo 
mejor es ingénuo como un primitivo, pero a la vez está po- 
seído de un deseo llameante y colérico. ¥ el ritmo, en verdad 
que es robusto como un sano roble. Este Choros X nos sale al 
paso, dominándonos y haciéndonos sus devotos. La im- 
presión que nos dejó esta obra de Villa-Lobos, fué magni- 
fica y todos aclamamos al insigne compositor brasileño 
en cuyas manos la orquesta puso una corona. i 


En el programa también figuraban el preludio O Ga- 
ratuja y la Suite brasileña, del compositor Nepomuceno, 
que asi como la Suite sinfónica de Lorenzo Fernández, 
fueron aplaudidas. 


Así como Hector Villa-Lobos concertó y dirigió sus 
obras, Mario Mateo empuñó la batuta para dirigir las de 
los compositores Nepomuceno y Lorenzo Fernández. 


ES 


Y apropósito de los Festivales ibero-americanos, vaya 
una pregunta dirigida a quien sea, pero pregunta formu- 
lada por el público. ¿ Por qué no se ha celebrado en la 
actual Exposición, el proyectado Festival dedicado a los 
compositores españoles? La suspensión del proyectado con- 
cierto, el público lo encuentra inexplicable. . Gracias a la 
Diputación y a los entusiasmos que por su parte puso el 
conde del Montseny, se logró formar una buena orquesta. 
Se han dado para estos cuatro festivales, toda clase de 
facilidades y no se regateó el dinero. Durante la actuación 
de los cuatro festivales, se habló de organizar uno exclusi- 
vamente dedicado a la música nacional. ¿Por qué no se 
celebró el concierto? Esto es lo que preguntamos, dado 
que los maestros — y los maestros son los de la península 
que tan generosamente supieron amparar la música centro 
y sudamericana — tenían que dar fe de vida en este gran 
certamen. Libreme Dios de negar que hubo buena volun- 
tad para que tal festivai se hiciera, pero somos muchos, 
los que quisiéramos saber que medió, para que el concierto 


dedicado a música española — que la hay, que existe y 
que es buena — en estos días se realizara. 
+ k k 


Al último festival iberoamericano, asistió la Infanta 
doña Isabel, acompañada de su dama de honor, la señorita 
Bertrán de Lis y del señor Coello de Portugal, llamando 
a su palco, para felicitarle, al compositor Villa Lobos. 

La Infanta Isabel, fué recibida con cordiales aplausos. 


VILLA-LOBOS 


Damos a seguir a tradução de alguns artigos sobre 
Villa-Lobos, saídos por ocasião dos seus recentes concer- 
tor em Barcelona. O grande músico brasileiro, além da 
formidável ovacáo pública que recebeu e homenagens ofi- 
ciais, foi comentadissimo pela crítica, a qual quase unani- 
memente colocou-o como primeiro compositor da América. 

En El Noticiero Universal (28 de outubro), Alfredo 
Romea diz: 

“Estamos convencidos que Villa-Lobos é um artista 
originalíssimo e genial. Possui um conhecimento dos re- 
cursos técnicos admirável e para se libertar, sem dúvida, 
da denominação de “selvagem” dada às suas obras de van- 
guarda, pôs no programa o prelúdio sinfónico de Yzaht, 
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de escrita clarissima e perfeita e de amplas e belas har- 
monias engendradas nos mais puros procedimentos clás- 
sicos. e i : 

De maneira que o que à primeira vista parece bruto, 
selvagem, separação do desenvolvimento lógico da manei- 
ra de ser do espírito da música européia, não é mais que 
a manifestação de uns processos e de um estilo completa- 
mente próprios, sem concomitâncias nem parecença com 
nenhuma outra tendência. 

Fiquem, pois, sabendo que nessas obras de Villa-Lobos 
que escutamos estes dias, principalmente no Choros X, ver- 
dadeiro caos sonoro de gritos, de martelamento rítmico, em 
que ressoam na bateria os maracás sacudidos ou raspa- 
dos, os xilofones de todas as formas; chocalho, matraca, 
caracachá, reco-reco, e outros instrumentos índios; nessa 
orgia maravilhosa em que o equilíbrio instrumental e vocal 
é sempre perfeito, existe uma grande beleza e demonstra 
uma nova forma de composição musical que sintetiza as 
diferentes modalidades da música brasileira indígena e po- 
pular. 

O compositor Villa-Lobos tem inspirações geniais, é 
realmente um caso extraordinário, de forte temperamen- 
to, nervos de verdadeira força emocional, dentro dos atre- 
vimentos e audácias da música contemporânea”. 

J.. Pahissa diz em Las Notícias (26-10-929) : 

“As obras de Villa-Lobos foram as mais salientes, não 
só deste concerto, mas, dos quatro festivais ibero-america- 
nos. Na música desse jovem compositor brasileiro há um 
poderoso instinto musical, uma força rítmica extraordiná- 
ria, um grande alento e um positivo dom de orquestração. 

As obras dele estão cheias de fantasias harmônicas e 
de complicações inúteis e de excessiva orquestração, mas 
dentro de todas essas notas corre uma torrente de vida e 
vibra um sopro musical que impõe. Não se pode duvidar 
disto depois de se ter ouvido os Choros X, especialmen- 
te desde a entrada do coro até o final, todo em um ritmo 
contínuo e uma melodia que corre seguindo uma grande 
linha. 

As obras unicamente orquestrais, como o poema Ama- 
zonas, por exemplo, são descogidas e lhes falta uma idéia 
de conjunto, mas na orquestra se revela uma mão segura 
que sabe fazer soar as notas que escreve”. 

Em La Noche (26-10-929), diz Rafael Moragas: 

“O que ouvimos deste compositor brasileiro foi bom, 
muito bom, o melhor que nos deram estes festivais ibero- 
americanos. ` 

Assim pensava e continuęi pensando quando na noite 
de ontem ouvi a este admirável Heitor Villa-Lobos que para 
mim é um compositor perfeito. O ímpeto é o que mais me 
surpreende neste músico, tão separado da Europa e que 
tanto interessa aos europeus. Não creio que a América 
conte ħoje em dia com outro compositor do. talhe de Villa- 
Lobos. 


Que impressäo nos deixou ontem à noite o poema sin- 


fónico Amazonas desse ilustre compositor brasileiro? Foi 


a sensação de uma cousa intensa e que deixa o gosto de 
um. manjar novo. É este um poema sinfônico no qual o 
compositor derrama sua riqueza a cada instante. Poucos 
poemas dos que agora se escrevem tão secamente, contém me- 
lhores tintas, caprichos e bizarrias que tanto surpreendem 
com esta graça tão ágil e força natural tão sustentada 
como Villa-Lobos oferece neste Amazonas. 


Que me parecem aqueles Três poemas indígenas que 
Mercedes Strobel cantou tão lindamente com o concurso 
de coros e orquestra?  Pareceu-me descobrir em Villa- 
-Lobos um novo aspecto. A linha melódica é expressiva 
e a instrumentação esquisita. “Canide Ioune (Sabat)”, 
“Iara” e “Teirú”, são três momentos de um músico sen- 
sitivo que sabe dar grande caráter às melodias. 


“Teirú”, é uma grande tragédia relatada brutalmente 
e em um momento. Os três poemas nos deixaram uma forte 
impressão. 


Mas, o que é verdadeiramente surpreendente, o: que me 
arrebatou no concerto de ontem, o que está escrito e com- 
posto de uma maneira inquietante, ágil, agressiva e ner- 
vosa, é aquele admirável Choros X. Numa união estranha 
aparecem o ímpeto e a crueldade. O ritmo se crava como 
um punhal, de maneira que fica vibrante e arraigado. 
Villa-Lobos dá nesse Choros X a idéia de seu valor de 


multiplicação vital, e a orquestra e as vozes acabam por : 


dar a sensação de luta da força. Este Choros X é ingê- 
nuo como um primitivo, e ao mesmo tempo possui um de- 
sejo chamejarite e colérico. E o ritmo é na verdade robus- 
to como uma árvore forte. Este Choros X nos dominou e 
nos fez seus devotos. A impressão que nos deixou esta 
obra de Villa-Lobos foi magnífica e todos aclamamos o 
insígne compositor brasileiro em cujas mãos a orquestra 
depôs uma coroa”. 


É, finalmente La Vanguardia (26-10-929) : 


“Há anos, não muitos, a música do compositor brasi- 
leiro Heitor Villa-Lobos, ao menos a que nos foi dada a 
conhecer ontem no último dos concertos ibero-americanos 
organizados pela Deputação provincial, teria indignado al- 
guns e seria apreciada por aqueles que gostam das estri- 
dências. i 


- Agora, já nada nos assusta. A música por extrava- 
gante que seja, nós a ouvimos com maior ou menor inte- 
resse e ou a esquecemos ou gozamos com a sua recorda- 
cáo; mas nada de discussóes acaloradas, nem de chegar a 
vias de fato, como aconteceu em Paris quando a Orques- 
tra Lamoureux executou pela primeira vez os Choros, de 
Villa-Lobos. 
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Esta obra, para coro misto e orquestra, revela um pro- 
pósito deliberado de buscar a originalidade a todo o custo, 
a custo, claro está, da emoção e da expressão; mas revela 
também um músico de fibra, um músico de talento, que 
domina as vozes e a técnica orquestral. 

Villa-Lobos conhece a fundo o folclore de seu país e o 
reveste de um dinamismo extraordinário. Choros é de 
uma força rítmica que subjuga. E por isso se aplaude a 
obra, como se fez ontem, e se festeja o autor. 

De mais profunda musicalidade que Choros nos pa- 
receram os Três poemas indígenas, nos quais, especial- 
mente no segundo, “Iara”, Villa-Lobos encontrou o justo 
acento para as vozes e a orquestra. 

O poema sinfônico Amazonas do mesmo Villa-Lobos, 
julgamos como um simples alarde de domínio orquestral. 
Há nele originalidade de fatura; mas lhe falta sopro vivi- 
ficador”. 


UMA TETRALOGIA SINFÔNICA 
DE LORENZO FERNANDEZ 


Lorenzo Fernández é uma das mais altas expressões 
da música brasileira e a sua obra de intenso nacionalismo 
e viva modernidade se impõe na formação musical do nosso 
país. Desde o Trio brasileiro se revelou o artista exce- 
lente, que temos aplaudido com entusiasmo e cujo nome 
já se irradia fora do Brasil, tendo sido convidado, como no- 
ticiamos no último número, para representar, juntamente 
com o admirável Villa-Lobos, o Brasil, no certame musical 
de Barcelona. 

No dia 2 do mês passado, Lorenzo Fernández fez exe- 
cutar, em primeira audição, no concerto sinfônico do 
Instituto Nacional de Música, o seu poema Imbapára, 
de inspiração índia, o primeiro da tetralogia em preparo, 
cujos seguintes serão: Nau catarineta, poema branco; Ma- 
cumba, poema negro; O maioral, poema sertanejo, dando 
assim, uma síntese do espírito nacional, através das suas 
expressões étnicas fundamentais. Poder-se-ia discutir .que, 


no Brasil atual, nem o negro é mais da macumba, nem 6 


branco, o luso autêntico, porque outras raças e outras in- 
fluências já modificaram esse aspecto primitivo. Mas, isso 
pouco interessa e náo será na arte que a antroposociologia 
fixará suas leis. A arte vale pela emocáo, e se o artista 
assim sentiu o Brasil, bem haja pela obra que realizou. 

Imbapára, pela exuberáncia e colorido, pelo grande li- 
rismo em que se dissolvem os motivos, pela forca suges- 
tiva da expressáo, é um poema de grandes linhas, com 
imaginaçäo vibrante e construído com admirável solidez . 
técnica. Um distinto crítico dele fez a seguinte descricáo, 
que vale transcrever: : 

“Divide-se o poema em três partes, ligadas entre si. 

Numa atmosfera bucólica, ouve-se, exposto “muito pia- 
ño”, um tema índio autêntico, que logo se perde na intensi- 
dade crescente da imensa elegia entretecida pelos vários ele- 
mentos da orquestra. O tema marcial (designado sob n.º 1), 
de rara felicidade, típico, enérgico, aparece pela vez pri- 
meira, exposto pelos trombones, e não mais desaparece de 
todo até o final. Os ritmos estranhos, os subritmos sobre- 
postos ou alternados, a escala pentatônica, unidos a todas 
as riquezas da politonalidade e das opulentas combinações 
do moderno colorido orquestral, contribuem para o realce 
dos felizes incidentes, que, em meio da caudal, vão con- 
duzindo o poema para a 2% parte, em que o tema n.º 2, 
exposto inicialmente pela clarineta se desenvolve em curio- 
sa dança exótica, duma flexibilidade e ardor tropicais de 
sugestivo encanto poético. 

A parte final é de complexidade maior e também de 
crescente interesse, pela variedade rítmica, pelos jogos de 
timbres, pelos pormenores que antes aligeiram do que so- 
“brecarregam a obra. 

Sobre um rítmo misterioso e obstinado dos tímbalos, 
o tema n. 3, exposto espirituosamente pelas madeiras, evolui 
com elegáncia até uma grave meditacáo que termina numa 
danca de caráter selvático e colorido fúnebre (tema n.° 4, 
nas trombetas) de poderoso efeito. Aproximando-se o fi- 
nal, apresenta-se um novo tema, iniciado, ‘pianissimo’, nas 
trombetas (tema n.º 5), o qual, realcado por um segundo 
tema, de caráter ornamental, e em meio de reminiscéncias 
de todos os temas anteriores, vai num “crescendo” bárbaro 
e turbilhonante, concluindo, triunfalmente, em toda a or- 
questra”. 


Mário de Andrade: 


VILLA-LOBOS VERSUS 
VILLA-LOBOS I 


Como já muitos sabem o número de novembro da 
Revue Musicale, de Paris, estourou gratamente pelo Bra- 
sil a dentro, homenageando Villa-Lobos com dois artigos e 
retrato. Dois artigos excelentes. 


Música, doce música. 


143. Texto de 1930. 
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Mas o que me deixou muito imaginando é a pequena 
biografia com que a sra. Suzana Demarquez inicia o artigo 
dela. É uma página apreensiva, com muitas coisas verda- 
deiras, algumas leves inexatidóes, e fantasia “charmante”. 
Aí se conta, por exemplo, que o nosso grande músico, no 
período de 1909 a 1912, realizou afinal a sua desejada via- 
gem através das terras inda habitadas por índios, incor- 
porado a várias missões científicas, principalmente alemãs. 
Foi assim que pôde viver da vida ameríndia, observar lon- 
gamente os seus colegas musicais de tacape, assistir festas 
de feitiçaria, colher temas e penetrar intimamente a psico- 
logia dessas gentes e mais a ambiência das nossas terras 
inda... não direi que virgens, mas pelo menos ainda na- 
quela mesma disponibilidade nupcial das moças indígenas 
depois da cerimônia de nubilidade. | 

Todas essas viagens de Villa-Lobos através de sertôes 
botocudissimos, seguindo pacientes missões germánicas, me 
lembraram mais uma vez a apaixonada imaginativa da sra. 
Delarue Mardrus, que uma feita, espaventada com as aven- 
turas de Villa-Lobos, em Paris, escreveu sobre ele um ar- 
tigo táo furiosamente possuido da água possivelmente al- 
coólica de Castália, que o nosso músico virou plagiário de 
Hans Staden. Foi pegado pelos índios e condenado a ser 
comido moqueado. ` Prepararam as índias velhas a famosa 
festa da comilanca (o artigo náo diz se ofereceram primei- 
do ao Villa a india mais formosa da maloca) e o coitado, 
com grande danca, trons de maracás e roncos de japurutús, 
foi introduzido no lugar do sacrifício. Embora náo tivesse 
no momento nenhuma vontade pra dancar, a praxe da tribo 
o obrigou a ir maxixando até o poste de sacrifício. E a 
indiada apontava pra ele, dizendo: “— Lá vem a nossa co- 
mida pulando!” E as danças mortuárias principiaram. Era 
uma ronda horrifica prodigiosamente interessante que, de- 
vido ao natural estado de nervos em que o músico se 
achava, se ia gravando inalteravelmente na memória dele. 
Felizmente pra nós e infelizmente pra Etnografia brasílica, 
a dança parou no meio. Simplesmente porque por uma ne- 
cessidade histórica, os membros da missão alemã, já muito 
inquietos com as quatro semanas de ausência do jovem 
violoncelista, deram de chofre na maloca ,arrasaram tudo 
e salvaram uma ilustre glória do Brasil. Tudo isso é apai- 
xonadamente curioso, não tem dúvida, porém ando temen- 
do que mais tarde, da mesma forma como sucedeu com a 
biografia de Berlioz na França, os pesquisadores históri- 
cos terão que refazer inteiramente a biografia vilalobesca 
e botar friamente os pontos nos is. 


Afinal, eu não culpo esta senhora que acredito mui 
sincera, apesar da sua imaginação. Aliás por isso mesmo 
é que é sincera. Todas as imaginativas por demais ferozes 
e ferazes são sinceras. Neste caso de músico e senhoras, 
hoje, depois de muito e pachorrento estudo, vivo conven- 
cido de que a culpa não é de ninguém, não. A música sem- 
pre provocou uma espécie de fatalidade feminina. Símbolo 


disso foi muito cedo aquele Frauenlob, amorosíssimo e 
cantador, cujo corpo as mulheres acabaram levando a en 
“terrar. E mulher enterrando artista, só em música já 
se viu. 

Pois também na vida de Villa-Lobos as mulheres têm 
penetrado intimamente. Umas lhe são de grande auxílio, 
como é o caso da esposa do músico, dona Lucília Villa-Lobos, 
cujo maravilhoso devotamento desperta admiração em quan- 
tos se acercam do inventor do Choros. Outras, direi, que 
lhe serão de curiosa vulgarização, como é o caso desta sra. 
Delarue Mardrus. E que Deus as conserve a todas pra que 
facilitem ao grande artista a escala nem sempre espinhosa 
da glória. 


Mário de Andrade: 


“VILLA-LOBOS VERSUS 
VILLA-LOBOS H ' 


Villa-Lobos inaugurou no sábado passado a série de 
concertos sinfônicos que veio dirigir em .S. Paulo. Antes 
de mais nada, carecemos compreender bem toda a extraor- 
dinária importância dessa temporada. Os oito programas 
estão repletos de novidades e só pór isso têm um valor 
excepcional. Mas além disso, teremos uma demonstração 
especial do temperamento de Villa-Lobos como regente. A 
regência -é uma interpretação virtuosística como qualquer 
outra. Sob esse ponto-de-vista um regente e um pianista 
se equiparam. Ora, não é possível ignorar o quanto inte- 
ressa penetrar intimamente na compreensão que Villa-Lobos 
tem dos autores célebres, quer antigos como Pasquini ou 
Mozart, quer modernos como Casella ou Milhaud. E é 


preciso notar que não se trata nem duma experiência nem 


dum regente qualquer. Villa-Lobos tem dirigido algumas 
das melhores orquestras européias. As suas interpreta- 
ções interessam sempre e nelas, aliás, se revela o mesmo 
temperamento viril, audacioso, impetuoso, com que as com- 
posições dele já nos familiarizaram. Nada de preciosismos 
e de sutilezas barrocas: uma concepção global das obras, 
sempre decisiva e sempre inventiva. Isso provou mesmo 
a interpretação do Primeiro concerto brandemburgués, 
de Bach, sábado, com a curiosa substituição do violino pe- 
queno por um violinofone. O efeito ficou curiosissimo, e 
especialmente feliz no segundo tempo, casando-se admira- 
velmente o timbre do violinofone com o de certos instru- 
mentos de sopro. | 


Do programa constavam ainda, em primeira audição, 
as Saudades do Brasil de Dario Milhaud, que já fizeram 
a volta do mundo. Está claro que o grande compositor 
judeu jamais teve intenção de fazer música brasileira. Fi- 


Música, doce música. 


São 


Paulo, Martins, 1963, p. 


147. Texto de 1930. 


391 


392 


liado à escola francesa, o que fez foi bem música francesa 
em que pouco ou nada se percebe a personalidade judáica, 
aliás tão bem demonstrada noutras obras de Milhaud. De 
Brasil o que há nessas pecinhas são alguns ritmos, algu- 
mas melodias tradicionais ou de música impressa maxixeira. 
E as saudades. Talvez mais saudades do que o resto, graças 
a Deus. O que não impede, é certo, que, embora a exe- 
cução integral das Saudades do Brasil, arraste um bo- 
cado, elas sejam : adoráveis, admiravelmente orquestradas, 
repletas de invenções de polifonia e instrumentação. 

Como conceito politonal a impressão que tenho é mais 
de perplexidade que outra coisa. Está claro que sou favo- 
rável à politonalidade e muito acostumado a ela. Mas o 
que deixa a gente perplexo é não perceber às vezes ne- 
nhuma lógica musical em certos empregos de tonalidades 
diferentes tais como faz Milhaud. Uma linha quadrada 
numa tonalidade, acompanhada por um movimento rítmico 
quadrado também e harmonizador, mas noutra tonalidade, 
onde qualquer lógica musical que explique isso? Não acho 
por mim. . 

Acabaram o espetáculo as já célebres Danças Africa- 
nas de Villa-Lobos. Não tenho mais o que dizer sobre es- 
sas três peças que estão entre o que de melhor existe na 
primeira fase do grande músico. Sempre é curioso notar 
porém que entre os índios de Mato Grosso, (pelo menos é 
o que conta Villa-Lobos. ..), ele tenha encontrado uma es- 
cala maior com a quarta aumentada, escala essa que fre- 
quenta o populario musical nordestino, como já demons- 
trei no Ensaio. Será pois mais um dos raros elementos 
que ficam da influência ameríndia dentro do homem bra- 
sileiro atual. 


SEMANA DE 22 


TEATRO MUNICIPAL 


SEMANA DE ARTE MODERNA 


PROGRAMA DO PRIMEIRO FESTIVAL 
2% FEIRA, 13 DE FEVEREIRO 


1.º PARTE Programas originais dos 3 
, festivais. 


Conferência de Graça Aranha: 


A emoção estética na arte moderna, ilustrada com mú- 
sica executada por Ernani Braga e poesia por Guilherme 
de Almeida e Ronald de Carvalho. 


Música de câmera: 
Villa-Lobos 


1. Sonata II de violoncelo e piano — (1916) 


a) Allegro moderato; 
b) Andante; 
c) Scherzo; 


d) Allegro Vivace sostenuto e finale. 


Alfredo Gomes e Lucília Villa-Lobos 


2. Trio Segundo: violino, violoncelo e piano — (1916) 


a) Allegro moderato; 
b) Andantino calmo (Berceuse-Barcarola) ; 
c) Scherzo-Spiritoso; 


d) Molto allegro e finale. 


Teatro Municipal, 1922 
Parque Anhangabaú. 


Paulina d'Ambrósio, Alfredo íxomes e Fructuoso de 
Lima Vianna. 395 


Outra versäo no programa 
anunciado em O Estado de 
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“b) (1919): ‘Camponesa 
cantareira’ (da Suite flo- 
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2% PARTE 


Conferência de Ronald de Carvalho: 


A pintura e a escultura moderna no Brasil. 


3. Solos de piano: Ernani Braga: 


a) (1917): “Valsa mística” (da Simples Cole- 
tânea) 

L) (1919): Rodante (da Simples Coletânea) 

c) (1921): A fiandeira. 


4. Otteto — (Três danças africanas) : 
a) “Farrapos” — (“Danças dos moços”) 
1914; 
b) “Kankukus” — (“Danças dos velhos”) — 
1915; 
c) “Kankikis” — (“Danças dos meninos”) — 
1916. 


Violinos: Paulina d'Ambrósio, George Marinuzzi. 

- Aito: Orlando Frederico. 

Violoncelos: Alfredo Gomes, Basso, Alfredo Carazza. 
Flauta: Pedro Vieira; Clarino: Antão Soares. 
Piano: Fructuoso de Lima Vianna. 


PROGRAMA DO SEGUNDO FESTIVAL 
4% FEIRA, 15 DE FEVEREIRO 


1º PARTE 


1. Palestra de Menotti del Picchia 


ilustrada com poesias e trechos de prosa por Oswaldo 
de Andrade, Luiz Aranha, Sérgio Milliet, Tácito de Almeida, 
Ribeiro Couto, Mário de Andrade, Plínio Salgado, Agenor 
Barbosa e dança pela senhorinha Yvonne Daumerie. 


2. Solos de piano: Guiomar Novaes: 


a) E. R. Blanchet: Au jardin du vieux Serail 
(Andrinople). 

b) H. Villa-Lobos: O Ginête do Pierrozinho. 

c) C. Debussy: La soirée dans granade. 

d) -C. Debussy: Minstrels. 


INTERVALO 


Palestra de Mário de Andrade 
no saguáo do Teatro. 


22 PARTE 


1. 


2. 


Renato Almeida 
Perennis Poesia 


Canto e piano 
Frederico Nascimento Filho e Lucília Villa-Lobos 


1919 — a) Festim Pagão. 
1920 — b) Solidáo. 
1917 — c) Cascavel. 


Quarteto Terceiro (cordas 1916) 
a) Allegro giusto. 
b) Scherzo satirico (pipocas e patócas). 
c) Adagio. 
d) Allegro con fuoco e finale. 


Violinos: Paulina d'Ambrósio — George Marinuzzi. 
Alto: Orlando Frederico. 
Violoncelo: Alfredo Gomes. 


PROGRAMA DO TERCEIRO FESTIVAIS 
62 FEIRA, 17 DE FEVEREIRO 


1º PARTE 


Villa-Lobos: 


Trio Terceiro — violino, violoncelo e piano - (1918) 


a) Allegro com moto; 
b) Moderato; 

<c) Allegretto spiritoso; 
d) Allegro animato. 


Paulina d'Ambrósio, Alfredo Gomes e Lucília Villa-Lobos. 397 
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2. Canto e piano: Mario Emma e Lucília Villa-Lobos 
Historietas de Ronald de Carvalho (1920) 
a) “Lune d'octobre”; 
b) “Voilà la vie”; 
c) “Jouis sans retard, car vite s'ecoule: la vie”. 

3. Sonata Segunda — violino e piano — (1914) 

a) Allegro non troppo; 

b) Largo; 

c) Allegro rondó — Prestissimo finale. 
Paulina d'Ambrósio e Fructuoso Viana 

22 PARTE 
Villa-Lobos : 

4. Solos de piano: Ernani Braga: 

a) “Camponesa Cantadeira” — (da Suite 
Floral) — 1916. 

b) “Num berco encantado” — (da Simples 
Coletánea) — 1919. 

c) Dança infernal — 1920. 

5. Quarteto Simbólico — (Impressóes da vida mundana) 
— flauta, saxofónico, celesta e harpa ou pianc 
Com vozes femininas em coro oculto — (1921) 

a) Allegro non troppo; 
b) Andatino; 
c) Allegro, finale. 
Pedro Vieira, Antáo Soares, Ernani Braga e Fructuoso 
de Lima Vianna. 
CATÁLOGO DA EXPOSIÇÃO 
ARQUITETURA 
Antonio Moya: 

1. Entrada de Templo 

2. , Templo 

3. Templo 

4. Monumento 

5. Panteon 

6. Templo 

7. Casa do poeta 


19. 
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13. 
14. 
15. 
16. 
17. 


Residência (planta e fachada) 


Volume arquitetônico 
Entrada 

Cariátide 

Fonte 

Túmulo 

Túmulo 


Georg Przirembel 


Taperinha na praia grande 
(maquete e plantas) 


ESCULTURA 


Victor Brecheret 


Gênio 
Angelus 


- Soror Dolorosa 


Ídolo 

O regresso 

Pietá 

Cabeca de mulher 
Cabeca de Cristo 
Safo 

Torso 

Baixo relevo 
Vitória 


W. Haarberg 


Nossa Senhora (madeira) 
Mãe e filho (madeira) 
LL ” ( ” ) 
Grupo (madeira) 
Pequenas esculturas decorativas 


PINTURA 


Anita Malfatti 


A Estudanta russa 
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21. 
22. 
23. 
24. 
25. 
26. 
27. 
28. 
29. 
30. 
31. 
32. 


33. 
34. 
35. 
36. 
37. 
38. 
39. 
40. 


41. 
42. 


O Homem amarelo 

O Fauno 

O Japonés 

A mulher de cabelos verdes 
A onda 

A ventania 

Rochedos 

Casa de chá 

Pedras preciosas 

Penhascos 

Flores amarelas 

Impressáo divisionista 

O Homem das sete cores 
Árvores japonesas 

Bahianas 

Capa de livrc 

Cristo 

S. Sebastiäo ` 
Moemas 


Di Cavalcanti 


Ao pé da cruz (painel para capela) 
O Homem do Mar (1920) 
Café turco (1917) 

A OL) 
Retrato : 
A dúvida 
Intimidade 
Ilustrações para um livro 
Coqueteria 
Boêmios 
A piedade da inerte 


Tohn Graz 


Missa no túmulo 

S. Francisco falando aos pássaros 
Retrato do Ministro G. 

Natureza morta 


” ” 


Paisagem suica 


"Paisagem de Espanha 


” ” ” 


Martins Ribeiro 


Tédio 


” 


43. 
44. 


45. 
46. 
47. 
48. 
49. 
50. 
51. 
52. 


53. 


54. 


55. 
56. 
57. 
58. 
39. 
60. 
61. 
62. 
63. 
64. 


Desenho 


” 


Zina Aita 


A sombra 

Estudo de cabeca 
Paisagem decorativa 
Máscaras siamesas 
Aquarium 

Figura 

Painel decorativo 

25 impressões. 


J. F. de Almeida Prado 
Dois desenhos 


Ferrignac 


Natureza dadaísta 


Vicente do Rego Monteiro 


Retrato de Ronáld de Carvalho 
Retrato 

Retrato 

Cabecas de negras 

Cabeca verde 

Baile no Assírio 

Lenda brasileira 

Lenda brasileira 

Cubismo 

Cubismo 


401 


